Kể ngược dòng. Chuyện mới, người cháu
– Chú nói miết, trên họ để ý đó
– Cháu thấy chú có vi phạm pháp luật ở đâu không?
– Dạ chẳng phải đâu, ý cháu là tại chú hay nói
– Chú không nói thì ai sẽ nói đây?
– Thì chú cứ như người ta đi…
Continue reading[hay. Thương sinh viên và độc giả Việt Nam]
Không đùa đâu, mà thực.
“Chiến tranh” của Nguyễn Đức Tùng là 1 bài thơ, chi tiết về giấy báo tử thoáng qua thôi mà bạn đọc ta tra vấn, đối chiếu với hiện thực xã hội để kết rằng nó sai sự thật, phi logic, vân vân.
Tôi gọi đó là “đọc thơ như đọc báo”. Trong khi ở chiều ngược lại, một bộ phận không nhỏ [nghĩa là cũng hơi lớn] độc giả “đọc báo như đọc thơ”.
[1] 15 năm trước, một Giáo sư thâm niên ở Đại học Sư phạm TPHCM có tiểu luận đăng Văn nghệ, 22-4-2006: “Chủ nghĩa “hậu hiện đại”, chủ nghĩa “Tân hình thức” ngày nay tàn lụi dần ở Tây phương. Theo một bài báo của một GS Mỹ thì hằng năm mới có một người mua sách này ở các hiệu sách”.
Continue reading[hay. Bạn sai mà không tự biết lại đi chê Chức sắc]
Hai năm trước, facebooker tút chê các vị Acar tụng kinh mà không hiểu gì cả, tôi mới nói: đó là biết một, mà không biết hai, ba. Không chỉ hệ Awal, mà hệ Ahier cũng hệt, thì một chức sắc Ahier kêu:
– Không phải đâu Tiến sĩ [nâng cấp tôi kiểu ấy], biết cả đấy nhưng người ta không nói thôi.
– Pô đừng nói vậy, “không hiểu là bí ẩn của Cham” – tôi nhẹ nhàng thế.
Continue readingTiềm năng con người là vô hạn, cứ kiên trì đánh thức, nó bật ra – chắc chắn.
Cung Tiến nhạc sĩ tài hoa thì rõ rồi, điều ít ai biết là ông du học ở Úc là ngành Kinh tế, sau đó nhận học bổng Cao học của Hội đồng Anh để nghiên cứu kinh tế học phát triển tại Cambridge. Càng ít biết về ông hơn nữa – với bút hiệu Thạch Chương, Cung Tiến từng hoạt động khá ấn tượng về văn học: sáng tác, phê bình và dịch thuật, trong đó có 2 dịch phẩm nổi tiếng: Hồi ký viết dưới hầm của Dostoievski và Một ngày trong đời Ivan Denisovitch – Solzhenitsyn.
Continue readingThế là nguyên cả ngày hôm nay tôi KHÔNG THỂ LÀM VIỆC, bởi… karaoke. Trong khi bản thảo GRU URANG đang chờ chỉnh sửa để sớm ra dịp Katê này.
4 năm về quê sống, đây là lần thứ hai tôi bị karaoke hành.
Cũng là LỖI TẠI TÔI, lịch sinh hoạt quá khác thiên hạ. Khác từ Việt đến Cham, từ văn giới cho đến người bình dân. Ai nhà thơ, nhà này nọ nổi tiếng mà 8g30 là lên giường yoga, rồi đi vào cõi… vĩnh hằng.
Biết mình cá biệt, tôi luyện cho mình ngủ ngon, ngủ dễ bất kì đâu. Ở Sài Gòn karaoke sát vách, ngủ ngon. Như tối kia, cháu Trâm karaoke nhà cách mươi bước, tôi mở cửa sổ vẫn ngủ ngoan. Chớ tối hôm qua thì chịu.
Continue readingĐÔI LỜI BỘC BẠCHNhà thơ PNT giờ tuổi đã cao, già yếu và nhiều bệnh tật. Sự sống chỉ còn như ngọn đèn bấc trước gió đông. Trong sự nghiệp thi phú của tôi, đã sáng tác được khoảng 5-600 bài và xuất bản trên chục tập thơ. Không biết thượng đế còn để sống đến ngày nào? Nay tôi chọn ra…
“15 BÀI THƠ TÌNH HAY NHẤT CỦA PHẠM NGỌC THÁI”
Xin gửi đi các trang mạng Việt rải rác trên khắp hành tinh này ( với một số báo, tạp chí ) – Tùy theo các trang mạng: Có thể tách ra đăng đôi ba lần – Hoặc báo nào muốn chọn ra những bài thích nhất, theo ý của tòa soạn? Đăng tải giới thiệu trên báo. Tác giả xin vô cùng cám ơn !!!
MỤC ĐÍCH CHÍNH CỦA TÔI LÀ XIN GỬI ĐỜI GIỮ HỘ !!!
Mai đây, khi PNT không còn !? Hậu thế muốn chọn thơ hay, thơ tinh túy nhất… để biên soạn hoặc xuất bản thành sách… sẽ được dễ dàng hơn.
(Rồi PNT cũng sẽ chọn lấy “10 bài thơ ĐỜI đặc sắc nhất”… xin gửi sau).
Tất cả tác phẩm văn học các loại ( Thơ – Tiểu thuyết – Kịch bản ) của PNT, cùng số bài bình luận đặc sắc – Đều được in lại, lưu giữ trên Website Việt Nam Thư Quán (vnthuquan.net), là “trang mạng văn học nghệ thuật” bằng tiếng Việt lớn nhất thế giới ở Mỹ. Trong danh mục “tác giả và tác phẩm người Việt”
Hôm nay cũng như mai sau – Ai muốn đọc (mà ko có sách): Tìm hiểu hoặc nghiên cứu ?… Xin tìm vào đó, sẽ có đủ tất cả !!!
[hay. Có người nữ Cham nào đã đọc Minh triết Cham?]
Minh triết Cham in lần thứ 4, 252 trang, khổ 16x24cm, được giới thiệu: “Tinh hoa Trí tuệ Cham cô đọng mà đủ đầy, sâu thẳm mà dễ hiểu được trình bày bằng văn phong linh hoạt và hấp dẫn của một nhà văn tài hoa. Cuốn sách không chỉ dành cho giới nghiên cứu, mà cần thiết cho tất cả mọi người”.
Trong số “mọi người” đó có Hani, bà xã tôi.
Continue readingCâu chuyện.
Thầy trò đi vào vùng quê, ghé nhà một nông dân xin ngủ qua đêm. Lạ, gia đình 8 miệng ăn mà tài sản có mỗi con bò với sào đất trồng cỏ chăm bò vắt sữa, ăn tấm nhịn giặt sống qua ngày.
Hôm sau, đang lúc cả nhà nông dân còn say giấc, thầy trò chuẩn bị lên đường. Đột ngột người thầy quay lại, rót một nhát gươm rất ngọt vào họng bò tội nghiệp trước sự ngỡ ngàng của người đồng hành. Cậu học trò nghe ức tới đâu, cũng bấm bụng lầm lủi bước theo thầy trở về.
Continue readingChiều hôm qua 27-8-2023, “hội thảo” nửa đội hình: 3 Gru urang và 3 ‘Gaheh’ để chuẩn chỉnh công trình Kadha-Danak Gru Urang, dự định ra mắt trước Katê năm nay. May mắn luôn có mặt kịp thời – tốt và lành. Từ hôm nay tôi chỉ việc khép phòng văn hì hục trong mươi ngày là xong.
Ahei & đwa apakal tất cả.
3 dự án ở tuổi “hưu”, xin kể ngược từ dưới lên:
Dự án [3] Kadha-Danak Gru Urang coi như đã ổn, quý thầy có thể dùng mà không sợ trật. Câu hỏi ở đây: Tại sao nhà văn hậu hiện đại Inrasara lại đi lo chuyện cúng tế tiền tôn giáo, như Lễ Tháo vòng cho trẻ, Lễ tạ ơn đất hay Lễ Rẩy nước thánh… có phải mê tín không?
Continue readingBản thảo bạn văn gửi tới, và gợi ý – hứng, có tứ và nhất là tình thân, tôi mới viết, không thì miễn. Mà hội cho đủ ba món kia cùng lúc là hiếm, thế nên tôi ít khi viết tựa hay giới thiệu. Không ai viết lời giới thiệu để nhận… nhuận bút. Có, chỉ là quà, mà quà thì không được lớn. Có dại mới chê tiền.
30 năm, dường tôi “viết cho” chưa tới 20 tựa.
Kể vài tai nạn đầy kỉ niệm, giải trí.
Continue reading