Inrasara: Người Chăm & những cuộc ra đi

Đã đăng tạp chí Tia sáng, 5-3-2014; Thể thao & văn hóa cuối tuần, 19-3-2014.

Đội Ciêt

 

Tùy bút

 

Hình ảnh người dân tộc quấn xà rông hay mặc váy trên những chuyến xe đò dọc ngang, xuôi ngược khắp Bắc – Trung – Nam, hoặc ngồi chồm hổm các chợ vỉa hè với giỏ xách đầy vải vóc hay thuốc nam dân tộc, đã trở thành quen thuộc trong mắt mọi người. Đó là người dân tộc Chăm với “những cuộc ra đi” của họ.

Tôi rất thích cái tít báo “Người Chăm An Giang và những cuộc ra đi” của Nguyễn Hoàng Sông Hậu, đăng báo Tiền phong, 6-2001. Nhà báo này viết: Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 7.0/10 (3 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: +5 (from 5 votes)

Truyện Mini 50. K & người bạn tiến sĩ

Sáng hôm ấy, nghe tin vị tiến sĩ bạn cũ về quê, K tạt qua ghé uống trà ké, hỏi thăm. Vị tiến sĩ chào K một tiếng, rồi bắt đầu mở máy, nói và nói và nói. Quên cả rót chén trà mời khách.

Được một đỗi, K cắt ngang:

- Đợi mình xíu nhé, – K nói, chạy vội qua nhà lấy tờ giấy với cây bút sang.

Vị tiến sĩ tiếp tục nói. Và K ghi ghi chép chép.

Lại một đỗi, K nói:

- Hết giấy rồi nè, đợi mình xíu nhé… – K nói, tính nhấc đít lên. Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 10.0/10 (2 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: +1 (from 1 vote)

Inrasara: Truyện Mini 42. Sự đời

Nhà có ba anh em: anh Cộng sản, anh Quốc gia, anh Trung lập ở Pháp.
Giải phóng. Anh Cộng sản bảo lãnh anh Quốc gia, kêu anh Trung lập về nước.
Họ ấm.

Nhà có ba anh em: một anh Cộng sản, hai anh Quốc gia.
Giải phóng. Anh Cộng sản bỏ tù một anh Quốc gia, anh Quốc gia kia vượt biên.
Bốn mươi năm họ vẫn chưa nhìn mặt nhau.

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 7.0/10 (3 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: +4 (from 4 votes)

Inrasara: Truyện Mini 31. Thế giới của tôi

Tôi đã để mặc cho tôi trôi đi, trôi miết trong buồn chán lan rộng. Khi trôi xuống tận đáy miền hạ lưu, tôi sực tỉnh và nhận ra thế giới của tôi.
Thế giới với mênh mông vùng biển thanh bình vây bọc các nhà máy điện hạt nhân nằm chết. Thế giới không có Hội Nhà văn, không có Chamyouth.com hay Inrasara.com, không có Tagalau, Champaka hay Hội đồng hương. Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 10.0/10 (1 vote cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: +3 (from 3 votes)

Inrasara: Truyện Mini 39 & 40. Đối thoại S & C

39. Đối thoại S & C hiệp 1

C: – Không có tôn giáo nào xấu cả, mọi tôn giáo đều muốn giúp con người đạt đến cái gì đó cao hơn cuộc sống thường nhật…
S: – Đúng lắm, dẫu sao từ nền tảng vẫn có sự khác biệt lớn. Này nhé, tôi có thể đặt vài câu hỏi:
Tinh thần kinh văn của tôn giáo bạn hướng về đâu? Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 5.0/10 (2 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0 (from 0 votes)

Inrasara: Truyện Mini 38. Chết đuối níu nhau chết chùm

IMG_4022

* Hôm qua, cô độc trên cầu Tuần Châu – Quảng Ninh.

Dân bộ lạc sáng thức dậy không thấy Akhar thrah chữ mẹ đẻ mình biến mất đâu. Mọi người hoang mang cực độ. Nỗi hoang mang kéo dài lâu, rất là lâu…
Thế là các già làng quyết định đih harei lipei mưlam ngủ ban ngày mơ ban đêm tìm cách nhớ, để hồi phục lại chữ viết thân thương kia. Cuối cùng, sau suốt 40 tuần rượu, các cụ trưng ra được Akhar thrah chuẩn hóa gọi là giải pháp tình thế, bộ lạc mới tạm yên.
Bỗng hôm nọ, có nhà chiêm tinh từ đâu ghé bước qua, phán như vôi quệt tường rằng: Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 7.0/10 (3 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: +3 (from 3 votes)

Inrasara: Truyện Mini 36. Ông già mù bán vé số

Từ khi bà đi, lão cô độc. Sáng đi, tối về, ngồi và ngủ xo ro góc vỉa hè quen thuộc. Lão mù, tuổi ngày càng cao, sinh hoạt vô vàn bất tiện. Có đứa cháu họ xa từ quê lên thăm gợi ý, lão nhận nuôi. Một công đôi việc. Nó được theo học tiểu học cấp phường ở thành phố, còn lão đỡ cực những ngày cuối đời hơn.
Chiều nọ lão bán vé số về, nhờ thằng cháu kiểm tiền, để giao cho đại lí. Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0.0/10 (0 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0 (from 0 votes)

Inrasara: Truyện Mini 37. S & tiếng [đ]ồn

2012-4-HuuDung

* Sao Việt – Tuy Hòa 2012, Photo Trần Hữu Dũng.

Bạn kêu S là số một Cham, S nói:
- Số 1 là chữ vô nghĩa nhất trần đời. Hãy dành số 1 cho ai khác, nếu bạn thích.
Bạn cho S công lớn trong bảo tồn văn hóa dân tộc, S nói:
- Mấy tác phẩm nghiên cứu kia chỉ từ rủi ro mà ra. Biết đâu đấy, qua chúng, thiên hạ hiểu Cham sai. Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0.0/10 (0 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: +2 (from 2 votes)

Inrasara: Truyện Mini. Rao bán sự sợ hãi 2 & 3

33. Rao bán sự sợ hãi 2

Lần thứ hai, hắn quẩy ciêt sợ hãi vào Sài Gòn. Để bán bớt sợ hãi năm ngoái trúng vụ lớn không biết cất vào đâu, vừa mong ứng ít tiền nợ cũ về xài đỡ. Hắn có vẻ tự tin hơn, bởi dẫu sao điểm đến cũng không mơ mơ hồ hồ như lần trước.
Chưa kịp đặt ciêt xuống, hắn mở to hai con mắt ngơ ngác ngó nhóm nghệ sĩ vỉa hè Sài Gòn. Trước bàn cà phê mỗi người là mỗi ciêt sợ hãi to tướng. Họ uống cà phê sáng với sợ hãi, tán gẫu, bàn chuyện thời sự xã hội đang nóng hay tranh luận về một tập thơ vừa ra mắt cùng sợ hãi. Hắn không ngờ hạt giống hắn mang tới đây gặp mảnh đất mầu mỡ nảy nở nhanh và tươi tốt như thế. Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 10.0/10 (1 vote cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: +1 (from 1 vote)

Inrasara: Truyện Mini 32. Rao bán sự sợ hãi

Ghur Girai Neh-13

* Photo Kiều Maily.

Từ miền Trung, hắn bắc xe đò vào Sài Gòn. Quẩy nguyên ciêt sợ hãi, rao bán.
Hắn vào Viện Nghiên cứu Khoa học Xã hội, không ai biết mua sự sợ hãi để làm gì. Hắn đi vào các Trường Đại học, cả giáo sư lẫn sinh viên đều từ chối đề tài dễ lây lan kia. Hắn tạt qua Chợ Bến Thành thử vận may, mọi người ngơ ngác trước mặt hàng còn quá lạ lẫm. Hắn gõ cửa Hội Văn học – nghệ thuật, cửa văn phòng vừa hé mở, vội đóng sập lại. Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 10.0/10 (1 vote cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: +1 (from 1 vote)