Hani-12. GIẢI TRÍ CUỐI TUẦN

Ngày 17-10, tôi lên xe vào Sài Gòn đôi việc: Thuyết ở Cà-phê thứ Bảy & hướng dẫn dọn nhà ở Tân Phú. Dù tôi đã “xin phép”, Hani cứ hỏi mấy đứa, cei đi đâu, và bao giờ cei về? Rồi hỏi Jaya, cei có giữ lại số “dây kéo” không? Nghe, tôi cứ muốn bật cười.

Hôm qua, tôi về đến nhà lúc 2g05 sáng. Ở Sài Gòn, dọn nhà, thuyết, tiếp Fan, phon hỏi thăm và trả lời các thứ… mệt phờ người. Nghe chuyện Hani, đột ngột thấy năng lượng trở lại. Tiếng cười nó linh là vậy. Tại sao cười?

Continue reading

Hani-11. LÀM SAO ANH CHỊ EM RUỘT HÒA THUẬN?

[bài-1. Về anh chị em trong gia đình cha mẹ tôi]

Gia đình cha mẹ tôi có 6 anh chị em. Chị Hám đầu là con nuôi, kế đến anh Đạm, tôi, em gái Những rồi chú Ngòi đến út Lành. Sống hết đời người, 6 anh chị em không chút bất hòa, luôn yêu thương đùm bọc nhau, hỏi có lạ không?

Có nguyên của nó, vậy đâu là?

[1] Cha mẹ

Continue reading

Hani-10. TÂM HỒN ĐẸP, TÌNH BẠN ĐẸP

Trong cuộc người với bao nỗi đời, tính toán lọc lừa – có, phản trắc vô ơn – có, dẫu sao ở đó vẫn tồn tại bao tâm hồn đẹp. Thi thoảng nó thổi về làn gió làm ấm trái tim ta giữa đêm đông nhiều giông bão.

Tình bạn Báo Mang Xoài, là một.

Chiều hôm qua, vợ với con gái yut ghé thăm Hani, đột ngột, khiến tôi bất ngờ. Bất ngờ và vui, vô cùng vui. Yut đã đi xa 7 năm trước, vợ con yut vẫn còn nhớ tôi, là quý – quý bất tận.

Continue reading

Hani-9. 3 THỨ LÀM NÊN NHÂN CÁCH MỘT NGƯỜI

[hay. Tôi dạy con-43]

Mới đây bà Nguyễn Phương Hằng hô mình đang trên “đỉnh”, đòi “quất” đạo sĩ Minh Tuệ vô sở tr[ú]ụ, còn tự tin tuyên “quất là không trật”. Thái độ không gì hơn thứ hoang tưởng, ngáo đá, và vô minh đến cùng tận.

Làm nên nhân phẩm & cốt cách một con người, tiền ư? – không phải, địa vị càng không. Chỉ là mấy ngoài rìa – vật ngoài thân, như thiên hạ nói, mà chính là sự Chân thành, tinh thần Độc lập, là lòng Danh dự.

Tôi dạy con thế, lặp đi lặp lại, và nhấn: Hãy giữ chúng như giữ con ngươi của mình.

[1] Tinh thần độc lập

Continue reading

CÔ NƯƠNG NGUYÊN TỬ & NOBEL HÒA BÌNH-2024

Báo Tuổi trẻ, 26-9-2024: “Tổng thống Nga Vladimir Putin đã cảnh báo phương Tây rằng Nga có thể sử dụng vũ khí hạt nhân nếu bị tấn công bằng tên lửa thông thường”.

Trước nữa, suốt hơn hai năm qua, bao nhiêu là lời đe dọa được ném ra từ kẻ mang trọng trách đến vô trách nhiệm. Mới nhất, Israel dự định đưa cơ sở hạt nhân Iran [tiệm cận vũ khí hạt nhân] vào tầm ngắm…

Continue reading

Hani-8. BÀI HỌC SỨC KHỎE TỪ BA

Facebook Jaya ngày 3-10-2024, bạn Duy Hinh Vo copy có tap tôi. Đăng ở đây để các bạn cùng biết [có chỉnh kĩ thuật chút ít].

Tối, tôi ngủ sớm: 8g. Thức giấc 10:25, tôi ghé qua Hani, nàng đang say giấc. 2:24 sáng tôi thức dậy, mở cửa dòm sang, 2 đầu mùng bứt ra, một chân người bệnh rơi xuống giường. Tôi làm vài thao tác cần thiết, cho Hani miếng nước, ra phòng ngoài ngồi.

Và cảm nghe sự cô đơn của phận người. Mỗi sinh linh phải chiến đấu với con bệnh, với cái chết – một mình. May các cháu nhiệt tình và chu đáo với bác gái, đến cảm động. Karun & mong Thuk siam cho tất cả!

Continue reading

Hani-7. ƠN CHO CỘNG ĐỒNG, NHỚ-KỂ – TẠI SAO?

Tút Hani-5. Tôi có ghi chú ở cuối:

“Về kêu gọi giúp cá nhân… Riêng Hani, nàng có nhiều ơn ích với Cham, tạm mạo muội: Các anh chị, bà con, bằng hữu có lòng, đưa cho…”

Ý vài cháu cho là “không cần thiết đâu cei, gia đình lo được mà, khéo người ta nói mình xin”. Các cháu nghĩ vậy là rất tốt, chứng tỏ không tham. Thế nhưng tôi nói ở vị thế khác.

[1] Tôi là Luận sư luôn nhìn toàn cảnh sinh hoạt tinh thần Cham.

Continue reading

Hani-6. XIN THÔNG TIN CỤ THỂ 1 LẦN

Tình trạng Hani, xin được cụ thể 1 lần cho người thân, quen biết, từ nay trở đi tôi chỉ báo tin ngắn, khi có chuyện.

Sáng nay, dậy sớm: 2g30, tôi qua phòng Hani canh chừng. Hani đã thức, tôi dỗ nàng uống nước, và làm mấy thứ lặt vặt, thế thôi mà mất 15ph. Tôi hiểu cả tháng qua, hai con trai tôi đã chịu cực với mẹ thế nào.

[1] Hani về

Continue reading

HANI SẮP VỀ, TUỔI GIÀ – LÀM GÌ?

Bước vào tuổi già, bao nhiêu hạn chế ập đến, xoay con người ta đến không thể đỡ. Chuẩn bị gì, và làm gì, để đón khách không mời mà đến này? Tạm kê vài món:

[1] TIỀN, thiếu thứ này thì không gì khổ hơn

Đó là nói về kẻ người bình thường, khi đến tuổi nhận lương hưu hay không còn sức làm thêm cái gì khác tăng thu nhập. Kinh nghiệm ông chú CVM bí truyền cho tôi:

Continue reading

Sống tôn giáo-53. SAO TÔI CỨ PHẢI… ĐI?

[hay: Tại sao tôi muốn được bà con Cham “xem thường” mình]

[1] “Xem thường”, đúng phong cách… hậu hiện đại.

Dự Trại Sáng tác Đà Lạt năm 1998, tôi rủ vài văn nhân DTTS xuống Chakleng Katê. Thấy tôi chung tay với anh em khiêng bàn ghế làm sân khấu, bạn thơ mở xoe mắt kêu:

– Inrasara “sang trọng” là thế mà đi làm chuyện vặt này! Ở chỗ chúng tôi, tầm anh chỉ ngồi bàn chủ tọa với phát biểu chỉ đạo thôi…

Continue reading