bơi trên đầm lầy
từng viên gạch rớt ra khỏi khu giáo đường
chiêm bao nhím núi
con cá sấu há mồm để lộ một
chiếc răng xứ
chùa chiềng được xây cất như khách sạn
rừng chảy máu
trong rương thờ
mẹ ơi núi bị ủi thành hầm máu
đàn bướm mật ngữ đậu trên vành đai gió
mỗi ngày sống trong bầu khí độc
sắc đẹp chuyển trọ vào trầm tích sông
đôi trai gái nằm đếm cừu,
mũ cối, cổ thành,
bia đá,
sóng dạt về tiếng tàu, rượu ngon uống một ly, đắng chát…

đuôi cá quất vào trăng châu thổ
trên nụ cười thần chết con chó mực
đi hoang trong nghĩa trang…

lâu lắm mới thấy cặp đèn sừng trâu
lỗ tai người gắn vào ổ điện
hữu thể
và thời gian
một hơi lạnh từ họng con cá ngậm kiếm…

thời tiết ẩm ướt gây bệnh
trong thực trạng cơn say
tờ giấy vuông , tròn, tam giác dẫn linh hồn về gốc cây
mây ma rào rào gai độc…

ruột đất đen ngòm
khuôn mặt cắt không ra máu
cái cối xoay nát thịt người…

nô lệ trên quê hương
ngàn cái miệng hô hấp cá
bình thủy trời rót chén trà máu tràn qua sông…

đàn chim lạc bay ra khỏi trống đồng….
bùn
thối
những cái miệng nuốt trổng xương tủy
một đám tang…