Kể vụ tôi bù lỗ cho Hani 48 cây vàng, anh bạn nhắn tin: “Sara nổ”. Không nổ đâu, mà thật. Tôi kể khi nhân vật còn sống, vừa dễ kiểm chứng, bên cạnh để tôi kịp chỉnh sửa hồ sơ.
Tôi tánh độc lập tờ bé, qua Tiểu học tôi đã biết tự lập. Vào Đệ Thất, học bổng tôi đủ nuôi thêm người nữa. Sau đó tôi làm gì cũng ra tiền, đến thành… “đại gia” luôn!
Rồi buông, cố ý buông để hôm nay tôi vô sản toàn tập. Minh Tuệ có ít, buông mà nhằm nhò gì. Tôi sở hữu nhiều, mà buông mới ác.
Tôi giỏi kiếm tiền, đến Nàng Thơ bị coi là khó xơi nhất, tôi cũng moi được hơn nửa tỉ, từ 9 cái túi của nàng.
“Nhuận bút thơ, chuyện vô tăm tích”, nhà thơ Ly Doi tút thế. Tội không! Mà có thật thế không? Tôi rất siêng làm “hồ sơ”, đủ bài đủ kiểu. Nay sẵn chuyện bạn thơ, và nhân Katê, tôi mới lục hồ sơ kể chuyện mình giải trí [tính theo thời giá, và sai số 10%].
[1] Thơ đăng báo: 43.000.000đ
– Chỉ 3 bài: “Tháp nắng”, “Apsara, vũ nữ Chàm” và “Đứa con của Đất” đăng báo nhiều lần và từ nhuận bút phổ nhạc, tôi cũng ôm về: 20tr
– Các bài còn lại, tạm tính: 20tr
– Thơ tiếng Anh ở nước ngoài, thi thoảng rớt về: 3tr
[2] Thơ in tập: 39tr
“Thơ anh bán rất được”, cô ở Hiệu sách Đà Lạt kêu thế!
– Tháp nắng: bạn in; Chuyện 40 năm mới kể & 18 bài Tân hình thức: Hội Nhà văn TPHCM in; Sinh nhật cây xương rồng và Hành hương Em tôi bỏ tiền in, vừa bán vừa biếu coi như huề vốn.
– Lễ Tẩy trần tháng Tư, in 3 lần: 15tr
– Nhà nước tái bản 6 tập đã in: 24tr
[3] Thơ tài trợ Hội DTTS: 27tr
– Sầu ca trên đồi cát Nam Kương – trường ca
– Đánh thức lãng quên [trường ca Covid-19]
– Sa bbang tapa Dunya [Một lần qua Trần gian], thơ tiếng Cham
[4] Thơ giải thưởng: 88tr
– 2 lần Hội Nhà văn: 40tr
– Giải Đông Nam Á: 36tr
– 4 giải khác: 12tr
[5] Viết về thơ: 82tr
– Các bài phê bình và tiểu luận: 12tr
– Nếu kể luôn hàng trăm bài báo lẻ về thơ: 30tr
– Viết giới thiệu tập thơ [bạn thơ thù lao]: 40tr
[6] Tác phẩm tiểu luận & phê bình thơ: 90tr
– Chưa đủ cô đơn cho sáng tạo & Song thoại với cái mới Nhà xuất bản in, nhuận bút: 10tr
– 3 cuốn: Thơ Việt, hành trình chuyển hướng say, Nhập cuộc về hướng mở, Thơ nữ trong hành trình cắt đuôi hậu tố ‘nữ’, tôi bỏ tìn ra in và bán được: 24tr
– Thơ Việt, từ hiện đại đến hậu hiện đại & Văn chương tan rã, Lotus Media in, bán được: 12tr
+ 4 Giải thưởng cho Tiểu luận-Phê bình: 44tr
[7] Thuyết về thơ: 80tr
– Trong nước 40 buổi, bình quân 1tr/ buổi: 40tr
– Nước ngoài 5 buổi: 25tr
– Phát biểu về thơ [bạn thơ thù lao]: 15tr
[8] Luận văn, luận án về thơ Inrasara: 20tr
Hỗ trợ tư liệu, gợi mở, đọc giúp…
[9] Quan thơ: 80tr
– Công lao 5 năm Phó + 1 năm Chủ tịch Hội đồng Thơ, tôi được “tham ô” cả tiền lẫn hiện vật: 30tr.
– Chấm Giải thưởng thơ các nơi, cả bên DTTS: 50tr
Chuyện vui: Năm đầu làm ông Phó, tôi nhận khoảng 20 chai rượu “xịn”, mãi khi tôi cho bài lên website Inrasara rằng, “Sara không uống rượu Tây”, nguồn rượu mới ngưng chảy về. Vân vân…
Kết: 550.000.000đ, tôi tiêu 1 tháng 2.500.000đ = 220 tháng
Như vậy, riêng Nàng Thơ thôi đủ nuôi tôi ăn không ngồi rồi suốt 18 năm.