báo An ninh Thế giới giữa tháng, số 45, tháng 10-2011.

* Tác giả Chung Tử tại phòng văn Inrasara ở Sài Gòn, 8-2011.

Ai hỏi, nhà thơ Inrasara đều tuyên bố mình là người nông dân cày ruộng chính hiệu, và không hề giấu giếm rằng, mình bỏ học giữa chừng để về quê làm ruộng. Nhưng nếu nói nguyên do thì anh lại nói thẳng thừng: ở trường thấy chẳng có gì để học cả. Chán! Thế là về nhà tự học theo kiểu của mình. Cầy ruộng kiếm tiền sinh sống và để lấy tiền mua sách. Làm thơ và dành không ít thời gian cho việc nghiên cứu, sưu tầm kiến thức về văn hoá Chăm, tại quê hương mình. Anh cứ mải mê cày ruộng và tự học quên ngày quên tháng, bất cần đời trôi dạt ra sao.

Mà ngay từ khi còn nhỏ, ở tuổi lên mười, anh đã mang tiếng là mọt sách Continue reading →

e-News – Trang báo Sinh viên Đại học An Giang, 8-10-2011

Ngày 06/10 vừa qua, các giảng viên bộ môn Ngữ văn – khoa Sư phạm trường Đại học An Giang cùng các “cây bút” sáng tác trẻ trong Tỉnh, sinh viên yêu văn thơ đã có buổi giao lưu tọa đàm với nhà thơ Inrasara và nhà văn Dạ Ngân.

Đến tham dự với buổi tọa đàm vào chiều ngày 6/10 còn có nhà thơ Lê Thanh My – Phó Chủ tịch Hội Liên hiệp Văn học Nghệ thuật tỉnh An Giang, Tổng  Biên tập Tạp chí Thất Sơn, nhà thơ Hữu Nhân – Phân Hội trưởng Phân Hội Văn học Hội Liên hiệp VHNT tỉnh Đồng Tháp.

Continue reading →

Mạc Tuấn ĐINH TRẦN TOÁN

ĐỌC HÀNG MÃ KÝ ỨC & BIẾT INRASARA

Thoạt kỳ thủy cuốn sách có hai điều ám ảnh: chữ “hàng mã” và cái bìa sách!

Chữ “hàng mã” trong tác phẩm Hàng mã kí ức, có lẽ, có nguồn gốc từ một nghề thủ công: nghề làm hàng mã và tục đốt vàng mã của Việt tộc. Vì vậy chúng tôi thấy cần nêu một số đặc điểm nội dung công việc của nghề làm hàng mã. Hàng mã trước hết là một thứ hàng hóa chuyên dụng trong các việc tế lễ tang chế và trong tục cúng giỗ tổ tiên của người Việt. Nguyên liệu làm hàng mã rất đơn giản, gồm giấy bản, giấy bồi, giấy màu ngũ sắc (giấy thủ công) và năm màu tự nhiên gồm trắng, đen, vàng, xanh và đỏ, nứa tre ngâm, nhũ vàng, nhũ bạc, kính mỏng tang tráng thủy, kim chỉ, hồ (keo dán). Thợ mã làm ra những cục vàng thoi, bạc thỏi, giấy tiền, giấy vàng, giấy bạc, voi ngựa mũ mão quần áo và những đồ tế nhuyễn khác… Continue reading →

Trích đoạn: Thế giới nghệ thuật thơ Inrasara, Luận văn Thạc sĩ – Chuyên ngành Văn học Việt Nam hiện đại – 2008.

* Võ Thị Hạnh Thủy tại Không gian Văn hóa Chăm – Hà Nội 2010.

Nếu hạt lúa không chết đi, nó sẽ ở một mình. Nhưng nếu nó chết đi, nó sẽ mang đầy hoa trái (Kinh Phúc âm)

Đó là hai câu Phúc âm ám ảnh Inrasara trong một buổi chiều cuối thu mưa phùn, giá rét Hà Nội khi lòng anh đang “rỗng” để cho những nghiệm sinh tràn về/ thức dậy : “Những con người bình thường đến tầm thường, những con người làm việc cật lực trong nỗi vô danh của hạt thóc vãi rơi sau vụ gặt thịnh mùa, chịu ở lại với đám ruộng bỏ giá suốt những tháng hạn, với nắng gió, chim chóc… để bật lên cây lúa chắc nịch sau những ngày mưa đầu năm; những con người chịu nở trọn lòng mình trong bóng tối… luôn cuốn hút tâm hồn tôi một cách kì lạ… Continue reading →

INRASARA PHÚ TRẠM

by Dang Thai Minh on Wednesday, August 31, 2011 at 3:03pm

Những năm 1992-1996, tôi và Phú Trạm là đồng nghiệp ở trung tâm nghiên cứu Việt Nam và Đông Nam Á (Đại Học Tổng Hợp Thành Phố Hồ Chí Minh). Anh Trạm là cộng tác viên dự án từ điển tiếng Chăm do thầy Bùi Khánh Thế chủ trì. Dự án này có một số trí thức người Chăm khác tham gia như các ông Lưu Quang Sang, Thành Phú Bá, sau đó là Nguyễn Ngọc Đảo, Phú Văn Hẳn, Lương Đắc Thắng… Sau khi xong phần việc của mình, họ lại về quê hoặc cơ quan cũ. Chỉ có anh Trạm ở lại.

Hàng ngày anh cần mẫn đến ngồi vào chỗ cơ quan dành cho anh làm từ điển, miệt mài, lặng lẽ từ sáng đến chiều Continue reading →

Đã đăng tạp chí Thơ, 5-2011

THÁP NẮNG

Biết mấy trăm năm rồi tháp đứng

biển bên kia và cát bên này

biết mấy vạn đời rồi tháp nắng

trên đồi hoang như dấu lặng phơi bày

Không một bụi cây, không một làn mây

bao la nắng và mênh mông cát Continue reading →