Cô láng giềng , nhà em ở rất gần mà cũng rất xa

xa như một giấc mơ và gần như dây leo bên dậu

em tưới rau ướt cả ngọn cỏ hiền lành vụng dại

suốt bốn mùa thơm ngát nửa vầng trăng.

Cô láng giềng, con đường nhà tôi em khua nhẹ gót chân

vang nỗi buồn mơ hồ của sớm chiều chua chát

em đi về phía bên người bằng khúc hát

và gieo vào hồn tôi thăm thăm thẳm lời ru.

Em vô tình làm tôi thức suốt với Đynh Trầm Ca

và cũng chìm đắm cùng sự phi lý của F.Nietzsche

những lúc em đi đâu đó xa và cả lúc em ở nhà

những lúc em như một cành hoa và cả lúc tôi làm con bướm dại

Em vô tình dẫm nát mùa thu trong mơ tôi

em vô tình lùa thả đàn bò vào rừng sim yên tĩnh

em vô tình đánh thức giấc ngủ tôi lạc loài

em vô tình đi vào cánh đồng ý nghĩ tôi đã rào từ trước.

Tôi đã làm khổ tôi và khổ cho em nữa

nỗi khổ đã được Trung tâm khí tượng dự báo từ lâu

nỗi khổ của những trái tim người ẩn dưới lồng ngực căng phồng

nỗi khổ của tượng đất bắt đầu biết khóc.

Cô láng giềng, cô láng giềng bí ẩn của tôi

cô láng giềng, cô láng giềng xa thẳm của tôi