có lẽ đã hơn năm mươi năm

tôi mới được nghe lại tiếng cú kêu đêm

thoáng bất ngờ với âm thanh sắc nhọn rợn người

vang vài nhịp đều trong công viên thành phố

bầu trời tĩnh lặng tràn khuya

bây giờ là mùa của nhiều nỗi âu lo

thỉnh thoảng loài người nhìn thấy mù sương ác mộng

chỉ là tưởng tượng với những ngày xám trời không có nắng                   

nên lòng khắc khoải buồn thầm nghĩ bản thể đang nghiêng

thường hoài nghi chuyện như nhiên

sỏi, đá, cát, bụi khẽ thở dưới chân tạo thành sóng âm địa chấn

hiển nhiên ánh sáng minh định dụ ngôn

những tán lá mùa đông mở mắt nhưng mù mờ ý thức

sự mất ngủ của màu xanh thinh lặng

mùi hương cỏ mềm nhũn trong niềm u ẩn của những hạt sương mai

khái niệm khung trời xám lòe nhòe xu hướng bôi đen hiện thể

chẳng ai nhìn thấy lũ chim thành phố tự chọn khoảnh khắc giấc mơ

bên kia nắng rộng khung trời tưởng tượng

vi âm rơi bí nhiệm hóa khôn cùng

tìm dăm phút khoảng ngày xanh tái hiện

thoáng dịu dàng xưa cũ giữa mông lung

hư ảo gió chẳng thể nào giữ được

tuổi thơ bay tay với chạm tầng không

những ngày mùa đông rét mướt

hồn thi nhân co rúm nhếch nhác sến tình

khạc nhổ thơ hời giá ba xu lả lơi lãng đãng tầm phào

hình thái nén hơi thanh quản khản giọng gọi tên ma mị rỗng rang quang phổ 

nghiêng bóng khói đờ đẫn cúi hôn tính dục tượng hình

bạo hành ta trong giấc mơ

biên độ của cơn điên rực lửa sáng ngời cội nguồn vô vọng

những thực thể ký sinh vào bi kịch dẫy đầy điều phàm tục

thèm muốn được mọc cánh bay cùng sắc màu hư ảo thánh linh  

vi diệu sự trần truồng ký ức thuở ban đầu

mùa đông, an nhiên trong lồng kính

nhép môi chẳng phải là ý thức của một phạm trù

chắc gì là thứ ngôn ngữ nguyện cầu đồng thuận với vô hình

ta lộn kiếp biết bao lần thì làm sao thấm nhuần được chân lý

cho dù biết đó chỉ là hành tàng xuẩn ngốc khi một mình chiêm ngưỡng những ngẫu tượng lập lòe sắc màu ma trận

hai thanh gỗ đã ruỗng mục từ lâu trong xó xỉnh lãng quên

mùa đông rét buốt

lũ cỏ khô hồn nhiên nhìn sao rụng lóe sáng trong máng lừa

hôm nay, máu có còn rỉ ra làm ướt đẫm đùi mông của mẹ

đã hơn hai ngàn năm qua

với em, đã và đang nhìn thấy

hàng tá khuôn mặt “thằng người” đàn ông

hai con mắt loài quái thú là cánh cửa khép mở

có thể, như họa hình những bóng ma mờ ảo

biến hóa thành lũ kên kên khát thèm mùi thịt tươi rói

cỏ cây hoa lá lặng lẽ nhìn

có thể, tìm thấy căn tính treo lửng lơ dưới vòm mái hư vô

cảm nghiệm mùa nhễu bóng bí nhiệm màu nắng phôi pha

hạt mầm muốn bắt chuyện với những giọt mưa xanh

vách thời gian loang lỗ chìm khuất dần trong mắt chiều thu