Nhìn khuôn mặt đạo sĩ Minh Tuệ, tôi không thể không cười, cười suốt. Và không thể không nhớ đến phát ngôn nổi tiếng của chị Hằng: “Người gì đâu khôn không ra khôn, ngu không ra ngu”. Đây chắc chắn là nhận định bột phát, hay và đúng nhất về Minh Tuệ – một câu nói để đời.  

Nhớ đến Đạo đức kinh của Lão Tử, và tôi lại cười.

Lạ, chính cư ngụ giữa KHÔN-NGU đó mà đạo sĩ đã ứng xử qua ngôn từ giản đơn đầy MINH TRIẾT. Và chính ngu-khôn kia đã tạo nên sức thu hút kinh hoàng ở Minh Tuệ. Để làm thành một huyền thoại, một BIỂU TƯỢNG vô tiền [khoáng hậu].    

Minh Tuệ-2024: “Ăn lúa xong ta lại lên đường”

[Hay. Tội cho nhà văn Việt Nam!]

Đời người, Khổng Tử cho: 30 tuổi thì trụ vững, 40 tuổi mới hết ngờ. 25 thế kỉ sau, Carl Jung không khác: Cuộc sống chỉ thực sự bắt đầu từ tuổi 40. Khi “hết ngờ”, chúng ta mới “bắt đầu sống”, còn trước đó chỉ là bước chập chững, dọ dẫm tìm đường.

Nhà văn ta hơi khác, nóng vội xuất hiện sớm, nổi tiếng sớm và sớm… tắt.

Trước hết xin lỗi quý bạn, bởi lặp lại chủ đề đã cổ này. Chuyện đã giải thích vài lần rồi, vài sinh linh Cham không theo dõi tôi thường xuyên nên không biết, vào còm lạc đề. Riêng bạn Hop Bao:

Bạn thân mến!

1. Bạn nghe người ta nói: “Lúa càng chín càng cúi đầu”. Còn tục ngữ Việt: “Tốt thì khoe, xấu thì che”. Chớ ông bà Cham: “Trầm hương ở đâu cũng tỏa mùi hương”. Cả ba đều đúng!

Hỏi, nếu không ai đốt lên, làm sao trầm có thể tỏa mùi hương? Và ai kẻ trách nhiệm ĐỐT lên? – Bạn, tôi và Cham…