Ngụ ngôn Hậu hiện đại. HANI, & 10 CÁI NHẤT

“Ngoài tình cảm riêng tây và chuyện gia đình, tôi sẵn sàng đối thoại với Cham về mọi vấn đề – trực tiếp hay trên diễn đàn bất kì mà không chút ngán ngại.”

Sara hay nói thế, sao mấy rày lại kể chuyện gia đình? là câu hỏi hay. Đáp: – Tôi là nhà văn, kẻ kể chuyện. Tôi kể chuyện từ Nhật đến Úc sang Đài; từ Việt Nam đến Cham. Cham, từ xưa đến nay, văn hóa văn minh đến chuyện đời thường. Tôi kể chuyện tôi và những người xung quanh tôi, cả thành lẫn bại, để làm bài học. Chung là thế, riêng – tôi và Hani là nhân vật công chúng, đa phần câu chuyện liên quan đến cộng đồng. Vấn đề ở đây là kể thế nào. Và dĩ nhiên, chuyện quá riêng tây, tôi cho “ẩn”.

Cham nói: ‘Brah dalam padai, hatai dalam tian‘: “Gạo trong hạt thóc, tim bọc trong thân”.

Tất cả là kho nguyên liệu quý cho tiểu thuyết ngày mai, nếu tôi có hứng. Nào, mời đồng chí, đồng bào và các bạn thưởng tiếp:

1. Đẹp nhất

Hani đẹp thì hẳn rồi, riêng với tôi: nàng đẹp nhất.

2. Múa siêu nhất

Cham có 72 điệu múa tương ứng với 72 điệu trống Ginang. Hani quanh đi quẩn lại biết dăm bảy điệu, thế nhưng khi vào cuộc, nàng sáng tạo nhất.

3. Hà tiện nhất

Hà tiện với thân mình, đến một li trà đá cũng bủn [chuyện với chú Đức, đã kể]; đi cùng, tôi chi là chính.

4. Hào phóng nhất

Con người hà tiện đó lại sẵn sàng rút ví mấy chục triệu cho người hoạn nạn mà không chút run tay. Không phải 1-2, mà rất nhiều lần.

5. Được chồng chiều chuộng nhất

Tút: “Tôi là thằng đàn ông chiều vợ nhất thế giới”.

6. Công lớn nhất

Xin Quỹ Sứ quán Canada làm hệ thống nước sạch cho Chakleng, hay làm 5 cuộc cải cách lớn phát triển ngành nghề thổ cẩm dân tộc, tôi không biết xếp hạng đâu nhất đâu nhì.

7. Buồn cười nhất

Mươi ngày trước khi Hani đi, tôi vào Sài Gòn thuyết trình, nhân tiện ghé thăm nhà. Về, nghe nàng hỏi con, “cei có bỏ dây kéo của mẹ không?” Tôi cười cả ngày không nhịn được.

8. Xúc động nhất

Chuyển từ Sài Gòn về được tuần, tôi cho Hani biết: dăm bữa nữa anh vào dự buổi diễn nơi anh làm cố vấn. Nàng kêu, cho em đi cùng nhé. Tôi nói, mẹ nó ráng ăn cho khỏe trước đã.

9. Bất hạnh nhất [sự cố lúc sắp xa đời]

(xin cho ẩn)

10. Hạnh phúc nhất

Nàng mất, hôm sau Ngân hàng tuyên phát mãi ngôi nhà ở Sài Gòn. Không nhận tin này, nàng nghĩ mình vẫn còn giàu, để về báo công với ông bà. Chả sướng sao!?