THIÊN ĐƯỜNG BỎ LẠI
6-2018

Ở đó tôi được ban cho đôi cánh
đôi cánh tươi đẹp và mới tinh và óng ả
tôi tự do bay đi bay lại giữa bầu trời trong xanh và
thậm mát lành Continue reading →

[thơ & lời bình, cho MTP ngày 8-3]

Với con tim đầy tràn sám hối
như con chiên sùng kính tìm đến Đức Mẹ Maria
ta quỳ dưới chân em thầm thì lời cầu khấn bôi xóa ngàn tội lỗi trần gian

Như đứa con lạc đường hướng về Đất Thánh Po Nưgar
bằng niềm thiêng cao cả
ta hành hương về úp mặt miền ngực em mặc cho nước mắt chảy dài
vùi chôn bao ưu phiền tục lụy Continue reading →

1.
Sinh nhật
không làm thì không ai đi
không kêu thì không ai tới
cô đơn như con chó ốm cô đơn

Bạn nhận rất nhiều cái like
hơi nhiều bông hoa cài sẵn
từ thế giới
ảo Continue reading →

[nhân huyền thoại này nhận Nobel Văn chương 2016, xin chuyển dịch nhanh bài thơ nổi tiếng của ông ra tiếng Việt, hầu độc giả không rành tiếng Anh thưởng ngoạn].
“Blowin’ in the Wind”
Thơ Bob Dylan, Inrasara chuyển dịch ra tiếng Việt [dịch giả giữ bản quyền].

ĐỂ GIÓ CUỐN ĐI

Cần bao nhiêu triều đại tiêu biến đi để Việt Nam cong đường cong chữ S
Cần bao nhiêu triệu sinh linh ngã xuống cho đứa con quê hương hít thở không khí thanh bình
Tiếng gọi hòa giải cần đến với bao nhiêu trái tim mới khiến hai bên chịu ngồi lại
Để gió cuốn đi… Continue reading →

Sẽ không còn rên rỉ than van
cũng sẽ không còn tin vào những chuyên gia than van rên rỉ

Thất bại và đổ vỡ này là của tôi
bởi tôi

Sẽ không còn đổ lỗi cho ai đó về tình trạng của tôi nữa
càng không còn tin vào những kẻ chuyên đổ lỗi cho xung quanh

Tôi trách nhiệm về hoàn cảnh hôm nay của tôi
u ám lê thê của tâm hồn tôi
bệnh hoạn dai dẳng của tinh thần tôi

Từ hôm nay bây giờ
tôi không còn cho phép những lời rên rỉ than van của những kẻ chuyên đổ lỗi cho hoàn cảnh truyền lây mầm bệnh u ám lên tâm hồn tôi lần nữa…

[Tchernobyl: Sân chơi trẻ em bỏ hoang & Cuốn sách đọc dở]

Nó đang tới
một ngày như mọi ngày trên mặt đất
có sinh linh chào đời có người chết có kẻ tỏ tình có cặp vợ chồng sau nửa đời người gắn bó vừa li dị

ngày 11 tháng 3
một ngày bé và mờ hơn cả dấu chấm trong bất tuyệt thời gian
đã làm đau kí ức chúng ta
một ngày không ai muốn nhớ nhưng không thể quên

một ngày không màu không mùi không vị
đang lù lù đến
lay dậy loài người từ giấc ngủ hãnh tiến
nhúm lương tri bỏ quên Continue reading →

Trên Website Vanchuongviet, nhà văn MVL tố cáo tôi: “khinh thường”, “dẫm đạp”, “nặng lời”, “vô ơn” với quá khứ, khi phê phán một đoạn trong tiểu luận “Sẽ không có cuộc cách mạng thơ trong tương lai gần” rất nhiều tạp chí và website đăng trước đó.

Tôi trả lời dài (trích đoạn):

Trong “Sẽ không có cuộc…”, ở phần 2, tôi nêu: Còn hôm nay? Vài năm qua, có thể dễ dàng nhận thấy thơ trẻ Việt Nam phát triển theo 4 dòng chính… Riêng dòng sáng tác theo “truyền thống”, tôi nhận định: Continue reading →

Tôi sinh ra

níu

trần cánh tay cha, sờn lưng áo mẹ

gầy còng

tôi níu bóng tháp

luống tuổi

tôi níu vào cái không thể níu

lớn lên.

Inrasara, Hành hương em, 1999