Đời chữ nghĩa chưa tới 20 năm, tôi đã diễn hơn 20 phim, trong lẫn ngoài nước, chính thống và cả phi chính thống, có phim lên tới 50 phút – lạ thế chứ! Nhà văn Minh Ngọc hồi làm MC buổi ra mắt Hàng mã kí ức-2011 kêu:

– Anh Inrasara vô địch rồi còn gì!

Diễn, không có gì rắc rối; trả lời phỏng vấn cũng chả sao, đứng diễn đàn các loài cũng hệt – tôi cuốn hút đáo để. Thế mà, mỗi bận ngồi trước máy làm video là mỗi có chuyện! Không hỏng phần này thì hư món khác, hỏi có chán không?

Bằng hữu chuyện phiếm, tôi rất kém; nói xấu ai khác, tôi càng kém. Tại mấy chốn chơi vơi ấy tôi ngồi đực người ra, mãi khi đụng đến văn chương tư tưởng hay vấn đề Cham, tôi mới mở máy. Ào ào, tự nhiên như nhiên và… vui vẻ.

Còn video hôm nay, xem lại 6 “phim” đã qua, nó cứ sao sao ấy. Ngoài trang thiết vị còn thô sơ, thử kiểm qua chuyên môn:

– Ưa ngó xuống, do tật từ trên diễn đàn [cao ngó xuống] rơi rớt lại;

– Đôi lúc có liếc ngang, bởi thi thoảng còn ngó qua đạo diễn chỉ đạo;

– Dăm chỗ bị vấp, bởi cứ lo bị… vấp, rồi còn lo giữ thế ở chỗ khác nữa, như làm sao cho ý tứ liền lạc, nhấn nhá hay gì gì khác;

– Diễn chưa thật tự nhiên, do sợ quên bài, khi sực nhớ để tự nhắc là cần thoải mái thì sắp… hết phim; nhiều nữa…

Mọi mọi nói lên, diễn viên Inrasara chưa có nghề như thuyết trình viên màn ảnh nhỏ. Thế nên quý vị và các bạn xem Inrasara-TV thật bình tĩnh, chắc chắn mọi mọi kia sớm được khắc phục, và sẽ lên đời một ngày không xa.

Sắp bước sang năm mới, xin nói lời cảm ơn và lời chúc đến:

– Các cháu tôi, đã thay phiên nhau phục vụ đồ ăn, thức uống cho wa, cei đầy yêu thương và tận tình;

– Êkip Inrasara-TV nhiều cố gắng ở những buổi đầu cho một chương trình dài hạn;

– Quý vị và các bạn theo dõi kênh, đã góp ý chân thành và đúng mực;

“Và…

dẫu không là cái đinh gì cả

tôi vẫn cần thiết có mặt

vậy nhé

tôi xin cảm ơn tôi”.