Tặng Inrasara

 

những trận bão kéo dài

hằng bao nhiêu thế kỷ

nỗi nhớ trống không

ngôi nhà đổ sụp

những đứa con tứ tán khắp nơi

 

âm thầm bên bờ tre gai

tiếng cuốc lưng chừng khắc khoải

 

màu da ngâm thấm bùn phèn

thời gian quên đường về ngôn ngữ

bình gốm vỡ lấp dưới ba thước đất

linh thiêng chôn vùi

đáy thung lũng nứt

mọc lên một nền văn minh kỳ bí

trước những con mắt thán phục nhưng bất lực

 

chỉ còn một kẻ lang thang

lấy trái tim làm ngôi nhà nương náu cho muôn vạn oan hồn

lưu lại màu xám tro ký ức

chờ người bạn thiện chí và chân thành

đến cùng xem điệu múa

 

nỗi đau không thể rên

nỗi buồn không thể khóc

nhắm lại một con mắt

nhìn một đường thẳng mút tầm khát vọng

bước chân tình yêu sẽ đến

hỡi người bạn lang thang