Gửi Inrasara

 

Tôi với anh

cùng đào đất lên

có thể

sâu hơn ba thước

gặp giấu bàn chân

hãy xoay ngược

đó là đường về tổ tiên

 

Một bàn chân

vẫn mải miết đi lên

phương Bắc

đó là bàn chân của tổ tiên ta

 

2003

 

 

Tháp Chăm

 

Tôi đọc bao nhiêu thơ người Chăm

tôi đọc bao nhiêu văn người Chăm

tôi nghe hát và tôi xem múa

tất cả…

hoang vắng, cô đơn, kiêu hãnh

tháp Chăm

ngộ nhận, hoang đãng, mù tịt

 

Ai khoanh tay nhìn đời

thản nhiên, dài lâu, minh triết

tháp Chăm

ai được tụng ca, khóc than, cúng tế…

vô tư

tháp Chăm

ai được chiêm ngưỡng, tôn vinh, trang điểm, tô vẽ

mô phỏng… triền miên

không hết

tháp Chăm

 

Ai đội nắng, đội mưa

vẫn vẹn nguyên linh hồn, thể xác

tháp Chăm

ai đứng trước bão giông, sóng gào, gió táp…

bình yên, vững tin

tháp Chăm

đứng một nơi mà phía nào cũng thấy

tháp Chăm.

 

12-2011