CHÚC THƯ MUỘN
Mai mốt…
sau cuộc trăm năm, tôi sẽ về
với mẹ
trên nghĩa trang xưa
Rồi sẽ
có ngày tôi về
sau cuộc người chua chát
có gì đâu hỡi trăm năm?
ơi, cuộc tình hờ chờ vô vọng
Tôi sẽ về
như chiếc lá cuối thu vàng
ngóng mùa qua
Tôi sẽ về
lặng lẽ như loài dế lạ
bơ vơ trong thăm thẳm suy tư
loài cỏ dại mỗi năm một lần
được phục sinh bằng những ngón tay người trần thế qua quýt
và hương trầm nghe quen như hơi thở,
bờ môi người tình cũ nằm chết trên bờ sông đã vàng.
…
Chắc chắn ngày mai
tôi sẽ quay về nghĩa trang Phước Nhơn
nghe tiếng khóc cười của bà con, bè bạn
cuộc trăm năm hả hê?
nghe loài mộ phần xếp hàng chờ điểm danh lãnh nước thánh chua ngoa.
và im ắng
tiếng xưa
màu da người cổ độ
…
Ngày mai
quê hương đã là phế tích
cuộc tình chúng ta là trầm tích kiêu căng
Mai mốt
tôi sẽ về
nghe khúc Ly Tao chết bên bờ Mịch La
ai ca! Trung Hoa! Trung Hoa!
tinh khiết Mịch La
Rồi tôi sẽ về với đất
đất vẫn nguyên sơ
với mẹ
tôi lắng nghe tôi
rơi trong đất
12/11/03
*
TRANH TƯỢNG PÔ RÔMÊ
(riêng Thọ)
Hỡi Pô Rômê Người là thiên thần hay tục tử?
mà khói trầm tư bay tự trần gian
hai loài hoa đổi đời cho muôn kiếp
Shiva rùng mình, nhớ thuở mới cưu mang
Bầu Trúc 7/1987
*
ĐỜI CỎ
Em bé đồng một vụ
có buổi chiều, mùa nam
qua nhà tôi
xe đạp và bao cỏ
… đường xa, em nhỏ
chở tuổi thơ vào nắng gió
chở cả tình tôi vào bóng chiều tối
… cỏ tươi mà đời em héo
Em mang cả nước mắt mẹ
gom làm mưa… chờ mòn mỏi – chớp nháy cuối chân đồi…
…
Em bé đồng một vụ
qua đồng người
lang thang đời cỏ
tóc cháy màu áo cơm
…
Em đi tìm tình thương?
hồn víu đời cỏ hương
30/5/2003
THẦY TÔI
Không phải mùa đông
bệnh viện chợt lạnh.
con đến thăm thầy
Như đời cỏ cây
xanh rồi vàng héo
con thăm cả tuổi thơ con
thăm cả vàng son của ngày xưa yêu dấu.
…
thăm bài dân ca, thăm bản tình ca năm cũ
thăm quê hương lam lũ, thăm giấc ngủ, ơn thầy…
Tiếng thầy không như thuở nào
tiếng thầy lao xao gió, tiếng trời chiều dồn vó…
ngựa bầy đã chợt xa…
Thăm thầy, tiếc đời hoa
đã lòa trong mưa nắng
mai sau thầy đi vắng
ngọt đắng mối tình trò – ngoài kia lời biển động
*
Trong Tagalau4.