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LỜI MỞ 

MÙA TAGALAU NỞ

Nóng  Nóng từ ngo{i đời nóng 

v{o  nóng từ trong ng ời nóng 

r   N ớ   N ớ  từ trong ng ời 

tuôn r   ứ  r  từng giọt mồ hôi 

v{ n ớ  mắt để  uy trì sự sống  

N ớ  trong  o hồ khô  ạn nứt 

nẻ ruộng đồng  hờ m    những 

giọt n ớ  từ trên trời r i 

xuống  Không  ó n ớ  thì 

không  ó sự sống  không có 

tình yêu  không  òn s|ng tạo… 

Biến đổi khí hậu to{n  ầu đ~ 

l{m  ho hạn h|n đ ợ  mù  v{ 

nghị h mù   hờ   n lũ quét 

 uốn đi   ó  ả sinh mệnh  ủ  

mỗi  húng t   Cho nên  ó lễ  ầu 

m   v{o đầu năm  Rij  N g r 

đ ng đến… 

Xứ ng ời  ó bốn mù  xu}n hạ 

thu đông  quê mình  hỉ  ó h i 

mù  m   nắng m{ Chăm gọi l{ 

H lim Bh ng  trong đó  h   

đến b  th|ng v{o mù  thu  

D ờng nh   uộ  đời sẽ t  i 

đẹp h n nếu quê mình  ó đủ 

bốn mù  bạn nhỉ? Không s o 

 ả  Chăm hôm n y vẫn  ó B r 

Bingu  B r P đi k  B r P t ih  

B r Li n đủ đầy v{ th  mộng  

Khởi đầu bằng mù  ho   mù  

nắng  mù  lụ  v{ kết thú  bởi 

mù  lạnh  ho đôi tình nh}n yêu 

nh u bắ   ầu mù  mới  Lú  n{y 

đ ng trong mù  nắng g y gắt 

 h   đúng hẹn đ~ lên  T g l u 

vẫn nở… Không phải trong  hậu 

cây ngoài hiên nhà mà ngay 

trên đầu gi ờng  ủ  tôi  

T g l u  7  Một tín hiệu mới  

mừng v{ m … Đ~  ó T g l u 

nghị h mù  tr|i vụ bất kể h lim 

bh ng m   nắng trần  i  Quê 

ngoại tôi ở Lạ  Trị Bình Thuận  

mỗi  ịp hè tuổi th  tôi th ờng 

quẩn qu nh trong h  ng ngoại 

 ịu êm ắp đầy kỉ niệm m{ giờ 

đ}y vẫn  òn t  i rói  Vẫn h  hé 

thấp tho|ng bóng  |ng ng ời 

th  ng  vòng t y bè bạn  h}n 

tình  Ấn t ợng h n  ả l{ m{u 

tím thủy  hung rợp trời đến 

ngợp mắt đắm  hìm h i bên đồi 

nguồn suối Vĩnh Hảo  T  ng 

truyền rằng n i đ}y l{ khu nghỉ 

m|t  ủ  Chế M}n v{ Huyền 

Tr}n   ó suối n ớ  nóng v{ 
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v ờn ho  m i đủ m{u kho  

h  ng thắm sắ   Hôm n y 

không  òn một  ội m i n{o   hỉ 

 òn T g l u ngẩn ng  nhìn 

 ảnh vật đổi th y không th  ng 

tiế   Lo{i ng ời không  hỉ t{n 

s|t lẫn nh u  ng y  ả lo{i ho  

tinh khôi th|nh thiện b|o hiệu 

mù  xu}n  ũng không tr|nh 

đ ợ  phận đời bạ  bẽo  Ôi 

Suphi  vĩnh biệt tình  m  Em đ~ 

mất quê h  ng  m i đ}y 

T g l u  ó rời miền  ố quận?  

Suphi lo{i ho  kiêu s  đ~ bị 

bứng khỏi nguồn v{ giờ đ}y 

T g l u lo{i ho   }n  ~ đ ng 

 ùng  hung số phận  L{ng quê 

Chăm  ũng đ ng  ần biến mất 

h  ng sắ  T g l u  ph i nhạt  ả 

một khung trời tuổi th  t n hò  

v{o tuổi trẻ  B}y giờ  on ng ời 

thí h  h i sinh vật  ảnh h n l{ 

hòa mình vào thiên nhiên. Ai 

 ũng muốn  ó một khung trời 

riêng thì tr|i đất n{y không  òn 

l{  ủ   húng mình  T g l u  hỉ 

oằn mình nở ho  trong mù  

nắng g y gắt để b|o hiệu mù  

thu đến rủ K t  về  sẽ lịm t{n 

khi mù  m   đến  Một lo{i ho  

 ủ   hịu đựng v{ hi sinh  ho sự 

tr ờng tồn v{ bất khuất trong 

khó khăn mất m|t  Tuyển tập 

T g l u đ ợ  m ng tên l{ một 

niềm tự h{o  v{ h n nữ  đó l{ 

m{u tím thủy  hung  h}n quê 

mộ  mạ  không thể kh|   

Chú  mừng T g l u  7  ù mới 

trải qu   5 năm thử th| h gi n 

khó buồn vui vẫn v  n v i lớn 

 ậy từng ng{y  Thế hệ tr ớ  đ~ 

xong sứ mệnh kh i ph| để thế 

hệ s u tiếp tụ  gi o trồng, và 

 on  m  húng t  sẵn s{ng đón 

nhận mù  vụ bội thu rồi lại 

  m mầm một sứ  sống mới  

Cảm  n  |  bạn trẻ đ~ tiếp 

b ớ   h   nh một  | h vững 

v{ng năng động  hò  nhập từng 

ng{y v{o sự đổi th y  ủ   uộ  

sống khôn l ờng  Sự  ống hiến 

 ủ   |  bạn không đ ợ  đền 

đ|p bằng giải th ởng huy 

 h  ng m{ từ lòng mến mộ  ủ  

độ  giả bốn ph  ng  sự tiếp 

nhận trong vòng t y mở rộng 

v{ x  h n tình yêu văn hó  

Chăm,  on ng ời Chăm nh  l{ 

nh}n  hứng  Điểm s|ng  ủ   |  

bạn l{ sự hi sinh thầm lặng  tinh 

thần  ũng  ảm không ngại khó, 

ý thứ  đ ợ  v i trò tr| h nhiệm 

 ủ  mình với  ộng đồng m{ sự 

kết nối  ùng  ảm thông  òn 

đ ng rời rạ   Không phô 

tr  ng  không kêu     không 
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PR  không đả ph|… x}y  ựng v{ 

x}y  ựng đến  ùng trên nền 

móng phế tí h t ởng đ~  hìm 

s}u trong lòng đất mẹ  Đó là 

điều không thể phủ nhận  ũng 

không  ần t|n    ng  nên  ần 

giữ vững v{ ph|t huy khi 

đ ờng  h}n trời luôn không l{ 

đí h đến  Với vị thế Chăm trong 

bất  ứ l~nh vự  phạm vi n{o 

hiện n y h y trong qu| khứ  

 húng t  luôn hăng h|i khởi 

động  lo y ho y v ợt  h ớng 

ngại vật… rồi lui v{ lùi  Không 

thể tăng tố  nói  hi về đí h  Về 

kinh tế Ch{m không  ó đại gi  

đúng nghĩ   về đị  vị Ch{m 

không  ó quyền  hứ  đồng 

nghĩ   về họ  vấn Ch{m không 

l{ trí thứ  đ n nghĩ   Bởi 

những  u thế m{ m y mắn 

Ch{m  ó đ ợ  không phản ảnh 

đ ợ  thự  lự  tự th}n  Nói một 

 | h nôm n  l{ không t  ng 

trợ đ ợ  đồng tộ  kh| h n v{ 

thú  đẩy x~ hội đi lên nếu 

không muốn nói l{ trì níu nh u 

đi xuống  Nguyên  o  hính l{ 

không đồng bộ v{ thiếu đo{n 

kết  ẫn đến tự n}ng   o t}ng 

bố  bản th}n mình v{ nghi kị 

miệt thị ng ời kh|   Nếu một 

b n biên tập không đủ t   | h 

thì độ  giả sẽ qu y l ng v{ 

ng ợ  lại  số l ợng  ộng t|  

viên v{ độ  giả ng{y  {ng tăng 

 ẫn đến  hất l ợng T g l u 

ng{y  {ng tốt  C|  bạn h~y 

mạnh  ạn tăng tố  th o từng 

gi i đoạn v{ điều kiện  ó thể  kỳ 

n{y 7    uốn  kỳ s u       

 uốn  năm s u   5    uốn th o 

một lộ trình bền vững trong 

ph|t h{nh v{ thu nhập b{i vở  

Tần suất  ũng  ần n}ng   o 

t  ng ứng  một năm   số rồi 3 

số  ần 4 số… W bsit  T g l u 

 ũng  ần ph|t huy đúng v i trò 

gi o l u với độ  giả một  | h 

nh nh nhạy kịp thời  bởi hộp 

th  bạn đọ  trên tuyển tập 

không đ|p ứng đ ợ  nhu  ầu 

thông tin  ủ  độ  giả về thời 

gi n lẫn không gi n  Nói thì  ễ  

l{m mới khó  Hi vọng rằng mọi 

ng ời  ùng nhập  uộ  với tinh 

thần đ m mê v{ vị th    i thuận 

lợi việ  gì đóng góp s n sẻ việ  

ấy  Có nh  thế T g l u sẽ bốn 

mù  ho  nở  từng đó  ho  sẽ 

m ng niềm vui đến mọi nh{ 

mọi ng ời  t ới tắm trong mù  

nắng  ùng s ởi ấm trong mù  

lạnh  Cũng không quên tri }n 

 |  Mạnh th ờng qu}n  những 

vị đ~  ố  lòng  ho T galau hé 
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nụ từ những ng{y đầu  Thật xú  

động khi những tên Ys  

Cosiem, Chế Mỹ L n  L u 

Quang Sáng, Đ  ng V  n Tho  i  

D  ng Th nh Nh  n  L  m Gi  

T  n  S r  Don  Tr  ng H  i Chi 

L}n… v   nhi  u  o   hu    nh  m  

b   b  n x  g  n kh        xuất hiện 

th ờng xuyên trên bảng v{ng 

nhân ái. Tagalau sẽ ghi  ông      

vi   những ng ời  hiến sĩ hữu 

  nh v{ vô   nh  Tất  ả tình 

yêu  ho mù  T g l u nở  

Cuộ  đời vẫn đẹp s o khi thế 

hệ s u nắm  hặt  }y gậy tiếp 

sứ  những ng ời đi tr ớ  một 

 | h hiên ng ng sung sứ   

Cũng không  ó gì to t|t lắm  

một lo{i nhỏ trên một s}n  h i 

nhỏ  ho một tộ  ng ời nhỏ n i 

một mặt trận nhỏ li ti nh  

s  ng m i đọng trên ngọn  ỏ 

đêm mờ  Chỉ  ó một tình yêu 

lớn trong một buồng tim nóng 

tiếp b ớ  đôi b{n  h}n  h i 

mới đủ sứ  mở rộng vòng t y 

yêu th  ng bè bạn đầy nh}n 

văn v{ nh}n bản  Chúng t  

đ ng sống trong l{ng to{n  ầu 

trên một thế giới phẳng  sự 

ph}n biệt về tuổi t|   giới tính  

 hủng tộ   biên giới  tôn gi|o… 

không  òn l{ một r{o  ản một 

khi  húng t  thự  sự  ảm 

thông v{ s n sẻ  ùng nh u 

những điều bất khả  Đó  ũng l{ 

niềm vui đ ợ  hiện  iện  t y 

nắm t y  |nh mắt nụ   ời tr o 

nh u th}n thiện một m{u tím 

thủy  hung  ho  ẫu ng{y m i 

mặt trời không mọ   K t   đ ng 

về  những b ớ   h}n ho ng 

 ũng tìm về đón nhận những 

đó  T g l u tỏ  đi khắp 

h ớng  Nhật t}n  nhật t}n hựu 

nhật t}n  nếu  húng t  thêm 

v{o đấy một  hút h  ng vị 

 uộ  đời  X l m   
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THƠ  

 ĐỒNG CHUÔNG TỬ 

Mỹ Sơn 

Th|nh đị : ng ời mẹ t}m linh th ờng trụ 

Ng{y ấy  h  v{ những đứ   on  ứt |o từ bi 

Nhổ n o trôi về n m 

Thả th  ng nhớ  ho rừng  }y búi  ỏ 

Kí sinh văn minh 

Nỗi buồn  uềnh gạ h đ| 

R ớn đợi 

B ớ   h}n huyết thống 

Chỉ vầng trăng soi đêm lung linh sóng 

Ánh s|ng đ ợ   hăn trập trùng  |nh quê 

Thỉnh thoảng  ắt đi tìm  ỏ trên ngọn đồi r ng nắng gió 

Mỹ S n đỏ rự  lẻ loi 

Có một ng{y 

C|nh t y ng ời ph  ng x  

Ôm th|nh đị  v{o lòng 

Chở th|nh đị  lừng lững  hạy v{o nh}n loại 

Cấp tập hộ  tố  mù  lở 

Trên   o l{ bầu trời đầy m}y   ẫu m{u m}y kh|  

D ới l{ đất đ i liễu ngộ phù s  kh|  

Chẳng hề hấn gì  vui s ớng h n Mỹ S n đ~ ở lại 

Thấm nhuần định phận nhớ th  ng.  
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Linh dƣợc 
(B.G và những người anh em) 

Buổi s|ng trổ đầy gi{n gi o h ởng 
Bông }m th nh bạn bè 
Nở lừng gó  phố 

Con đ ờng một  hiều  ổ h i h{ng  }y th ợng thọ 
Thỉnh thoảng vòng x  qu{nh ng ợ  không đắn đo 

Phí  trên  hỗ ngồi  ủ   húng t  
Em hồn nhiên t  i đỏ 
Lắ  rắ  hậu hiện đại xuống đ  ng thời 

Họ  thuyết  ó thể đ ợ  t   uy l{ biển  ả 
Con sóng  | h t}n vỗ xối ngôn ngữ tụ  huyền 
Triều   ờng bất tận 

Cô đ n một khóm linh   ợ  ho ng  ~ 
Trong th{nh phố lầy lội vật  hất đậu mù    

Chàng núi 

Y Mo n   nh ở đ}u? 
Chiều đ~ tắt trên bụm 
đồi lộng gió  Nh{ rông 
nhúng r ợu đứng  hờ  Bếp 

lử   óng từng |nh đỏ  
Nữ thần buồn  ột lời 
ru  Gi{ l{ng tự  khan 
khỏi ng~  Đ m S n lên 
 

 

trời  Y Mo n lên trời  
Nằm ngủ  Tiếng h|t  òn 
đầy tr{n mặt đất  Tiếng 
ghit  trở ấm   o nguyên 

lạnh  Y Mo n   nh ở 
đ}u? Núi đẹp th{nh đ n 
lẻ  G|i đẹp th{nh mồ 
 ôi  Rừng nhớ hó  bạt 
ngàn cây lá.  
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 TUỆ NGUYÊN 

Kẻ xây đền 

Mi l{ kẻ x}y đền  ho th|nh thần 
Chính mi 
Có đôi b{n t y  ủ  quỷ sứ 

Mi đ~ x}y đền  ho th|nh thần 
Chính mi 
Có đôi b{n t y  ủ  ng ời nông nô  hất ph|  

Mi đ~ x}y đền  ho th|nh thần 
Để đời s u tôn thờ kẻ  ầm tù mi   
 
 
 
 
 

Kí ức hoang 

Khi kí ứ   hỉ l{ những   n |  mộng  òn đọng lại 
t}m hồn tôi nh   ăn nh{ ho ng 
 ử  mở to ng 
thời gi n xô ng~ lớp vữ  
tôi tr{o r  từ  ăn hầm tăm tối 

để hét v{o khuôn mặt thời đại 
tôi phải tự biến mình th{nh ngôi đền 
đóng  ử   
bỏ ho ng 
trên tấm th}n tôi 
ghẻ  hố  mọ  ngổn ng ng   
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Thời lƥc bóng 
* 
Để tôn vinh những linh hồn thiêng  ổ 
Những bậ  thầy đ~ hó  th}n n i đền th|p 
Những ng ời đ~ vùi th}y n i đất 
Những vị đ~ biệt tăm n i núi rừng  biển  ả 

Đ~ một thời 
Chỉ trong bóng tối 
Không nến 
Không đèn 
Không nhúm lử  
Chúng t   hỉ  |m nói khẽ 
Cho  on  h|u đời s u ngh   

* 
Chúng ta 
những đứ   on ho ng bị bỏ lại 
sống   ới m|i  h   ủ  những t{n-tí h x    ũ 

Giữ  b n ng{y 
vẫn b ớ  lạ  trong  hính xứ sở mình   

Thời tàn loƥn 
Trong tiếng thì thầm  ủ  th|p 

T  ngh  tiếng đổ n|t  ủ  một v  ng triều 
Tiếng xôn x o  ủ  phố  ổ 

Tiếng thở  {i  ủ   òng sông đỏ m|u 
Tiếng b ớ   hạy  ủ  đội qu}n thất trận 
Tiếng rên rỉ  ủ  những h i thở hấp hối 

Đ ng quỳ lạy  khấn  ầu 

Trong nhịp thở đứt qu~ng  ủ  th|p 
T  ngh  tiếng  ự  quậy  ủ  những pho t ợng 

Tiếng rùng mình  ủ  đ|m  }n Ch{m 
Tiếng tắt thở  ủ  thần th|nh 

V{  ả tiếng hú nghẹn  ủ  những bóng m .  
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Thời mƥt tâm 

Nơi ta cư ngụ 
những di vật tiền nhân để lại 
khiến ta tốn nước mắt 
khóc thương cho sự đổ nát bầm dập 

Những di vật đã sống trong ta 
Tự nó khóc than cho thân phận 
Khóc than cho sự yếu đuối, bất lực của ta 

Đó l{ những ng ời  nh  m những ng ời bạn 
những ng ời đồng tộ  
những ng ời luôn gần gũi với t  
hôm n y họ sẵn s{ng xông v{o  ấu xé 
trừ khử nh u bởi  |i lo  phóng th nh   

 KHALY CHÀM 

Với hình Ƨnh trừu tƣợng 

 ó thể mọi tội lỗi đều đi r  từ  on mắt 
b{y biện trò  h i x ng tội tr ớ  bóng mình 
r ợu lên m n giả hình ph|n quyết tôi t n biến 

lòng h m muốn kh|t thèm bừng trỗi  ậy 
khi lử  tình yêu ngủ vùi trong nỗi  ô đ n đầy ngụ ý 
 m ho{i nghi ảo ảnh rạng ngời quyến rũ 
nên  h   hề tồn tại gi i điệu    tụng giấ  m  
sự thật thế giới ngả nghiêng v{ biến loạn 
không thể l{ lời trăn trối đ ợ  định nghĩ  
những ngón t y biết khó  tuôn ò  n ớ  mắt 
ng ời t  kh}m liệm |nh s|ng v{o không gi n 
 hờ ng{y kh i mở sự kì  iệu đầy sợ h~i 
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với tôi một kí hiệu im lặng 
khoảnh khắ  bình yên không mụ  đí h 
 hậm r~i ngôn ngữ độ  thoại bi h{i kị h nh}n tính 
nh ng  hẳng biết để l{m gì 
vang âm tiếng vọng từ phí  ho{ng hôn 
gọi tên tôi trở về n i  hốn đ~ từng n  ng n|u.  

Liên tục hình Ƨnh hiện 

trong mắt khói mặt trời mù lò  
m   |nh s|ng  hảy tr{n vô hạn 
những  hiế  bóng  ủ  ng ời tự  uốn trôi đi 
đị  tầng rùng mình  h o nghiêng 
 hạm  ải tần sóng }m th nh  hói ng ợ  
những  ú ph|p nằm úp mặt bất động 
lử  bùng  h|y nh ng không l{ sự thật 
rừng mở mắt hồi sinh nhìn t{n tro b y 
 húng t   ó thể  hết trong nh u vì một |nh nhìn 
 ũng  hỉ l{ từ  h  ng ấm ớ phỉnh  ụ 
 hính lời nói  ủ  ng ời l{ vự  s}u hun hút 
khú  tình mê sảng trổ nụ trong vòm họng  ủ  đêm 

 ùng với vận tố  |nh s|ng 
qu y ng ợ  trở về tiềm thứ  
tìm kiếm lí lị h hạt bụi đ ng bị thất tung 
 ăn   ớ  }m bản mặt ng ời  ô hồn  hữ nghĩ  
l{m gì  ó  i nhớ tới để m{ quên 
 ỏ vẫn mọ  x nh trên lòng b{n t y 
chậm  hạp tr ờn mình v ợt qu  đ ờng  ong số mệnh 
  n m  l o x o giữ  những m{u s n kí họ  
|  mộng vờn b y trên những nấm mộ ng ời 
tr ớ  bí ẩn  ủ  khuôn hồn đ~ng trí 
tôi nhìn tôi - một đốm s|ng đ ng r i 
 hợt vụt tắt giữ  những ngọn đèn đ ng thắp.  
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 UYÊN NGUYÊN 

Những trích đoƥn… 

…mỗi s|ng biển ói 
m n mặt trời  h    ậy 
b~i  |t rời bọt trắng mù  hè 
trễ hẹn 
những  on  | s y  ổ tí h nằm ph i bụng 
tôi đóng đinh đề từ 
giả định 
đầu tr ng giấy thời gi n 

… ngọn lử   h{i hất mình trong gió vòm l ới r| h 
mắt  | lồi nhăn   n vọp bẽ b ớ  lùi 
 ồn khô lùm  ứ   ại 
 hắn ng ng 
mù  qu| khứ 
khu  động t y  ầm n|t sóng 

phố vắng ng ời x   }u lụ  b|t vần  h}n 
trặ  ng~ ngồi trên  hiếu r ợu 
gạo g{ 
ngọn r u  }y  ải 
nhớ nắng bằng lăng 
phất ph   |nh buồm xế ngọn trôm   o 
g}n  ổ phồng to nhịp guit r nhảy sóng 
gi i điệu  h}n trần 
khô khố  miểng xèng phố hạ 
những triền  |t sống đắp mặt l| xo{i  ông 
v| h đ| 

… ngoài kia 
giọng sử thi 
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… trí h đoạn thời gi n 
hồn bông vải ng ng đầu trời x nh v{ 
m}y trắng 
lầm lì gạ h ngói 
 on mự    n tr    ong mình nắng lử  
mỗi trời th|ng t  
em 
b{i th  nử   hừng phổ v{o gió  |t… 

tôi  |n đề từ 
bằng nhự   h i v{o sóng bạ  đầu 
n ớ  mặn 
những  on thuyền thúng 
lắ . 

05/04/15  

 TRÂ M NGO C LAN

Mùa thu không em 

Dáng em 
Đi v{o mù   
Trời hom h m 
Nỗi nhớ  
Katê này 
Vắng  m 
Mùa thu 
Không rủ 
M   về 
Trú  ngỏ… 

 
 
 

 
 
 

 
Nhỏ 
Từng nỗi 
Tị h liêu 
Vào 
mắt ng ời 
Viễn xứ  
Nhớ lắm 
Em  i 
S o nỡ 
Không về 
Cho 
Buồn lên mắt quê   
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Buồn lƣu dân 
(xúc cảm từ ý thơ Chế Mỹ Lan) 

Ng ời  u mụ  lù  đ{n  ừu v{o ho{ng hôn 
Ngh  tiếng lụ  lạ  buồn r i v{o phận đời thiếu  ỏ… 
… 
Ai nỡ xuất khẩu nỗi buồn 
Cho  m tôi bỏ quê nh{ 
X  xứ 
Hồn th o m}y về tr o lửng l  đỉnh th|p  l ng đồi  
B ớ  l u  }n 
Nhọ  kiếp phong trần 
L ng th ng đất kh| h 
Hồn t|i tê n o vùng trời  hợ Lầu –  i ng ời  m Ph n Lý  
S o  m bỏ ng i v{ng 
Đ~ ho ng vu khi  h   v{o ng{y t{n  năm tận  
Dấu về nguồn 
Nứt nẻ gót  h}n thon  

Em đi tìm v{ng son 
H y tìm giấ  m  ngon 
N i kí ứ  đ~ rêu  hiều l u lạ ? 
… 

Em muốn 
Khóc to lên 

Hay 
Em muốn g{o thét gọi 

R ớn 
Níu thời qu  

X ớ   ả ngón t y ng{ 

Trăng viễn xứ  ó l{m  m nguôi ngo i sầu hận  ũ? 

Em  i 
T  xót đời nh u 
T  rót đời đ u 

Đụ  ngầu số phận  
Lận đận 

Anh ngồi đ   đời  
Em ngồi đ   giọng  h i v i 

Em 
Lời ru  m h|t độn lời 

Chắ  hồn  on ( m)  hết nử  vời  m  i…  



20  |  Tagalau 18 

 ĐÀO THÁI SƠN 

Mẹ tôi 

Chiều vắng 

Mẹ quét l| khô 

Tiếng  hổi đù  từng mù  xu}n v{o khói 

Chỉ  òn trên đôi v i s}u lõm 

G|nh một đời  hồng  on  

Hạnh phú  n{o nh  bóng quê x   

Thổn thứ  mẹ thời  on g|i 

Rồi t y bế t y bồng 

V{ thúng bông đội m~i 

Th|ng năm sấy trộn buồn vui  

Miếng trầu   y nóng bỏng quệt  hút vôi 

Thắm qu~ng đời hi sinh vất vả 

C|nh  ò  hở mù  thả trong nắng lạ 

Lẫn m|i tó  m{u b  n bả gió s  ng  

Đời mẹ nghèo  {nh  ụm một  hữ th  ng 

Đong đầy mấy m  i năm ròng r~ 

Áo vá quàng 

Áo vá vai 

Mặ  đắng   y   ứ m y  ứ v| 

Chỉ x}u kim qu  tần tảo }m thầm… 

M}y bốn mù  b y về  õi x  xăm 

Dồn tụ gó  trời im ắng  

Mẹ vẫn quét l| khô 

Chiều vắng 

Thời gi n biết trả  ho  i… 
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 AMƯCHANDRA LƯU 

Hồn D[r]Ơi 

Rùng mình 

rợn g|y 

gạ h r i 

Ch{m  i  

s o nỡ hồn r i 

lạnh lùng 

vụt  vụt  vụt 

lũ   i bung 

từ trong s}u thẳm 

khôn cùng ma than 

đời M  Hời 

qu| phũ ph{ng 

trần gi n đị  phủ thiên đ{ng 

không  ăn   ớ  

n i n{o gửi th}n? 

 ật  ờ ngụ  hốn    ng trần 

ng{y n  ng th}n quạ 

đêm nhờ  |nh   i 

đêm không ngủ 

ng{y b y h i 

đ u buồn một kiếp 

m  hời 

b ớ    o b ớ  thấp 

 ắt nh u  u trần  
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TRUYỆN  

 TRÀ VIGIA 

RỈ HỒN DU MỤC 

Hôm qu   B k W  đi  ự đ|m 

  ới  on một ng ời bạn  Vui  

bạn bè  ùng lớp thời  òn trung 

họ  ngô nghê hồn nhiên  ủ  

thờ tuổi trẻ  n y gặp nh u ôn lại 

 huyện  ũ thì  òn gì  ảm động 

h n  Nh ng  ũng lợn  ợn buồn  

nhiều đứ  vất vả h n mình v{ 

 ũng nhiều đứ  th{nh đạt 

không giống mình nh  một 

v| h ngăn vô hình n{o đó |m 

ảnh trên đ ờng về  tê mỏi b ớ  

 h}n  Cuộ  đời muôn m{u 

muôn vẻ mới l{  uộ  đời  nếu  i 

 ũng giống  i thì không  ó gì để 

nói để kể h y để viết    Cũng  ó 

nhiều điều không muốn viết 

h y  ần thiết phải viết  v{i hình 

ảnh  ứ nhạt nhò  trôi đi nh ng 

 ũng đôi khi v{i bóng  |ng  ứ 

hiện về xô nghiêng thự  tại  

Chẳng  ó gì trầm trọng   uộ  

sống l{ những gì  húng t  đ ng 

sống  đ~ sống v{ sẽ sống nh  

muôn đời  uộ  sống vẫn trôi  

Bak Wa là con nhà nghèo, Chàm 

thì đ}u  ó nhiều ng ời kh| giả  

Có một  uộ  sống đủ ăn đủ mặ   

đ ợ  đi họ  h{nh đ~ l{ m y 

mắn lắm rồi  Chỉ ngặt nỗi B k 

W  mồ  ôi mẹ từ nhỏ nên phải 

ở nhờ n i b{ b|  l{  hị ruột  ủ  

mẹ   h  đ~ đi lấy vợ kh|  v{ đó 

l{ sự hụt hẫng lớn trong  uộ  

đời l{m ng ời  ủ  mình  Không 

 i  ó thể n}ng đỡ mình bằng 

vòng t y yêu th  ng nồng hậu 

 ủ  mẹ  h   v{  ũng không  ó 

m|i  h  n{o ấm |p bằng m|i 

nh{ n i t  sinh r   lớn lên để 

l{m ng ời nh  b o ng ời kh|   

B k W  không  ó thời th  ấu 

 h n  hứ  yêu th  ng  một 

thời tr i trẻ vững b ớ  v{o đời  

v{ hôm n y tuổi gi{ đ ng đến 

nặng nề trong  ô độ   Bởi vậy  

B k W  luôn kh o kh|t những 

vòng t y th}n qu n  những lời 

nói  ịu  {ng  n ủi  Đấy  hỉ l{ 

giấ  m  m{ niềm m  không 

đến b o giờ  bởi  húng t  đ ng 

sống   ới |nh s|ng ng{y  hói 

 h ng bứ  bối s u giấ  ngủ 

nhọ  nhằn t n |nh trăng đêm  
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Nhận đ ợ  giấy mời họp lớp  

B k W  lòng vui khôn tả  Mọi 

ng ời vẫn  òn nhớ đến mình  

bạn bè vẫn  òn v  ng vấn mình 

trong khi lòng mình nguội lạnh 

không  òn ho{i vọng đến một  i  

Tệ nhỉ  B k W  tự trách mình. 

Chính mình đ~ tự loại bản th}n 

r  khỏi  uộ   hiến  hứ không 

phải  i kh|   Sống l{  hiến đấu  

Mình không đủ tự tin để đến với 

bạn bè th}n hữu  mặ   ảm  ủ  

kẻ yếu thế khi thấy mình không 

đủ sứ   h i sòng phẳng với một 

 i kh|   Thôi thì đ{nh vậy   ứ 

  m  hịu phận mình  Nh ng n y 

đ~ kh|    |nh  ử   uộ  đời h  

hé khi vòng t y bạn bè rộng mở  

B ớ   h}n qu nh quẩn rồi b y 

nhảy v{o ng{y m i  

- Ch{o  l}u qu| mới gặp nh u  

khỏ   hứ? 

- Ừ khỏ   òn m{y  l{m ăn r  s o 

rồi? 

- Cũng t{m tạm   ạo n{y  on  |i 

lớn rồi nên không  òn vật v~ 

nh  x    Cũng m y  ó mấy đứ  

ăn nên l{m r  nẩy sinh ý t ởng 

họp lớp để  húng mình  ó    

hội gặp nh u  Chớ mạnh  i  ứ 

lo  úi đầu  ặm  ụi l{m ăn thì 

biết đời n{o m{ rảnh để  ùng 

ngồi bên nh u h{n huyên trò 

 huyện  Phải  ảm  n mấy đứ  

biết điều  t o v{ m{y kéo nh u 

qu  thằng Tồi hỏi thăm nó v{i 

lời x~ gi o  ho phải phép  Hồi 

tr ớ  nó l{ đứ   hả r  gì  nh 

 m  i  ũng  hê  n y l{m  |n bộ 

ăn nói phép tắ  r  phết  Cũng 

mừng  ho nó  

- M{y đó { Quéo? T o ngh  nói 

m{y  ạo n{y uống r ợu quậy 

ph| lắm phải không? M{y phải 

 hừ  bớt đi  ho r   on ng ời  

- Ờ ờ m{y nói  hí phải  M{y vẫn 

l{ thằng Tồi nh  ng{y n{o  òn 

đi họ   không b o giờ  hịu nhìn 

v{o mình m{  ứ  hăm  hăm 

nhìn v{o ng ời kh|  để bới l| 

tìm s}u   hứng tỏ t  đ}y h n 

ng ời kh|   Gặp nh u  h   hỏi 

thăm đ ợ   }u n{o m{y đ~ lên 

giọng kẻ  ả phê ph|n n{y nọ  

Với  i kh|  t o không biết  với 

t o m{y đừng  ó hòng giở trò 

đạo đứ  giả đó ngh  rõ  h  ? 

T o  ảnh  |o m{y    

- Thì thôi  m{y không muốn 

ngh   nh  m góp ý thì t o  ũng 

không  ó gì phải nói  Tao nghe 

nói th ờng ng{y m{y h y s y 

xỉn nên nhắ  nhở vậy thôi   òn 

nghe hay không là tùy mày. 
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- Anh  m góp ý với nh u l{ tốt 

nh ng phải đúng n i đúng lú   

m{ phải biết nói nh  thế n{o 

không l{m tổn th  ng nh u  

Mỗi ng ời một ho{n  ảnh nên 

 uộ  sống riêng t   ó kh|   

không thể đòi hỏi  i  ũng nh  

 i đ ợ   Bộ m{y t ởng  hứ  

Chủ nhiệm Hợp T|  X~ l{ ngon 

lắm {? T o  ũng ngh  nhiều 

ng ời ph{n n{n m{y lạm  ụng 

 hứ  quyền bó  lột xã viên làm 

gi{u  ho bản th}n mình. Ai 

 ũng kêu    m{ t o  ó nói gì 

đ}u  m{y nên liệu hồn   òn 

ph|t ngôn bừ  b~i nữ  t o 

đ|nh vỡ mặt  

- Thôi thôi không nói nữ   B k 

W  x n v{o giải hò   Anh  m 

gặp nh u t y bắt mặt mừng 

mới phải  đằng n{y lại  ~i vả 

nh u những  huyện không đ}u 

 hẳng đ|ng tí n{o  

- Ừ t o  ũng đ}u  ó muốn sinh 

sự l{m gì  ho phí sứ   thằng Tồi 

x   n y vẫn thế t o không  ố 

 hấp  Nh ng để  ho nó qu  mặt 

thì không đ ợ   mình  ó ý tốt 

m{ nó t ởng mình muốn nhờ 

 ậy nó việ  gì nên r  o i  Nó  ó 

tiền thì  ứ  h i với mấy đứ   ó 

tiền   òn mình nghèo thì  ứ 

 h i th o kiểu nghèo  mắ  mớ 

gì tới nó m{ phê bình h y tuyên 

   ng  M{ t o  ó phải l{ x~ 

viên Hợp T|  X~  ủ  nó đ}u?  

Đúng l{  |i nết đ|nh  hết 

không  hừ   Để x m  nó  òn t|  

o i t|  qu|i nữ  t o phải  ho nó 

một trận để biết thế n{o l{ lễ 

độ  Cứ t ởng thằng Quéo này 

uống v{o mới quậy  với loại 

ng ời nh  thằng Tồi thì  h   

giọt n{o vẫn quậy vô t   

- Đ ợ  rồi  bỏ qu   huyện 

thằng Tồi đi  Năm rồi lần đầu 

họp lớp tại nh{ thằng Lít s o 

m{y không đi  bận việ  {? Anh 

 m nhất trí bầu Lít l{m Hội 

tr ởng vì nó l{ ng ời m u mắn 

đ ợ  việ   Rốt  uộ  mọi việ  lại 

bị thằng Tồi th o túng lèo l|i  

T o   rằng hội Ái hữu  ủ  mình 

 ũng không thọ đ ợ  l}u  M{y 

 ũng nên th m gi  v{i lần  ho 

biết   òn t   | h thằng Tồi m{y 

 ũng nên bỏ qu   Nó biết điều 

lảng đi  hỗ kh|  l{ tốt  

- T o  ũng nhận đ ợ  giấy mời 

nh ng lần ấy  on t o bệnh  

không  ó tiền đóng quỹ nên 

ngại đi  Ai lại không muốn gặp 

lại  nh  m bạn bè x    ũ  bọn 

mình lớn rồi đ}u  òn nhiều 
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thời gi n để sống lại thời tr i 

trẻ vô lo  

- Năm ngo|i  ó ngh  tin vợ m{y 

mất nh ng không đến viếng 

đ ợ  m{y  ảm thông nghe. Lúc 

ấy t o đ ng nuôi vợ bệnh ở tuốt 

S{i Gòn  lại ho ng m ng  hạy 

vạy tiền thuố  th ng  Rõ khổ  À 

m{ m{y  ó mấy đứ   on nhỉ   ó 

đứ  n{o th{nh đạt đỡ đần đ ợ  

mày không? 

- Chẳng  ó đứ  n{o r  trò  h i 

đứ   on g|i đầu đ~  ó gi  đình 

riêng nh ng  ứ thiếu tr ớ  hụt 

s u  òn vất vả lắm  Một đứ  

họ  trung  ấp r  l{m  ông nh}n 

 ũng  hẳng tí h sự gì  R|ng lắm 

một đứ  tốt nghiệp đại họ  đ~ 

b  năm n y không xin đ ợ  

việ  l{m  Cứ long bong  hỗ n{y 

 hỗ nọ hợp đồng hợp điế   hi 

đó  h|n lắm  Còn đứ  g|i út 

đ ng lớp    không biết phải 

xo y sở r  s o  Mặ  kệ   ứ đến 

đ}u h y đến đấy  hứ biết l{m 

s o  Còn m{y   hắ   ễ thở h n 

t o phải không? 

- Cũng  hẳng biết  i tệ h n  i  

Thôi  nh  m đến đông đủ rồi  

 ó lẽ mọi ng ời đ ng  hờ mình 

v{o nhập  uộ   Đi thôi  m{ nhớ 

thây kệ thằng Tồi đấy nhé  

Ngh  nói nó  huẩn bị  h  ng 

trình nghị sự quy mô kèm th o 

b{i  iễn văn l}m li bi đ|t lắm  

Th o mô hình Hợp T|  X~ ấy 

mà, mày không thích nghe thì 

 ứ  ho lọt lỗ t i n{y qu  t i 

kh|   Nhớ đấy nhé  

Mới nử   uộ  tiệ  m{  hẳng 

thấy bóng  |ng Quéo đ}u  B k 

Wa dáo dác nhìn quanh xem 

hắn đ ng  ụng li ở b{n n{o  Có 

lẽ hắn đi vệ sinh  một hồi l}u 

 hẳng thấy tăm h i  Có lẽ hắn 

đ~ về    ờng nh   uộ  họp lớp 

hôm n y hắn không tìm thấy  i 

trong đ|m bạn  ũ  Đúng h n  

hắn không tìm thấy  hính mình 

trong đ|m đông ng ời lú  

nhú   Nh   ó một từ tr ờng 

thu hút  òng điện  ùng  hiều 

v{ đẩy nh u nếu không  ùng 

 ấu  C|n bộ  ông  hứ  thì tụm 

nh u b{n  huyện thăng qu n 

tiến  hứ    i sẽ lên v{ ng ời n{o 

sắp xuống  Gi|o viên thì  ứ t|n 

 huyện đi  hỗ n{o phất ở  hỗ 

n{o bền  b y lên hạ  |nh nh  

thế n{o  ho  n to{n v{ nhận 

l  ng h u tối  u  B|  sĩ   ợ  sĩ 

thì tìm đến nh u hỏi thăm 

 huyện kh|m  ông kh|m t  thế 

n{o   on  h|u mới r  tr ờng 

gởi gắm r  s o  Nói  hung sự 
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liên qu n liên kết liên tị h đ ợ  

phối hợp một  | h đồng điệu 

tr n tru không  ó gì phải 

v ớng mắ   Đủ thứ  huyện thời 

sự trên đời  từ ngõ ng| h xóm 

l{ng     qu n đị  ph  ng đến 

trung   ng l n m n  ả thế giới  

Chỉ riêng mấy ông nông  }n 

mất mù  thì  i nấy  ũng vẻ mặt 

b  phờ mệt mỏi  nói không r  

h i nên  hẳng một  hút sinh 

khí n{o  Thỉnh thoảng  ũng 

s ng b{n n{y b{n ki   ụng li 

g}y khí thế  nh ng x m r  đ}u 

lại v{o đấy  Qu n vẫn l{ qu n  

 }n vẫn l{  }n khó m{ nối vòng 

t y lớn  Bạn bè vẫn l{ bạn bè 

nh ng thời gi n đ~ trôi đi 

những gì th}n thiết  không gi n 

đ~ đổi th y m ng th o những 

điều  ị biệt  {ng lú   {ng v i 

 ần ý nguyện sum họp b n đầu  

Buổi tiệ  t n v{ mọi ng ời  hi  

t y trong m n s y  trong từng 

nỗi niềm miên m n lời từ biệt  

B k W  l{ một nông  }n  ắt hẳn 

phải thế vì không thể n{o kh|  

h n  Hắn l{  on nh{ mồ  ôi  

không  ó điều kiện để ph|t huy 

những gì mong  ớ   Hắn muốn 

th y đổi số phận v{ phấn đấu 

v  n lên bằng nỗ lự  tự th}n 

trong tiềm lự   hính mình  Rất 

tiế  sứ  ng ời  ó hạn  bầu trời 

b o l  b o phủ mặt đất mênh 

mông  ung  hứ  lòng ng ời 

điên đảo l{m hắn ngột ngạt khó 

thở  Những ng ời  ó điều kiện 

họ  h{nh   o th{nh đạt thì 

không nói gì   ó những kẻ 

 hẳng r  gì nh ng lại  ố ngoi 

lên bằng mọi  | h thì với hắn 

 ó điều gì đó không ổn lắm nếu 

không muốn nói l{ rất đ|ng 

khinh  Ít r  mình phải biết tự 

trọng nếu muốn ng ời kh|  tôn 

trọng mình  Khốn nỗi  thời buổi 

b}y giờ ng ời t   hỉ  oi trọng 

 hứ  quyền tiền  ủ    òn t  

 | h phẩm  hất  ủ   on ng ời 

thì  ứ  ự  v{o đó v{ ăn th o  Ừ 

 ũng tốt  thằng n{o tốt thì mình 

 h i  òn không thì b|i b i  ho 

khỏi mất lòng phiền phứ   

Mạnh  i nấy sống   i biết quyền 

lợi  hỗ n{o  ứ  hạy  họt bới 

mó  thu hoạ h   òn đứ  n{o 

khờ khạo  ứ  uố  xới đất tìm 

miếng ăn  Nh  đ~ hứ  hôm họp 

lớp  hôm n y Quéo tìm đến nh{ 

B k W   h i  ho biết  

- Nh{  ử  m{y   o lớn ho{nh 

tr|ng thế  hắ  phải kh| lắm? 

- Cũng  hẳng kh| gì  sống  |i 

nh{ gi{  |i mồ m{ lại  Một đời 
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t o tí h lũy  hỉ  ó ngôi nh{ n{y 

 ho  on g|i út thừ  kế để  òn 

nuôi t o lú  về gi{ sứ  yếu  Nhìn 

lên  hẳng h n  i nh ng nhìn 

xuống  ũng  hẳng đến nỗi n{o  

- M{y thế  ũng yên t}m rồi  nhà 

t o l{m từ hồi b o  ấp n y 

xuống  ấp hết mứ  t ờng lở 

m|i  ột nghiêm trọng  Muốn 

sử  lại  hút ít đối phó với m   

gió qu  ng{y thôi  ũng đ{nh bó 

t y m{ nhìn  Ủ   vợ  on m{y đi 

đ}u hết không thấy  i vậy? 

- Mọi ng ời đ ng trên rẫy  đ ng 

gi o hạt mấy s{o bắp ấy m{  Hễ 

t o xuống thì vợ t o lên   òn t o 

lên thì vợ t o xuống  M{y thấy 

không  lên xuống kiểu n{y đúng 

l{ phản kho  họ  nh ng  ũng 

đ{nh  hịu  hớ biết l{m s o  Thôi 

m{y  ứ ngồi đ}y uống n ớ  để 

t o l{m mấy món nhậu  

- Có gì t o xuống phụ m{y một 

tay, ngồi một mình  ũng  hả 

làm gì. 

- M{y  ứ ngồi yên đấy   ó sẵn 

hết rồi   hỉ  ần b ng lên l{ 

xong. Hôm nay anh em mình 

 h i s ng một  hút  ho r  trò  

Đ}y  m{y m ng  ùm t o thùng 

333 để t o  òn lấy mấy  |i li và 

thùng đ|  

- Ồ m{y  h i sộp kiểu n{y l{m 

khó tao qu|  T o  hỉ qu n x{i 

r ợu  m{y  ó đến nh{ t o  h i 

thì  ũng tầm ấy thôi  hớ sứ  t o 

 hỉ  ó thế  

- M{y lo x  l{m gì  ho mất vui  

À  bữ  họp lớp s o m{y lại về 

sớm thế? 

- Ừ m{y thông  ảm  ngh  nhiều 

đứ  nói  huyện   o siêu qu| 

t o  hịu không nổi nên lui binh 

sớm  ho khuất mắt  Ở l}u   lại 

nổi m|u  nh hùng l{m ảnh 

h ởng tập thể  T o  ạo n{y 

thần kinh  ũng h i yếu   hỉ 

muốn ngồi một mình  ho yên 

th}n  Cứ nhìn  huyện tr|i t i g i 

mắt l{ không  hịu đ ợ   M{y 

biết tính t o rồi  òn gì  

- Rồi  thôi  zô    %  ho đời 

m|t r ợi  

- Ui  hu  h  đ~ ghê  L}u lắm 

mới đ ợ  tẩy rử  t}m hồn nh  

thế n{y  thật s|ng mắt s|ng 

lòng s|ng  ả đời t   À m{y  ó tất 

thảy mấy đứ  nhỉ  hỏi rồi m{ 

t o lại  ứ quên   hắ  tại l}u qu| 

mới uống bi  s o ấy  

- T o  ũng năm đứ  nh  m{y  

Lạ thật   ũng h i g|i đầu  h i tr i 

giữ  v{ một g|i út  Có điều lũ nó 
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họ  h{nh  ó điều thu  kém  on 

m{y   hẳng  ó đứ  n{o lên đại 

họ   ả  T o buồn vì điều ấy  

- Lẽ r  m{y  ó điều kiện h n 

t o thì  on m{y phải kh| h n 

mới phải  hứ? 

- Nói vậy thôi  hứ  h    hắ   i 

kh| h n  i  Một đời t o lên 

rừng núi kh i ho ng l{m rẫy 

hiện giờ  ũng đ ợ  5 mẫu  Nếu 

b|n đi  ũng đ ợ  v{i trăm 

triệu  mới ngh   ũng thấy ngon 

l{nh  Nói thì nói vậy nh ng 

thự  tế lại kh|   b|n đi thì lấy gì 

m{ l{m ăn? 

- M{y lại lo x  rồi  đời mình 

mình lo đời  on con lo. Trách 

nhiệm  ủ   h  mẹ đến đó  oi 

nh  đ~  hu to{n  M{y  ứ lo m~i 

thì biết đến đời n{o  ho xong  

 òn phải nghĩ đến  huyện 

  ỡng gi{ nữ   hứ  

- Tính vậy  ũng đ ợ  nh ng 

đời không đ n giản thế  Đất 

rẫy tuy  ó rộng nh ng qu| xấu  

 hỉ to{n đ| sỏi với đất bạ  m{u 

 hẳng trồng trọt gì đ ợ   Ch   

nói đến thời tiết m   nắng thất 

th ờng   ó khi bắp đ~ trổ  ờ 

đậu đ~ r  ho   h   hẳn đ~  ó 

ăn  M{y không l{m rẫy nên 

không biết   ự  nhọ  vất vả 

lắm  Vợ  hồng  on  |i t o 

nhiều lú  phải nhịn đói  ăn tạm 

kho i sắn qu  ng{y  nợ nần v y 

m ợn tứ tung nhiều khi không 

 |m nhìn mặt  hủ nợ  M{y 

nghĩ  oi  nghèo đôi khi  ũng l{ 

 |i tội  

- Ừ t o  ũng thế thôi  nghèo qu| 

nhiều khi  ả  nh  m bè bạn 

 ũng x m th ờng  nói  hi x~ hội 

 oi khinh  T}m sự với m{y t o 

 ũng thấy  n ủi phần nào. Nâng 

li để thấy  uộ  đời vẫn đẹp ôi 

 uộ  sống mến th  ng  

- Rất tình th  ng mến th  ng 

l{ đằng kh|   Mấy năm trồng tỉ  

thất b|t qu| t o  huyển qu  

 hăn nuôi m{ n{o  ó vốn liếng 

gì  T o l~nh  hăn m ớn 5   on 

bò  |i để  ó  |i ăn  |i mặ    òn 

tiền b|n phân thì ráng tích cóp 

 hút đỉnh đề phòng bệnh hoạn 

bất th ờng  Còn phải  n nghĩ  

đ|m t ng đ|m   ới  hẳng biết 

đ ờng n{o m{ lần     

- M{y l{m ăn nh  thế l{ qu|  ăn 

bản rồi  òn gì  s o không đầu t  

 ho mấy  h|u đi họ  đến n i 

đến  hốn? 

- Ai lại không mong nh  thế 

nh ng nói thì  ễ  l{m mới khó  

Lú  đầu  on  |i  ũng đi họ  
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đ{ng ho{ng nh   i   ũng x  đạp 

x  điế  giống ng ời nh ng  ứ 

thiếu tr ớ  hụt s u nên đ{nh 

phải l~nh  hăn m ớn thêm 5  

 on  ê  Thế l{ một đứ  phải 

nghỉ họ   

- Ừ  ũng khó nhỉ  thế rồi s u đó 

có lên không? 

- Lú  đó nhìn lại nh{  ử  thấy 

lụp xụp qu| lại phấn đấu  Một 

đời ng ời đ}u  ó b o m{  ứ tồi 

t{n thế m~i  Suy đi tính lại t o 

phải l~nh thêm 5   on  ừu để 

tăng thu nhập  Thế l{  ó thêm 

một đứ  nghỉ họ   

- Ồ kinh qu|  Thế  ó giải quyết 

 ứt điểm sự việ  không? 

- Dứt điểm l{m s o đ ợ   m{y 

thử t ởng t ợng để biết  ông 

việ  nh  thế n{o  T o phụ tr| h 

5   on bò  vợ t o nhận l~nh 5  

 on  ê  h i đứ   on g|i  hăn  ắt 

5   on  ừu  Dĩ nhiên t o phải 

qu|n xuyến kiểm tr   hung 

 hung   òn vợ t o kiêm thêm 

việ    m n ớ   Mất một  on 

thú  hăn phải bồi th ờng bằng 

tiền bằng  | h trừ  ần v{o 

l  ng  Đấy  m{y thấy  ó  ễ ăn 

đ}u  Chỉ  ó ăn  ứt nó l{  hắ  

 hắn nhất  bởi nó  ó ăn no thì 

mới ỉ  r  nhiều  Nói để m{y 

thấy rằng  t o với m{y  h   

hẳn  i đ~ trần  i h n  i  

- Đúng l{ m{y bầm  ập h n t o  

thế m{ t o  ứ th n trời tr| h 

đất rằng s o số t o khổ ải thế  

Thôi lại  zô    % mình vẫn  ứ 

tự tại  n nhiên  

- Ch   hết đ}u  nhiều việ  qu| 

l{m không xuể nên h i thằng 

 on tr i t o phải phụ giúp khi 

không  ó tiết họ   Vừ  họ  vừ  

l{m nên kết quả họ  tập  ứ s  

sút  ần  Đúng r   on t o đứ  

n{o  ũng họ  kh|  đ ợ  thầy  ô 

gi|o kh n v{ luôn động viên 

b|m tr ờng b|m lớp  Nh ng 

b|m gì nỗi  tr ớ  mắt  húng nó 

phải b|m rẫy b|m rừng để tồn 

tại  b|m bò b|m  ê b|m  ừu để 

m u sinh  Chung  uộ  lại điệp 

khú  nghỉ họ   

- M{y nói l{m t o |i ngại qu| 

l{m t o nuốt bi  không v{o  Lú  

mới v{o  uộ  thấy ngọt ng{o 

tình tự l{m s o  nh ng giờ n{y 

thấy đắng  h|t qu|  T o muốn 

s y đến n i rồi  

- M{y  ứ vô t  không việ  gì 

phải lo nghĩ  ho mất hứng  Đó 

 hỉ mới l{ khú   ạo đầu  h   

đến hồi kết  Ừ t o l{m đ ợ   |i 

nh{ v{  |i gi| phải trả l{ nh  
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thế nh ng t o vẫn  òn  ó niềm 

vui  Hiện giờ t o  ó m ời mấy 

 on bò  |i đủ nuôi  on út v{o 

đại họ   ũng nh  lo hậu sự  ho 

 hính mình  M{y  ứ tự tin n}ng 

li   hỉ một đuôi bò thôi mà! 

- A h  h y  Chỉ một đuôi bò thôi 

m{  t o  ũng nuôi một  on h o 

n|i một năm n y  hẳng thấy đẻ 

đ|i gì  H o thiên hạ  ứ đẻ sồn 

sồn một năm h i lứ  một lứ  

m ời  on   òn h o t o kế hoạ h 

 hỉ đẻ một đến h i  on  H y 

h n h y  Thôi   ho một tr{ng 

pháo t y   zô  M{y đến nh{  t o 

 ũng  h i luôn một đuôi h o 

n|i  ho trọn tình trọn nghĩ   

- Ừ khi n{o đến hẵng h y  t o 

thấy m{y  ũng h i s y rồi đó  

Chắ   nh  m mình tới đ}y l{ 

vừ  để m{y  òn về  Mình  òn 

nhiều  ịp m{  

- Chắ  không  òn nhiều  ịp nữ  

đ}u m{y  i   òn mấy lon l{m 

hết đi  ho kiếp ng ời không  ó 

gì phải }n hận h y hối tiế   Hôm 

n y gặp m{y vui qu|  t o đ ợ  

ngh  đ ợ  nói những lời ở tận 

đ|y lòng  Tại s o uống v{o t o 

h y quậy ph|  hắ  m{y  ũng 

biết  to{n ngh  những lời đầu 

môi  hót l ỡi giả nh}n giả 

nghĩ  l{m t o muốn điên  À m{ 

 ũng m y t o  h   đến nỗi 

điên  nhiều đứ  lớp mình điên 

điên khùng khùng rồi  hết 

thảm th  ng t o thấy tội 

nghiệp qu|  Dịp n{o m{y phải 

đến nh{ t o  h i mới đ ợ   

 hẳng thằng n{o muốn ghé t o 

 ả  òn đến nh{ thằng kh|  t o 

lại thấy ng{i ngại l{m s o ấy  

M{y phải đến t o ngh   

- Yên t}m đi  t o sẽ ghé m{  Lú  

n{y  òn nhiều việ  bận rộn qu| 

nên  h   ghé đ ợ   đ ờng  òn 

 {i t  ng l i  òn rộng m{ lo gì  

- Ừ  lo  ho lắm  ũng thế thôi  

sứ  mình  hỉ đến thế  ó lo 

thêm  ũng  hẳng tới đâu. 

Nhiều đứ  ngồi m|t ăn b|t 

v{ng  }u  ũng l{ số phận  Quéo 

vừ  nói vừ  thở  {i trông rất 

thiểu n~o  Còn lon  uối  ùng 

mình l{m hết rồi t o về  M{y 

nhớ ghé t o đấy nhé  

- Đ~ bảo l{ yên t}m  m{y s y 

qu| rồi nên ngủ lại nh{ t o để 

m i về  ho  n to{n x  lộ  Nhà 

t o không  ó  i  h i đứ  mình 

ôm nh u ngủ l{  hắ  ăn  

- Ấy không đ ợ  đ}u  x  t o 

m ợn thằng  m b{  on nên 

phải về trả x   ho nó  Phải giữ 
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uy tín  ho lần s u  òn m ợn đi 

đ}u đó đột xuất  

- Cũng đ ợ  thôi  nh ng t o 

phải  hở m{y về  Còn x  t o 

nhờ thằng  m đi  ùng để  òn 

 hở t o về  Nhất trí  hứ? 

- M{y đúng l{ một thằng bạn 

tốt  tình nghĩ  v{  hịu  h i  

Cảm  n  

Từ ng{y Quéo đến  h i  B k 

W   ảm thấy  n ủi v{ tự tin 

h n tr ớ  rất nhiều  Cứ t ởng 

mình nh  thế l{ t{n mạt  hó  

r   òn  ó nhiều ng ời bi đ|t 

h n  ả về tinh thần lẫn đời 

sống th ờng nhật  Bạn bè đ  

phần  i  ũng b  n  hải qu  

ng{y  không nợ nần đ~ l{ m y  

Chỉ một số ít  ông th{nh   nh 

toại nên  ó h~nh tiến tự m~n 

đôi  hút  ũng không  ó gì đ|ng 

tr| h  Một v{i ng ời thôi  hịu 

đấm ăn xôi th o đóm ăn tàn, 

m{y  h i m{y đ| tìm mọi  | h 

   u  nịnh bợ để quy lụy thế 

lự  tiền bạ   Không hiểu s o 

loại ng ời đó không biết xấu 

hổ  lại vênh v|o huyênh hoang 

tự  ho mình l{ h n ng ời kh| . 

Lại thêm  |i thói tr ởng giả 

họ  l{m s ng  luôn r  vẻ ng ời 

trên kẻ  ả m{ không biết mình 

đ ng đứng ở đ}u trên mặt đất 

này! C|i gì  ũng  ó gi| phải trả  

phải đ|nh đổi gi| trị giữ  tinh 

thần v{ vật  hất m{ mỗi ng ời 

tự  họn lự   ho riêng mình  

Ch   nói đến nh}n quần x~ 

hội  nếu sự gi{u  ủ   nh l{m 

nghèo  ho đất n ớ  thì nhất 

thiết  nh phải  oi lại mình  

Cũng không nên tự vỗ ngự  

rằng t  l{ h y l{ giỏi  tốt h n 

để mọi ng ời đ|nh gi| v{ nhận 

định  B k W  miên m n nghĩ 

ngợi   ó phải mình đ~ s i lầm 

khi  họn gi| trị tinh thần h n 

vật  hất l{ khờ khạo   òn 

ng ợ  lại l{ thứ  thời  Nếu 

phải l{m lại từ đầu thì  ó lẽ 

 ũng vẫn vậy  B k W  tự nhủ 

v{ thầm thấy lòng th nh thản 

vui s ớng vì đ~ không l{m điều 

gì tệ hại đối với l  ng t}m v{ 

đồng loại  Đ|ng th  ng  ho 

Quéo không g ợng  ậy đ ợ  

khi đ~  họn  on đ ờng nh  

thế  Còn b o nhiêu ng ời đ ng 

ph}n v}n giữ  h i ng~ rẽ tiền 

v{ tình  Có lẽ không b o giờ 

 hấm  ứt khi thời  uộ   h   

đổi th y một điều gì tốt đẹp 

h n  v{ một đời ng ời  h   

xuôi t y nhắm mắt  

*** 



32  |  Tagalau 18 

Mới đấy m{ đ~ một năm trôi 

qu   lại gần đến ng{y họp lớp  

Mỗi lần lại  huyển qu  một đị  

điểm mới thí h hợp khi  ó 

ng ời đăng   i  Giấy mời năm 

n y  ó vẻ s ng trọng h n v{ nội 

 ung  ũng  ó nhiều điểm  ải 

tiến h n  Ừ  ũng r  trò nhỉ  B k 

W  lẩm bẩm  lại thêm một 

 hiêu thứ  mới  ễ g}y số  h n 

l{ động viên  nh  m tìm lại gần 

nh u  Thế n{y l{ thế n{o nhỉ? 

Có lẽ phải đến gặp Du để tìm 

hiểu  ho r   huyện  Ừ s o lú  

n{y  mình không đ ợ  quyết 

đo|n  ho lắm  Du l{ ng ời trự  

tính và nghiêm túc, thoáng qua 

rất khó hò  đồng  Nh ng hiểu 

nh u mới thấy Du l{  on ng ời 

tình  ảm v{  ởi mở nếu  i đó 

biết điều  Ai đó b  ho  hống 

h| h   ốt l{m h y  hữ thì nên 

tr|nh hắn  {ng x   {ng tốt  

- Ch{o  m{y đi đ}u m{ lạ  v{o 

nh{ t o thế hả? 

- Ừ  không biết  hỗ n{o đi nên 

lạ  v{o nh{ m{y  Có bận việ  gì 

không   nh  m l{m v{i xị  h i  

tao đ m  ho m{y miếng thịt 

trâu khô... 

- Ồ thế thì ho n hô   ó bận đi 

 hăng nữ   ũng phải xì tốp  Nói 

 hứ t o thì  ó việ  gì phải bận  

nhiệm vụ  ủ  t o l{ giữ nh{ m{  

- T o lú  n{y  ũng thế thôi  

mình gi{ rồi  òn gì  Chỉ  òn biết 

trông  oi nh{  ử   ho  on  |i đi 

l{m đi họ   Hồi t o  òn ở rẫy 

mày lên xuống th ờng xuyên  

n y t o xuống núi về nh{ lại  hả 

thấy bóng  |ng m{y đ}u nói  hi 

 i kh|   Bộ nghỉ  h i  nh  m 

bạn bè rồi hả? 

- Ừ  bỏ bớt đi  ho yên th}n  lú  

n{y t o l ời đi x  qu|  S o  l{m 

ăn thế n{o   hắ  tiến nh nh tiến 

mạnh tiến vững  hắ  nên  ó da 

 ó thịt thấy rõ  Hên qu|  t o  òn 

mấy lon v{ mấy xị  m{y thí h 

 h i loại n{o? 

- S o  ũng đ ợ    ả h i  {ng tốt  

M{y s ớng ghê  lú  n{o trong 

nh{  ũng  ó r ợu bi  để sẵn  

Hèn gì m{y  ứ ph}y ph}y    

- Đ}u  ó  t o đ~ nói h y không 

bằng hên m{  Có mấy đứ  mời 

t o đi nhậu  mệt qu| t o không 

muốn đi thì tụi nó m ng r ợu 

bi  đến nh{  Đố t o  hạy đ{ng 

trời  ho tho|t  Uống không nổi 

thì h{ng tồn  nhìn h{ng tồn kho 

 ứ nh  trêu ng  i thì  h ớng 

mắt  Lại  ầu trời  ho thằng n{o 

đó ghé  h i để th nh to|n  ho 
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nhẹ ng ời  Lại bổ sung  lại tồn 

kho  lại uống     h   nói đến 

ph|t sinh phụ  sinh  Thế thôi  

- M{y đúng l{ hên  t o  ũng 

mong đ ợ  một  hút hên nh  

m{y m{ không đ ợ   M{y biết 

đấy   nh  m mình  òn nhiều 

đứ  long đong vất vả qu|  

- Chung  hung  ũng l{ số phận  

ông vận đi khỏi thì ông giỏi 

 ũng  hẳng l{m gì  Tính  | h 

l{m nên số phận  ủ   on ng ời 

m{  nh ng  ũng phải qu  qu| 

trình tu   ỡng tôi luyện mới 

nên th}n  T o nghĩ thời thế n{y 

hên không bằng h y mới l{ kế 

s| h  m{y thấy đấy nhiều đứ  

phất lên m{  hẳng  ần t{i cán 

gì. Hì hì... 

- Thế m{y ủng hộ lối sống đó {? 

- Không  đ n giản l{ kẻ n{o t}m 

trí nó lú  n{o  ũng nghĩ đến 

 hứ  quyền thì sẽ bằng mọi 

 | h để  ó  hứ  quyền  Kẻ n{o 

thí h tiền thì  ứ đầu t  mọi gi| 

để  ó tiền   òn hậu quả thì hậu 

xét  D ờng nh  b}y giờ mọi 

điều |m ảnh về tiền  bởi  ó tiền 

sẽ  ó tất  ả  Việ   n nghĩ   ốt ở 

yên thân! 

- M{y nói s o ấy  hứ  tiền thì  i 

lại không  ần  Nh ng  | h kiếm 

tiền v{ x{i tiền nh  thế n{o mới 

l{ vấn đề  ần x|  định  Nếu  ứ 

trấn lột ng ời kh|  một  | h 

hợp ph|p thì  òn gì  ông bằng 

tự  o v{ nh}n |i?  

- M{y nói   o x  qu|  hẳng thự  

tế một tí n{o  tỉnh mộng đời 

th ờng lại đi bạn th}n yêu  i  

N{y nhé  m{y nuôi bò thì sẽ 

đ ợ  nghé  phụ thu thì  ó thêm 

ph}n  huồng  Dĩ nhiên m{y 

 hăn m ớn thì lợi nhuận thấp 

h n   ự  nhọ  h n ng ời  hủ 

bò  Thằng Lít l{m ruộng thì  ó 

lú   bội thu thì nó khỏ   òn thất 

mù  thì nó khổ  Thằng Quéo l{m 

  i tr ờng thì l  ng bổng thấp 

h n gi|o viên  vị trí  ũng h i lép 

h n đôi  hút nh ng bù lại  ông 

việ  nh{n nh~ h n  Thằng Tồi 

thì đầu r  đầu v{o thuận lợi  

nguồn thu thì đất không h y 

trời không biết thì thì tất nhiên 

lợi nhuận nó   o h n  v i trò nó 

o| h h n  T o nói hên không 

bằng h y l{ nh  thế  

- Thế  òn m{y  h y không bằng 

hên l{ thế n{o? 

- Chả thế n{o  ả  t o  ả đời đọ  

sách thánh hiền để l{m việc 

nh}n nghĩ   Lú  n{y mới biết 

mình lạ  thời thất thế thì  ũng 
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đ~ muộn   ó hối  ải ăn năn  ũng 

không kịp  Nói thẳng thì mất 

lòng ng ời  nói  ối thì mất lòng 

mình  Muốn phản ảnh những 

 |i xấu để đời tốt h n thì lại v  

vấp khôn l ờng   ứ  úi gằm 

mặt nín thinh cho yên thân thì 

l  ng t}m  ắn rứt bởi rằng 

mình không đ|ng l{m ng ời  

T o l{m văn  h  ng thì  ứ vớ 

vẩn mấy vần th    i muốn ngh  

thì  ứ m ng đến v{i lon bi  xị 

r ợu  Chẳng  ó gì nghiêm trọng 

 ả  m{y  òn  ó nghé  ó ph}n  

t o đ ợ  gì n{o?  

- Ừ  hó  r   nh em mình cùng 

 | mè đóng hộp một lứ   T o  ứ 

nghĩ m{y s ớng h n t o   i  è 

 ó khi t o lại  òn s ớng h n 

m{y  Thôi uống  

- Thì uống  thịt tr}u ngon ghê 

nhỉ  Khoản n{y đ|ng gi| một 

truyện ngắn  

- T o  òn v{i miếng lần s u sẽ 

mang cho mày. Mà này, mày có 

nhận đ ợ  giấy mời họp lớp 

 h  ? T o thấy v{i điểm không 

h y lắm    

- Không hay thì không hay, mày 

qu n trọng hó  l{m gì nhỉ? 

- S o lại không qu n trọng  Lần 

tr ớ  thằng Tồi lên lớp thằng 

Quéo t o đ~ bự   lại  òn tuyên 

   ng kh n th ởng  on mấy 

đứ   ó điều kiện lên   o họ  

t o  {ng bự  h n  Có kh|  gì 

bắt  ả lớp phải tuyên    ng 

 on thằng Tồi thằng Lít {? Lần 

n{y nó lại rầm rộ tổ  hứ  n}ng 

bi thằng Cồng v{ thằng Chiêng 

mới nhận bằng tiến sĩ  M{y 

nghĩ  i m{  hịu đ ợ   lẽ n{o 

mình nghèo lại  ứ đóng tiền 

 ho tụi gi{u kho   ủ  kho  

  nh  ho  ù  hỉ l{ t ợng tr ng  

T o nghĩ nó đi trật tôn  hỉ b n 

đầu  m{y phải  ó ý kiến  hứ  Lẽ 

n{o để  ho thằng Quéo nói 

bằng t y  h}n?  

- T o  ó nói rồi nh ng  hẳng ăn 

thu  gì bởi tụi nó qu n t   uy 

th o kiểu Hợp T|  X~  Ai  ó 

công thì th ởng   i  ó tội thì 

phạt  Đầu năm thì hội họp b{n 

bạ    uối năm thì liên ho n tổng 

kết   hỉ ăn đều  hi  đủ thôi 

 h    hắ  đ~ l{m đ ợ   Với lại 

thời thế n{y  i  ũng h|m   nh 

h|m  ủ    ó  ịp thì  ứ  ho tụi 

nó thị uy  Không  hịu đ ợ  thì 

không đi  m{y suy nghĩ vẩn v  

l{m gì  ho mệt x|   Còn khối 

 huyện phải l{m  

- Thế m{y  ó đi không? 
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- T o oải lắm rồi  hắ  không 

đi nổi  

- Thế đ{nh để hội  ựu họ  sinh 

khó  mình r~ đ|m {? 

- Cũng đ{nh vậy thôi nếu không 

l{m đúng ý nghĩ  tốt đẹp  ủ  

nó  Hội Ái hữu  ựu họ  sinh là 

hội th  ng bạn   ó nghĩ  vụ kết 

nối những bạn họ   ũ tìm đến 

với nh u trong tinh thần t  ng 

th}n t  ng trợ  Tr}u béo kéo 

tr}u gầy v{ tr}u  ở đỡ tr}u h y  

giúp đỡ  ùng  hi  sẻ lẫn nh u 

 ả về tinh thần lẫn vật  hất  Tạo 

niềm tin  ho những bạn  ó số 

phận không m y v ợt qu  mặ  

 ảm tự |i m{ tự nguyện tìm đến 

nh u nối vòng t y lớn  Nếu  ứ 

lợi  ụng h y lạm  ụng việ  

 hung để m u lợi việ  riêng 

 ho  ù vô tình h y  ố ý thì  ũng 

 ẫn đến  hi  rẽ th y vì đo{n 

kết  T o nghĩ hội mình đến đ}y 

bế mạ  l{ vừ  nếu không muốn 

 ó những sự  ố đ|ng tiế   

- Ừ t o  ũng nghĩ vậy  T o hỏi 

m{y để yên t}m phần n{o   ứ lấn 

 ấn ho{i m{  hẳng biết l{m s o  

Bữ  n{o t o với m{y ghé thằng 

Quéo  h i ngh    ạo n{y t o 

thấy nó phờ phạ  hố  h|  qu|  

Phải lên  }y  ót nó đôi  hút  

- Nhất trí   o  bữ  n{o đi thăm 

nó m{y  ứ hú  

B k W   ứ suy nghĩ miên m n 

về  ảnh đời  ảnh ng ời v{ 

 ảnh mình  Thật r   hẳng  ó  i 

bằng lòng với hiện thự   uộ  

sống  Ai  ũng t ởng mình l{ 

ng ời  ùng khổ nhất  nh ng 

hó  r  lại  ó qu| nhiều ng ời 

 òn bất hạnh h n mình  Ai 

 ũng lên |n  |i |  nh ng  |i |  

vẫn  ửng   ng ho{nh h{nh 

nh  bản  hất  uộ  đời vốn 

thế  Không  i  ó thể tự  ho 

mình l{  huẩn mự  để ng ời 

kh|  tu}n th o bởi không  i 

đạt đến  |i thiện  ủ  th|nh 

nh}n bởi  húng t   hỉ l{ ng ời 

ph{m tụ   Cho nên  húng t  

chỉ  ó khả năng h ớng đến 

điều thiện v{ tr|nh x  điều |   

nh ng  òn tùy thuộ  v{o điều 

kiện v{ môi tr ờng văn hó  

gi|o  ụ   ủ  từng ng ời  Hạnh 

phú  l{ một  |i gì đó không 

thật  hỉ  ó trong định nghĩ  

văn  h  ng   húng t   hỉ đ ng 

trên đ ờng tìm bóng  |ng  ủa 

nó  m{  h    hắ  gì đ~ tìm 

đ ợ   Gẫm lại đời mình  một 

thời tr i trẻ kh i ho ng để 

mong kh i hó   ho thế hệ s u 

 òn đọng lại gì?  Một đời mình 
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 u mụ  để lại  ho  on một đời 

 u mụ   Còn nhiều kh|  phải 

 u   nh  u    bỏ l{ng x  xóm 

tìm m u sinh  ũng mong  ho 

đời  on  h|u đ ợ  t  i s|ng 

h n liệu  ó toại lòng thỏ  

sứ ?  Ướ  nguyện  ủ  mình l{ 

 ồn hết sứ  để  ó một ngôi 

nhà khang trang cho con cháu 

một n i ẩn trú yên bình đ~ 

hiện thự   Ôi s o ngôi nh{ 

trống vắng qu|  hẳng  ó tiếng 

  ời  Có  hăng  uộ  đời l{ 

hành trình đi tìm nụ   ời th y 

 ho tiếng khó  m{ khi tiếng 

khó  đ~ im m{ nụ   ời vẫn 

 h   trở lại  Một  òng n ớ  

mắt  hợt ứ  r  r i xuống l{n 

   nhăn nh o vết hằn  u mụ  

tìm nguôi ngo i  Rỉ r  từ hồn 

ng ời  ằn khô một không gi n 

thảo nguyên b o l   hợt đóng 

khung trong ngụ  tù  u mụ  

đọ  đ{y  Một đời  h  ngụp lặn 

trong tăm tối hi sinh  ho đời 

 on một ng{y ló  s|ng  hỉ l{ 

giấ  m  đời xô giạt  Những 

ng ời bạn đồng h{nh  ũng 

không nhiều ng ời kh| h n 

ngoại trừ v{i ngọn nến phù  u 

 hờ ng{y lịm tắt  Căn nh{ Du 

 ũng đ ng xập xệ m|i ngói rêu 

phong  mảnh t ờng lở loét 

m{u thời gi n  hờ b{n t y 

ng ời phụ   ựng  Mới nhận 

đ ợ  một tin buồn  B k W  

sự  tỉnh một giấ  ng ời  Ghé 

nh{ Du rủ đi thăm thằng Quéo 

thôi  kẻo trễ mất  

- Đến hẹn lại lên {? Có m ng 

th o thịt tr}u không đấy? 

- Có đ}y  đ|ng gi| một  uốn tiểu 

thuyết nh ng không phải m ng 

th o l{m gì  Quéo  hết rồi  mới 

nhận đ ợ  tin  Anh  m mình 

khẩn tr  ng đi tiễn nó về n i 

đến  uối  ùng  Nh nh lên kẻo 

không kịp  

- Ồ s o đột ngột thế nhỉ? Lại 

thất hứ  với nó rồi   hết thật  

- Ngh  nói nó đ ng sử  nh{  

lợp lại m|i ngói  ùng tô trét 

mặt tiền nh{  ho l{nh lặn  ễ 

nhìn  X}y thêm  |i b{n đ| 

 huẩn bị  ho  nh  m mình ghé 

 h i  Đ ng  ở   ng thì nó  hết 

vì kiệt sứ ! Mấy năm rồi nó bị 

ung th  phổi kèm x  g n m{ 

không muốn  hạy  hữ   Có 

muốn thì  ũng  hẳng biết tìm 

đ}u r  tiền nên  ứ lần lữ  qu  

ng{y  hờ  hết  

- Ừ  rồi một ng{y  ũng đến l ợt 

mình  Đi thôi   
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 HOÀNG LONG 

LUÂN HỒI 

Anh đi l ng th ng trong  hợ  

hầu nh  không mu  gì m{  hỉ 

để ngắm nhìn mọi thứ xung 
qu nh  Ng{y  òn nhỏ   nh 

th ờng không thể n{o  hịu nổi 

sự xô bồ  hỗn tạp  ủ  đủ thứ }m 
th nh  mùi vị  m{u sắ   ủ   |i 

 hợ nhỏ n{y  Nh ng s u nhiều 

năm   nh thấy  |i  hợ  ũng nh  
 uộ  đời nảy thôi  Nếu để t}m 

qu n s|t  t  sẽ họ  hỏi đ ợ  rất 

nhiều thứ  V{ rồi một qu ng 
 ảnh nh  phim kinh  ị đập v{o 

mắt  nh  Trên một  |i sạp b|n 
thịt  |  b   hú ế h bị  hặt đầu  

lột hết    nh ng vẫn  ứ nhảy 

 hoi  hoi nh  một sinh vật đị  

ngụ   Những     h}n vẫn vận 
động tự nhiên th o bản năng 

đ    |i th}n thể không đầu  
trắng nh| h đó đi qu nh  |i 

sạp  Ng ời b|n h{ng mặt thản 

nhiên nh  không  ó  huyện gì  
Khi đ~ qu n ng ời t  sẽ  hẳng 

 òn thấy kinh khiếp nữ   Còn 
 nh nh  bị gi|ng v{o mặt  Ăn ở 

s o đến mứ  hó  th}n th{nh 

ế h bị  hặt đầu  lột    m{ vẫn 

búng  h}n nhảy nhót trong vô 

minh mê muội? Anh rời khỏi 

 |i  hợ   hạy đến bên b~i  ỏ 

bên bờ sông  Gió thổi v{o ng ời 
 nh m|t r ợi  Dạo b ớ  trên 

b~i  ỏ x nh  nhìn l{n sóng n ớ  

êm đềm v{ m}y trôi lờ lững  

 nh thấy lòng mình  ịu êm th  

thả  Cảnh giới n{y đ}u kh|  gì 
Tịnh độ b o nhiêu? Trở về nh{  

 nh lên mạng đọ  tin về tr nh 
gi{nh   ớp đoạt trong lễ hội 

thấy lũ ng ời b}y giờ  hẳng 

kh|  gì Atul  thí h đu  tr nh 

đẫm m|u v{ ngạ quỷ đói kh|t 
niềm tin  Buông bỏ hết   nh r  

phòng kh| h ph  một ấm tr{  
Từ  hung    trên   o nhìn 

xuống  đồng ruộng v{  }y x nh 

trải  {i  một h i  hú  ò trắng 
b y thong thả  H  ng tr{ th m 

ng|t  vị tr{ ngọt th nh khiến 

 nh  ảm thấy mình đ ng ở 
 hốn thiên đ ờng n{o  Đ}u  ần 
đến mấy kiếp đời   hỉ trong một 

khoảnh khắ  t  đ~ lu}n hồi từ 
 õi n{y s ng  õi kh|   Nếu 

không biết  họn  ho mình sự 

bình yên  b ớ   h}n t  sẽ ho{n 
to{n lạ  lối  V{ một khi xẩy 

 h}n  liệu t   ó thể qu y lại 

đ ợ   uộ  sống  n bình  ũ h y 

 ứ nhảy  hoi  hoi nh  những 

 on ế h không đầu? 

Sài Gòn, ngày 5/3/2015  



38  |  Tagalau 18 

ĐIỂM CÂN BẰNG 

Khi tất  ả đ~ qu  đi  điều  òn 

lại  hỉ l{  hút tình  ho những 

ng{y th|ng  ũ  Anh tìm về  on 

đ ờng  ũ  đi nh  ng ời mộng 

 u  Không phải để kh|m ph|  

không phải để th ởng ngoạn 

m{ để nhớ về  |i tôi th   ại 

một thời đ~ đi qu  đ}y  Bóng 

 }y r}m m|t    ờng nh  

không biết gì đến đổi th y  Chỉ 

 ó  nh l{ t{n tạ  trĩu nặng 

xuống vì những nỗi buồn  Một 

nỗi u sầu  ịu nhẹ khi biết tất  ả 

sẽ trôi qu  m{ vẫn  ó  hút gì 

l u luyến  Dù s o  ũng l{ m|u 

thịt một thời  Cũng nh  khi 

 nh lật những tr ng s| h mình 

từng viết  hờ hững đọ  qu  

nh ng lại thấy mình đụng 

 hạm v{o những  }u văn buốt 

nhói  Anh tiế  nh ng không hề 

muốn qu y về th|ng năm  ũ  

Một lần l{ đủ rồi  Một lần gió 

m   qu  ghi v{o thiên thu bất 

tuyệt  V{  nh trong những 

ng{y th|ng gi{ nu   ó quyền 

tận h ởng r nh giới mong 

m nh giữ  qu| khứ v{ hiện tại 

mà không chút lo lắng n{o  ho 

t  ng l i  Cảnh t ợng mờ nhò  

 hồng  hất lên nh u qu  lớp 

bụi thời gi n m{  nh đ ng  ố 

gắng bó  t| h để đọ  lại  ho rõ 

r{ng  Đôi khi để yên nh  vậy 

 ũng tuyệt  Tất  ả trộn lẫn v{o 

nh u nh  một giấ  m   Ng ời 

đi  ng ời đi m~i   }y rụng l| 

không ngừng  Chỉ  ó  on 

đ ờng  òn nguyên đó   hỉ  ó 

giấ  m   òn lại s u  ùng  Tất  ả 

những gì tựu th{nh  nh đều  ó 

thể quên  kể  ả những th|ng 

năm khổ sở   y đắng khi b ớ  

v{o đời  Chỉ  ó  ảnh sắ   ủ  

 on đ ờng với bóng  nh một 

mình lầm lũi l{  nh không thể 

n{o quên đ ợ   M{  ảnh sắ  ấy 

lại thuộ  về một qu| khứ thật 

m  hồ v{ qu| x  xăm  H{nh 

tr ng  ho ng{y m i  ủ   nh lại 

l{ những thứ  ĩ v~ng bắt rễ từ 

x  xăm nhất  Bắt rễ  ? Phải rồi  

Chẳng phải  |i  }y khi v  n 

  o lên trời x nh b o nhiêu thì 

rễ phải b|m s}u xuống mặt đất 

s}u bấy nhiêu đó s o? H{nh 

tr ng  ho ng{y m i  iệu vợi l{ 

thứ  ĩ v~ng kỉ niệm x  thăm 

thẳm ng{n trùng  Cả h i thứ 

ng ợ   hiều n{y kéo  nh  {i 

m~i nh  sợi  }y thừng  Anh 
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biết phải l{m s o? Duy nhất 

khoảnh khắ  hiện tại n{y  khi 

qu| khứ  t  ng l i trộn lẫn v{o 

nh u  huẩn bị định hình l{ 

khiến  nh th  thả nhất  Anh 

ngồi xuống n i một gố   }y 

giữ   on đ ờng v{ lặng ngắm 

đất trời  Khi đặt mình ng y 

 hính điểm  }n bằng giữ   |n 

 }n qu| khứ v{ t  ng l i   nh 

thấy mình qu| sứ  đủ đầy  

Ng y  ả sự gi{ nu   ũng l{m 

 ho  nh m~n nguyện  Đúng  hỉ 

 ần một lần l{ đủ  Khi đ~ tận 

tụy hết sứ  với  uộ  đời mình  

 on ng ời t  sẽ vui vẻ nhận 

 hịu phần th ởng tuổi gi{  Bởi 

vì tất  ả những điều tốt đẹp sẽ 

phải  hấm  ứt  V{ tuổi gi{ 

 hầm  hầm đi đến để  nh  ó 

thể kết thú   uộ  đời mình m{ 

không phải  ảm thấy   y đắng 

vì một nỗi  ở   ng  

Sài Gòn, ngày 10/11/2014  

TRẦM LẮNG 

Anh ngồi thêm một lú  nữ   

Vẫn  òn  hút thời gi n để 

t ởng niệm  Gió  hiều  huyển 

lạnh  không khí khô s   ho{ng 

hôn hiu hắt  N i n{y trống vắng 

mênh m ng  Mọi ng ời đ~ đi 

hết  ả  Đ~ l}u n i n{y mới nhộn 

nhịp v{  nh mới vui vẻ nh  

hôm n y  Tiếng   ời đù   tiếng 

 hạm  ố  nh  vẫn  òn mới đ}y  

Trong  òng  hảy bận rộn 

những ng ời th}n thiết  ủ   nh 

 i  ũng  {nh một gó  nhỏ  ho 

ng{y x     ho  hốn  ũ để  ó 

ng{y hôm n y qu y về gặp gỡ 

nh u  B}y giờ đ~ không  òn khổ 

sở nữ   Ai  ũng đ~  ó  hút t{i 

sản  ủ  riêng mình  N i s}n 

nh{ n{y ng{y đó  nh  m  nh đ~ 

 ùng đù   h i với nh u  không 

đủ tiền mu  một qu  k m m{ 

s o vui vẻ lạ  Phong b   uộ  đời 

làm ta phai màu tó  nh ng lòng 

t  thì vẫn nh  x    Anh rất 

mừng vì ng ời th}n  nh  i  ũng 

thế  Cuộ  đời n{y đôi khi t   ần 

một ng{y để trở về ng{y x    

hỏi thăm ng{y th|ng  ũ để biết 

mình  ó đổi th y  h    Trong 
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một khoảnh khắ   mấy  nh  m 

 nh trở về l{ những đứ  trẻ quê 

mù  ng{y ấy    ời nói nh  

 h   từng biết đến gió m    R  

đi đến tận  ùng tr|i đất  ngắm 

bình mình  uối  h}n trời b o 

nhiêu l}u rồi  nh mới nhận r  

 ăn nh{  ũ mới  hính l{ n i 

khiến  nh bình yên nhất  Anh 

 ọn về đ}y  sử  s ng v{  hờ đợi 

những ng ời th}n một lần qu| 

b ớ   Tuổi trẻ ng ời t  h y  ệt 

mộng  để những   n mộng đ   

t  đến  h}n trời  Nh ng khi qu  

thời  t  mới hiểu mộng m   hỉ 

l{  |i  ớ để t  sống vui m{ thôi  

Chẳng  ó gì  òn lại l{ t  s u một 

trăm năm nữ   Th{nh qu| h rồi 

 ũng th{nh phế tí h   ~i  ầu 

m   nắng v{ tắm trăng khuy ; 

giấ  mộng n{o rồi  ũng th{nh 

h  ảo  th o m}y gió về phí  x  

ki   Nếu không sự  tỉnh  đến 

khi ho{n th{nh giấ  mộng t  sẽ 

thấy đời mình không  òn ý 

nghĩ  gì nữ   Chính r  khi đ~ 

th{nh tựu điều mình muốn l{m 

t  mới nhận thấy l{ nó không 

đ|ng gi| v{ m ng lại bình yên 

niềm vui nh  t  t ởng lú  b n 

đầu  C|i gi| phải trả rất lớn  

Ch   kể khi t  s y mộng  t  sẽ 

 hẳng biết  ừng lại khi mình đ~ 

hết thời  Những   n  uồng 

vọng muốn níu lại thời xu}n sắ  

 hỉ l{m trò   ời  ho kẻ kh|  m{ 

thôi  Phải rất  ũng  ảm mới 

biết  ừng lại đúng lú   đi  hỗ 

kh|   h i để không l{m v ớng 

 h}n những  on ng ời trẻ tuổi  

Khi  ~i  ầu đ~ đủ  thấy đ~ l{m 

xong việ   ủ  mình   nh quyết 

định rút lui về  ăn nh{  ũ  Anh 

đón những th|ng ng{y trầm 

lắng bình yên  sống thản nhiên 

không  ần  i h y biết  Thảng 

hoặ   ó những ng{y vui nh  

hôm n y  không thì  nh lặng lẽ 

đọ  s| h  uống tr{  đêm khuy  

ngắm trăng h y tự  lầu ngh  

m    ũng thấy mình qu| đủ 

đầy  Ngẫm lại những ng{y  òn 

nhỏ  ho đến hôm n y   nh mới 

thấy mình  h   từng thiếu hụt 

điều gì  ả v{  o đó  hẳng  ần 

phải đi đ}u để kiếm tìm  Cứ 

sống nh   hính bản th}n mình 

l{  hấm  ứt đoạn tr ờng  l{ 

những ng{y bình yên sẽ đến  

Tối rồi  hết giờ t ởng niệm;  nh 

đứng  ậy  trở v{o nh{  đóng 

 ử   bật đèn  ph  một ấm tr{ 

khuy  sống  uộ  đời  ủ  riêng 

mình trong hiện tại không buồn 

 ũng không vui  

Sài Gòn, ngày 25/1/2015  
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THƠ- VĂN TRẺ  

 TRƯỢNG VĂN CHÁNH 

Giấc mơ hoang 

Giữ  mù  ho ng vắng 
Giữ  tr   
Đứng bóng 
Ngóng  |nh đồng mênh mông 
Lấp l|nh l{n sóng nắng tr{n về 
Chang chang 
Hí mắt nhăn vầng tr|n 
Thở s}u  {i v{o th{nh tim 
Hừng hự  đợi m   
Ng~  hiều gió m}y b y 
S u ho{ng hôn đổ xuống 
Bóng tối l n  ần 
M{n đêm buông xuống 
Cuốn mình trên  hiế  gối đ n  ôi 
Đêm về giấ  mộng 
M  hồ nử  giấ   hiêm b o 
Cự  mình nử  khuy  thổn thứ  
Chợt bóng hình sát na thoáng qua 
Giấ  m  li kì mới lạ 
Ngẫm t}m hồn ho ng m ng khắ  khoải 
Linh thiêng v{ huyền thoại 
Trải  {i năm mê m~i 
Nhớ hồn x   
Cầu kính 
M   về    

Vụ Bổn mùa hạn, tháng 4-2015  
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 RAMA DUONG 

Âm vang Kate 

Kate 

Tr  i  o n h  n  đ  t  o n n  t 

Nắng cháy da, tóc nhuộm thêm màu 

P l i nho  n những b ớc chân 

B     l   b     qu n 

Kate hát 

Bản nhạ  x   v  n  h    u  

Apsara huyền ảo vẽ đ ờng cong 

S r n i r  o  Gin ng v ng nh  thu    ụ  ng ời xa xứ 

Về đi  nh  đội nắng cháy cùng em 

Hát tình ca sợi chỉ đủ màu nh  thu   thiếu thời 

Kate ồn 

Tiếng cụng li chan chát 

Tiếng động    gầm rú khắp palei 

Tiếng khó  th  ng  tiếng   ời giòn 

Ai th n v~n K t  không sôi động 

Nh  ng{y x    h}n đất, mặt mộc, áo dài khoe dáng 

Kate buồn 

Th  h  ng thập ph  ng  h n lấn  xô đẩy 

Xì xào bát nháo 

Em ở đó lặng thinh nh  ng ời   ng 

Trố mắt nhìn kẻ lạ hát dân ca.  
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 LƯU ANH TẶNG 

THÁNH ĐƢỜNG 
MINI 

L ks  l{  on một  hủ điền gi{u 

 ó  ủ  l{ng s u  uộ   ải  | h 

 h|nh trị  ủ  đất n ớ    uộ  

sống từ thuở bé luôn sung túc, 

 n nh{n đủ đầy  Nh ng  ó lẽ từ 

ấy  nh trở nên khinh khi đồng 

bạ  lẻ tẻ m{ ăn x{i xa hoa  đấy 

l{ mặt s u  ủ  vật  hất  Chẳng 

l{ vì th  ng  on nên  h  mẹ 

luôn  hiều  huộng đủ điều  đôi 

khi  òn b|n  ả ruộng n  ng 

v ờn t ợc gửi  ho  nh lú   òn 

ăn họ  S{i Gòn m{  hẳng tiế  gì  

m{  ù  ó b|n thì đất đ i  hẳng 

hết  đó l{ bổng lộ   ho ng ời  ó 

 ông họ  tập v{ l{m th o đúng 

 huẩn  Cũng vì đó L ks  luôn ỷ 

lại v{ thấy  uộ  sống không  ó 

điều gì phải v ớng bận  ũng 

 hẳng  ần th y đổi bản th}n 

mình n i trần tụ  n{y  

R  tr ờng nghề nghiệp ổn định 

nh ng  nh lại bỏ v{o S{i Gòn 

sống  ảnh bon  h n vì đồng 

l  ng b  mẹ mỗi th|ng nhỉnh 

h n đồng l  ng  ông  hứ  viên 

 hứ  biên  hế nh{ n ớ    hẳng 

đ u đầu nhức ó  m{ tốn phí 

thời gi n ăn  h i  Nghĩ vậy nên 

 nh bỏ nghề v{o lại S{i Gòn 

h ởng bổng lộ   h  mẹ  

Một hôm L ks  về đ|m   ới 

ng ời bạn  ũ họ   ùng lớp  Bạn 

bè  ó mặt đủ đầy   i nấy s|ng 

sủ   hỉnh tề  Mấy đứ   on g|i 

v|y đầm kiểu T}y kiểu T{u  {y 

mỏng đủ loại  Trông không 

kh|   }n S{i th{nh   hẳng l{  |i 

  lệ  iễm kiều tạo nét đẹp thôn 

quê m  m{ng mê muội mấy 

chàng sành điệu nh  L ks   T y 

bắt mặt mừng  ho  uộ  vui đến 

độ   o tr{o  phần thì t}m sự 

 huyện họ  h{nh  phần thì  ông 

việ    uộ  sống th ờng nhật vợ 

con, tình yêu gái trai… đủ điều  

 uộ  nhậu không hẹn m{ gặp 

tạo nhiều  ảm xú   ho bạn bè 

nhiều năm x   | h  L}u lâu cô 

MC kêu  ụng li  |i z ô trăm 

phần trăm l{m  ho  uộ  nhậu 

thêm phần nhiệt huyết m{ 

quên đi  uộ  sống đời th ờng 

 h|n  h ờng }u lo  Ai  ó năng 

khiếu gì  ứ b{y tỏ kho  h{ng  

th     nhạ  kị h khiêu vũ nhảy 

nhót…  oi nh  l{  uộ  gi o 

ho n thập  ẩm  Khỏi phải nói 

đ}y l{ sở tr ờng  ủ  L ks   

Tiế  mụ  đ n    Bhum A  i 
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(t|  giả  ố nhạ  sĩ Đ{ng Năng 

Quạ)  ủ  n{ng K tê l{m x o 

xuyến lòng ng ời  Cả hội tiệ  

đ ng n|o nhiệt bỗng lắng lại v{ 

ngh    i nấy nh  m ng trong 

mình mỗi t}m trạng  L ks  

bổng thấy tim mình run động  

một kiểu run động lạ kì khác 

với kiểu run động yêu th  ng 

n{o đấy m{ L ks  đ~ từng gặp  

l{m tê buốt từng mạ h m|u 

trong ng ời v{  ó gì đó đ u 

buốt n i  on tim mình  Chẳng l{ 

l}u lắm mới ngh  h y vì giọng 

h|t n{ng qu| truyền  ảm  

Nh ng  ù gì quê vẫn  h n  hứ  

những huyền không nghĩ  tình 

sắ  son  ở đ}y t|  giả đ~ rất 

th{nh  ông giữ  sự gi o h ởng 

nhạ  v{ lời  đấy  ũng l{ sự gi o 

h ởng giữ  linh hồn quê h  ng 

v{ lòng ng ời  B}y giờ L ks  

mới nhận r  điều ấy  ù không 

phải ít lần ngh  bản nhạ  n{y  

Phải  hăng  nh đ~ tr ởng 

th{nh v{ phải nói rằng sự 

tr ởng th{nh  ủ   on ng ời t  

l{ ở  hính quê h  ng mình sinh 

r   hứ không phải n i bôn b  

sinh nh i đất ng ời   ó  hăng 

những n i ấy l{ những điều 

kiện nhỏ lẻ để đú  kết  ho  |i 

tr ởng th{nh to lớn h n  N{ng 

đ~  úi  h{o nh ng mọi ng ời 

  ờng không ngh  thấy   ả  ạ 

tiệ  im bật v{  hỉ trở lại s u 

tiếng ồn {o  ủ   ô MC  Tiếp đó 

l{  |  bản nhạ  T}y  T{u  Chăm  

Kinh đủ loại trộn lẫn những 

điệu mú  điệu nhảy rất lạ kì. 

L ks  sẵn tiện kho  món h{ng 

 |  điệu nhảy vũ tr ờng   oi 

nh   |   ô đầm v|y nghiêng 

ngó m{ th ởng l~m  

L ks  trông thấy một khuôn 

mặt đi v{o  ĩ v~ng nh ng 

không thể quên l~ng s o đ ợ   

K y   đứ  bạn tri }m thử  n{o 

đ ng b ớ  v{o từ  ổng rạp 

trong lú  mọi ng ời đắm mình 

với  uộ  vui vô  hừng  L ks  {o 

tới bắt t y ôm  hầm đứ  bạn tội 

nghiệp khắ  khổ  

- M{y đó hả K y    òn nhớ t o 

không? 

Anh  h{ng K y  điềm tĩnh 

trong sự vui vẻ v{   ời nhẹ: 

- Không nhớ m{y thì  òn nhớ  i  

 ù m{y  ó không  ho t o nhớ  

- L}u ng{y mới gặp  S o trông 

m{y sạm nắng v{ ốm o qu| vậy  

- T o nh{ quê  l{m lụng đồng 

n  ng sớm  hiều tr   tối  lo 

lắng đủ điều nên vậy  Trông 
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m{y  ứ nh   iễn viên 

Hollywoo   phong độ  đẹp tr i  

trắng trẻo m{ t o g nh tị  

- M{y  ứ đù   tính m{y  hẳng 

đổi th y vẫn thí h tếu đù   

- Không  giờ t o ít  |m đù  rồi. 

Với  on ng ời  t o  hẳng  òn gì 

để nói m{ nếu nói thì  ũng 

 hẳng biết nói gì  Thời buổi n{y 

văn ho| nói-ngh  đúng nghĩ  

 oi nh   hẳng đ m lợi ích gì 

nên  ũng lắng  ần để   n khoe 

khoang vật  hất lên ngôi  L{ng 

mình   ị h vụ mu  x  h i mọ  

lên nh  phong trào nh ng  |i 

bụng vẫn đói  h   nói tới  |i 

đầu còn  hứ  những gì  Đôi lú  

tao  hỉ thí h nói  huyện với 

 him  hó   nắng gió  ho thoả 

tính h y đù   ủ  t o thôi  Hì hì. 

- M{y  ứ nói  huyện đ}u đ}u  

t o ngh  khó lọt t i  M{ ngh  

nói m{y l{m gi|o m{  kh|  h  ? 

S o thấy m{y bất  ần đời thế? 

Dạy to|n hả? 

- M{y lại biết qu n t}m t o từ 

hồi n{o thế  T o bỏ Đại họ  

to|n v{ họ  tr ờng tỉnh  ho 

gần v{ ít tốn kém   ũng bởi gi  

 ảnh  Quả l{ điều kiện l{  ứu 

 |nh  ho mọi  on đ ờng   òn 

không thì ng ợ  lại  Họ  b   |i 

nghề th}m   nh  trồng trọt  

 hăn nuôi m{  hẳng biết gì về 

lú  ngô  g{ vịt… thế mới đ u  

M{ muốn  ó tấm bằng trong t y 

phải nhồi nhét mấy thứ  hính 

trị  hủ nghĩ   hủ quyền m{ họ  

tập v{ l{m th o t o mới h  nè  

- Uhm, mày nói có lí  T o nộp 

tiền ngu mấy thứ đó m{ mệt 

nên t o  hấp nhận nộp phạt 

mấy triệu  ho khỏi thi khỏi ghi 

ghi  hép  hép  ho mệt lại  ó 

 on điểm tốt  Thấy đời ghê 

 h    M{ thôi  m{y nói  huyện 

về m{y đi  

- Chuyện t o thì  {i  òng  nói 

 hung t o ăn b|m vợ  on  Thất 

nghiệp  {i  {i đến lú  n{o 

Patao klap kơ – vua cắm cờ mới 

thôi. 

- M{y  ứ khiêm tốn m{ thiếu tự 

tin  T o luôn hiểu m{y khoản 

n{y  S o m{y không xin đi  ạy 

 ho khoẻ  

- Có  hứ  đời  i  hẳng muốn 

sung s ớng  Vợ t o khuyên nên 

 hạy  họt gì đó  ho vợ t o lo  

M{  ho  ù  ó tiền thì t o  hẳng 

biết th o đ ờng lối n{o mới 

kẹt  Ngh  nói phải tốn  ả  hụ  

gần trăm triệu m{  ó khi tiền 

mất tật m ng  Biết phận mình 
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bèo bọt nên đ{nh gói ghém bút 

mự  v{o một xó m{ l{m ăn 

 h}n  hính  ho mờ những vết 

chân chim. 

- Vụ n{y t o biết m{   ớ  gì t o 

nh ờng đ ợ   ho m{y  t o bỏ 

m{ m{y lại  ần  R  tr ờng l{ b  

t o  hạy đ ợ  việ  ng y s u đó  

Mấy đồng l  ng  hẳng đủ tiêu 

x{i nên  hẳng mấy  hố  t o bỏ  

Đời thiệt khó  Kinh tế gi  đình 

m{y thế n{o? 

- Nh{  ó mấy s{o ruộng m{ 

mù  n{y khô  ằn qu nh năm 

nên đồng ho ng  ỏ  h|y  Năm 

ngo|i mấy ông ở trển xuống 

khảo s|t thự  đị  thấy đất đ i 

 hẳng l{nh nên  him  hó   ũng 

 hẳng thèm đậu [vậy mà người 

ở các xứ vào đậu mới ghê] rồi 

rót xuống mấy  hụ  tỉ bạ   n{o 

l{ lú  gạo  ngô kho i m{  hẳng 

thấm v{o đ}u  đồng vẫn khô 

 h|y m{ n ớ  non  hẳng thấy 

về  D}n ngóng  hờ nh  ng ời 

t  mất quê h  ng  Âu  ũng l{ 

hệ luỵ  ủ  sự trừng phạt  ho 

sự tệ bạ   ủ   on ng ời với 

thiên nhiên  H i vợ  hồng định 

v}y tín  ụng đất đ i  ho  hăn 

nuôi m{ lại kẹt nợ sinh viên 

qu| hạn nên mới nghèo trăm 

nẻo  À m{ thôi l}u ng{y gặp 

m{y nói to{n  huyện không 

đ}u  không uống với m{y đêm 

n y thì phí  z ô đi  hớ  trăm 

phần trăm  

- M{y nói tự nhiên t o thấy 

mình tệ qu|  H m  h i bời giờ 

biết đ}u m{ lần  Buồn  ho m{y 

ít m{ buồn  ho t o nhiều  

- M{y thì  ó gì m{ phải buồn, 

 hẳng phải ở trong  uộ  sống m{y 

thoải m|i h n ngo{i đ}y sao. 

- Uhm, quê mình thì nghèo mà 

 uộ  sống thì nh   |nh  him 

trời ng ợ  gió r  kh i  Thời 

gi n gần đ}y t o thấy  h|n 

 h ờng   ô đ n s o ấy  Muốn 

về lại mình tìm nguồn sống 

đúng nghĩ   ho đời m{ không 

biết bắt đầu từ đ}u  thế mới 

đ u v{ thấy bất lự   

- M{y vẫn  òn l{ bạn  ủ  t o  

t o biết  Cũng ngh  m{y phung 

phí mọi thứ  ho  |i  hẳng l{ gì  

Thời gi n  tuổi đời v{  uộ  sống 

 hỉ  ó một  ho  húng t   T o 

quý m{y ở  hỗ m{y luôn đặt 

mọi ho{n  ảnh v{o điểm xuất 

phát hay nói cách khác là cái 

khởi nguồn  Gi| trị  ủ   uộ  

sống l{ ở đó  
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K y  l{ đứ  mồ  ôi  h  mẹ từ 

thử  bé  ăn họ  v{ mọi thứ nhờ 

một t y ng ời  hị  uy nhất 

nuôi nấng  Ch{ng thụ h ởng ở 

mình  |i bản  hất kiên trì v{ 

rắn rỏi  nên mọi thứ với  h{ng 

đều không khó nếu điều đó 

không phụ thuộ  n i vật  hất 

bạ  tiền  Nh ng  uộ  sống 

không  ễ  {ng  ho  h{ng  on 

đ ờng rộng mở  K y  phải m~i 

 hùn  h}n v{ gắn liền với quê 

h  ng  hỉ mỗi một  }u đó  ũng 

l{ ý niệm  ủ  tiền nh}n v{ đấng 

sinh th{nh giờ đ~ m~i không 

 òn trong  uộ  đời  h{ng  Bởi 

mỗi lần x  quê l{ mỗi  huyện 

buộ   h{ng phải ở lại  ũng nh  

việ  họ  h{nh đ~ từng với 

 h{ng  Ông nội nói: Chỉ có cháu 

mới giữ được cái còn lại của 

thời gian và tiền sử  Từ hồi ông 

nội vẫn th ờng  ạy  nh mọi 

thứ  Sẽ  ho anh giữ tất  ả 

những t  liệu Ciet s| h  ủ  ông 

m{ thế hệ tr ớ  ông đ~ gửi lại 

n i ông  Trong số vô v{n những 

bí ẩn ông gửi  òn  ó những  |i 

l{  ủ  ông  ông đ~ vắt  ạn khối 

ó  v{ để lại một t|  phẩm  uy 

nhất  t}m đắ  nhất đời mình  

Cũng nh   |  tiền nh}n  ũng đ~ 

thế  Nh ng K y  không thể n{o 

biết đó l{ gì  ông đ~ nói gì  Bởi 

 |  bí ẩn ấy đều không tên t|  

giả v{ ng ời t  th ờng gọi t|  

giả bằng  hính tên t|  phẩm ấy  

Bí ẩn ở  uộ  sống th ờng tụ  

đến siêu nhiên  từ những h{nh 

động đ n thuần đến những sự 

thông gi o giữ   on ng ời với 

 |  thự  thể thần linh l{ lời nói  

K y  đều  hứng kiến n i thần 

gi o ở ông  Suốt gần b  m  i 

tuổi sống với ông  K y   ũng 

thụ h ởng những tố  hất đ ợ  

kết gi o từ những văn minh 

ngôn từ trong  |  T|n th|nh 

ông  ạy  Bởi vậy K y   ó vẻ lớn 

tr ớ  tuổi v{ tôi   ỡng  ho 

mình cái chân lí  ủ   h}n lí. 

Đ n thuần  |i  h}n lí ấy ông 

th ờng bảo K y : Kinh nghiệm 

sống là chúng ta phải sống thế 

nào cho đáng sống, chúng ta 

phải đương đầu với sự chết thế 

nào để cho xứng đáng là người 

biết sống và biết chết, hay đừng 

cho tư tưởng mình vướng bận 

vào những lao lung cận hẹp của 

đời sống thường nhật mà làm 

mất giá trị tự chủ chính mình 

trong mọi trường hợp… Ông nói 

nh  một triết gi  mỗi tối gọi 

K y  tới v{ t}m sự truyền đạt  

Ch{ng rất thí h thú v{  ảm biến 
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mình th o những lối  ạy bảo 

 ủ  ông  ấy l{ hạnh  iện lớn 

nhất v{ không b o giờ  ó  ủ   ả 

 uộ  đời  òn lại  ủ  mình  

Ng{y ông vĩnh biệt trần tụ  về 

với kiếp vĩnh  ửu l{ ng{y k y  

mất đi một nử  đời mình  ó lẽ  

h y điểm tự   hẳng  òn  ho 

 uộ  trần tụ   òn m~i nhiệm 

mầu n i  nh  Ông về rất th nh 

thản  ông biết tr ớ  khi mặt 

trời lặn xuống núi  | h  hừng 

h i đòn g|nh  hập lại l{ ông sẽ 

về  Ông đ~  huẩn bị mọi thứ  từ 

kaya angwei- đồ tang lễ đến  }y 

tr  khiêng mình [ t u] đến n i 

tạm  hôn m{ ông trồng  | h 

đ}y đ ợ  năm năm  Giờ nó mọ  

th{nh những luỹ  {y đặt v{ 

những búp măng non  Họ  hặtt 

h i  }y  hính để l{m khung v{ 

 |   }y nhỏ phụ h i đầu v{ 

phần giữ   Ông đ ợ  đặt v{o 

gọn g{ng th o phong tụ  v{ tạm 

nằm trong lòng mẹ đất một 

thời gi n tr ớ  khi lên đ|m 

[tang] v{ về hẳn với kiếp vĩnh 

 ửu  ở đấy  ó gi  đình  òng tộ  

từ tiền sử đến thời ông đ~ đắ  

đạo B l môn v{ sống bằng luật 

tắ  đạo đứ   ủ  vũ trụ  K y   ố 

nén chật những giọt n ớ  mắt 

nh ng  nh phải khó  th{nh 

tiếng lú  huyệt mộ lắp đầy ông 

những  |t  Lú  n{y K y  mới 

thấy mình  ô đ n thật rồi  Cho 

đến n y K y  vẫn t ởng mình 

 òn ông v{ th ờng mời gọi ông 

về phù hộ những lú  tr ợt 

 òng đời xô ng~  khi ấy  h{ng 

nh   ó một động lự   ủ  b{n 

t y vô hình n{o đó hỗ trợ  

Ch{ng luôn hạnh phú  khi nghĩ 

mọi thứ về ông  

Từ ng{y gặp mặt với K y   

L ks  đ ng  ố gắng th y đổi 

mình bằng tấm lòng  ủ   on 

ng ời thật sự  Anh muốn vứt 

bỏ  hính mình  ũ kĩ đ~ bấy l}u 

đóng băng bởi đồng tiền v{ sự 

gi|o  ụ   o hẹp n i đạo đứ  

 ủ  thời  uộ   Con ng ời t  lú  

n{o  ũng mong  ó động lự  

cùng điều kiện để thôi thú  

th y đổi  hính mình  ho sự 

hiện  iện  ủ  mình đ ợ   ộng 

đồng  hấp nhận th o ph  ng 

 iện tiến bộ  V{ với L ks  lú  

n{y l{ h n b o giờ hết  L ks  

không ng i nghỉ nghĩ về mọi 

thứ  nh sẽ l{m  lú  ấy  hẳng  i 

kh|  m{  nh phải tìm gặp Kaya 

để đ ợ  giải b{y v{  hi  sẻ  Anh 

đ ng  ó trải nghiệm vô  ùng 

đ|o để với quê nh{  với  uộ  

sống văn ho| đồng tộ  v{ với 
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 hính ng ời bạn tr ng lứ   Vậy 

m{  nh thấy thoả m~n với 

 hính bản th}n h n l{ những 

thú  h i x  xỉ  nh đ~ từng  Lần 

này vào Sài Gòn,  nh sắp xếp 

mọi thứ trong một thời gi n 

ngắn v{ quyết định về sống n i 

quê nh{  để đ ợ  l{  hính mình 

trong sự  huyển động khôn 

l ờng  ủ  thời gi n v{ mọi thứ 

 ó vẻ phứ  tạp  ủ  thời đại  

M y r   nh  òn th y đổi  ho kịp 

không thì tụt hậu  Thời gi n  {i 

sống ở trỏng   nh đ~  ó vợ v{ 

một đứ   on g|i  Ấy l{ vợ ngoại 

tộ   ng ời kinh  Đ~ mấy lần  nh 

xin qu  gi  đình nh ng mọi thứ 

nh  đảo ng ợ  với  nh  Sự 

phản đối kị h liệt l{ những gì 

 nh nhận lại s u  uộ  tr nh 

luận  Nh ng  nh vẫn vững lòng 

th o n{ng  phải  hăng  |i tên 

qu n thuộ  Mỵ Ê m{ n{ng 

m ng trong mình  h y th  ng 

 |i sự điệu đ{   iễm lệ m{ 

ng ời  }n th{nh phố rất hiếm 

gặp  Biết đ}u đấy n{ng  ũng 

mang trong mình dòng máu 

Ch{m  đôi mi  ong  mắt s|ng  

m|i tó  gợn sóng từng đợt  

giọng nói mằn mặn bởi n{ng là 

ng ời Quảng N m  hính  ống  

Những yếu tố không thể  hối từ 

ở hậu  uệ  Vợ  on th o  nh về 

sống  uộ  sống th nh bình n i 

quê nh{  ũng l{ điều  nh nghĩ 

ngợi l}u n y  m{ n{ng  ũng hết 

sứ  đồng lòng  Mặ   ù với 

L ks   đấy không phải l{ tụ  lệ 

trong phong tụ  văn ho|  ủ  

tộ  mình  

Từ lú  ấy K y  đ ợ  sự hỗ trợ 

 ủ  ng ời bạn th}n h y ng ời 

đ ng th o họ  L ks  về vật 

 hất đời th ờng  K y  vừ  l{ 

ng ời bạn vừ  l{ ng ời thầy 

nên mọi thứ t ởng  hừng giản 

đ n nh ng  ũng khó khăn 

phứ  tạp  Giản đ n l{ ở n i 

L ks   tất  ả những gì  nh nhận 

đ ợ  v{  nh  ho lại thầy mình 

K y   V{ ng ợ  lại K y  rất   

ngại ở  |i mình nhận lại l{ vật 

 hất  ù  |i  h{ng gửi ở n i 

Laksa là vô giá trong cái vô vàn 

sự  huyển động  ủ  vũ trụ  

X m nh   i  ũng nhận v{  i 

 ũng  ho  Đời  ông bằng thế l{ 

 ùng  Cuộ  sống  ủ  h i gi  

đình nhỏ tạm thời ổn định  

L ks   ho vợ  on K y  một khu 

v ờn nhỏ để th}m   nh trồng 

trọt  }y ngắn ng{y r u   ủ  

quả… v{ trồng x n  }y l}u năm  

Lấy ngắn nuôi  {i l{ hợp với tự 

nhiên  Vợ  on K y   ũng đỡ 
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g|nh nặng phần n{o  Cứ mỗi tối 

l{ h i thầy trò đèn s| h  những 

 on  hữ lú  đầu l{m mệt ó  

L ks  nh ng  ần rồi biết rồi 

hiểu v{ suy t   Quả l{ đ ờng 

v{o Ariy   D mn y*  … không 

đ n gi n nh  L ks  nghĩ  Anh 

phải thứ  th}u đêm  hỉ để hiểu 

một  }u thôi  ũng đủ thoả m~n 

và ngon giấ   nh ng đôi khi 

 nh không thể hiểu đ ợ  nên 

giấ  ngủ  ũng hẹn lại  nh  Bởi 

với văn bản trong t  liệu  hăm 

thì ngữ nghĩ   ó thể biến thiên 

th o thời đại  th o thời gi n v{ 

th o  | h hiểu  ủ  mỗi ng ời 

khác nhau. 

Nh ng với K y    h{ng  òn phải 

tôi luyện mình rất nhiều  Với 

 on ng ời t  không gì  ó thể 

đầy   ó thể thoả m~n  ụ  vọng  

với  uộ  sống th ờng nhật đ~ 

thế thì trong  |i vô th ờng mầu 

nhiệm  ủ  văn ho| qu   hất 

x|m  {ng không  Ch{ng họ  tất 

 ả  |  gi|o điều trong Ci t s| h 

ông gi o gửi  Nh ng  {ng học 

 h{ng  {ng thấy mình tr  trọi  

 ô đ n  Cô đ n nh  không thể 

thấy mình  ô đ n h n đ ợ    ù 

 ạnh  h{ng luôn  ó ng ời bạn 

th}n thấu hiểu mình bất  ứ lú  

n{o l{ L ks   Nh ng  ù gì thì ở 

mỗi ng ời luôn  ó  |i vũ trụ 

riêng  không  i  ó thể l{m xo y 

 huyển  |i  ủ  ng ời kh|   ấy l{ 

 |i  òn lại  ủ  sự tu   ỡng v{ 

tôi luyện  L ks  thấy ng ời bạn 

mình ng{y  {ng đổi kh|   tính 

tình  ó vẻ bự   ọ  v{ khó hiểu 

h n  H y nói một mình thì 

L ks  không  ó gì phải thấy lạ  

bởi l}u n y K y  vẫn thế  

Nh ng  ạo n{y nói to h n nh  

đ ng nổi giận qu|t th|o một  i 

đó với những vấn đề rất nghiêm 

trọng  L ks   ảm thấy lo sợ v{ 

buồn rầu rất nhiều  Phải  hăng 

đó l{ hệ luỵ giữ  sự đối đ~i  ủ  

x~ hội   on ng ời v{ những gi|o 

điều  một mình L ks  liệu  ó đủ 

 ho K y  t}m sự h y truyền đạt 

c|i tiền nh}n gửi lại  H y phải 

 hăng đồng tiền l{m rối bù mọi 

thứ   ù ở đó vẫn  ó những 

ng ời l{m  |i nền  ho phong 

tụ  l{  hứ  sắ   Hoặ   ó thể l{ 

h{nh động  ủ  những ng ời hô 

h{o  ho văn ho| lại phản văn 

ho| h y kho  họ  lại phản kho  

họ   ù giấy tờ  ó hợp lệ  Tất  ả 

mọi thứ  ó thể l{ t|  nh}n v{  ó 

thể  hính họ  ũng l{ nạn nh}n 

 ủ  thời  uộ   

Hầu nh  K y   ạo n{y không 

qu n t}m tới gi  đình  vợ  on 
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h y mọi thứ tr ớ  mắt mình 

nữ   Ch{ng lú  n{o  ũng đôi 

mắt buồn buồn v{ một tầm 

nhìn x  xăm đ}u đó  Ch{ng đi 

v{  ó những lời nguyền suốt 

 ọ  đ ờng  khi trầm khi bổng  

khi im thinh v{ thỉnh thoảng v  

t y l u  hùi h i  òng n ớ  mắt  

V{ ng{y n{o  ũng thế  n i  ừng 

 h}n  h{ng l{   ới gố   }y 

Chan to lớn  uối l{ng  N i ấy 

ng ời t  th ờng h y  úng baoh 

alak (trầu   u  nải  huối v{  h i 

r ợu) mỗi khi gặp nạn  ần  ầu 

 ứu n i  õi trên l{ thần y ng  

Mọi ng ời bất ngờ tr ớ  h{nh 

động lạ lùng  ủ   h{ng nh ng 

rồi ng ời t   ũng qu n  Ch{ng 

nói với L ks  đ}y l{ n i  h{ng 

sẽ h{nh lễ  tu thiền v{ tôi 

  ỡng suốt thời gi n  òn lại 

đời mình  ở đ}y  ó rất nhiều 

ng ời thấu hiểu v{  ó thể  ạy 

bảo  h{ng nh  ông  h{ng tr ớ  

đ}y  Chỉ  ó n i n{y  h{ng mới 

hết  ô đ n  ho ng m ng h y tr  

trọi  Nh ng  hẳng  i hiểu  h{ng 

muốn gì v{ nói gì ngo{i L ks   

Ch{ng đ~ tho|t tụ   tho|t khỏi 

lo to n đời sống th ờng nhật 

n i vật  hất m{ thần gi o  | h 

 ảm với  õi siêu nhiên h y  ó 

thể  h{ng đ~ đắ  đạo B l mon  

nh ng vì những thứ ô uế 

th ờng tụ  thời thế đ~ l{m 

 h{ng thấy mình  {ng th y đổi 

nh ng qu| sứ   hịu đựng  

Nh ng những T|n th|nh    

trong Ciet sách,  h{ng đ~ lấy lại 

đ ợ  t}m  ảm đời ng ời  

Ch{ng  ần n i trú xứ ổn định  

L ks  đ~ lợp một th|nh đ ờng 

mini n i gố   }y Ch n  Gọi l{ 

th|nh đ ờng nh ng đ n giản 

 hỉ l{ m|i tôn v{ bốn  ột bê 

tông ho| ở bốn ph  ng đông 

t}y n m bắ    hê khuất một tầm 

nhìn nhỏ trên bầu trời v{ tạo 

một bóng m|t  Ch{ng l{ ng ời 

h{nh lễ mỗi khi  i đó  ần sự  ầu 

 ứu trong  uộ  sống đời 

th ờng  hật vật nh ng lắm 

biến động  n{o bệnh đ u mất 

m|t  n{o hiếm muộn  n{o   m 

|o gạo tiền khó khăn  bò  ê  ừu 

mất… mong tìm lại  }n bằng 

 ho kiếp ng ời ít trắ  trở  

Ch{ng l{m đ ợ  tất  Cũng  hính 

n i th|nh đ ờng ấy  h{ng  ạy 

họ   hữ  ho  on  h|u   ạy họ 

ng}m Ariy   đọ  D mn y v{ 

thấu hiểu  húng một  | h minh 

định th o lối nghĩ mỗi ng ời  

Dạy  húng biết văn ho| lị h sử  

biết đ}u đấy trong số họ s u 

này  ũng nh{ văn ho| h y kho  
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họ  gì đấy m{ những h{nh 

động phải không phải phản lại 

 hính mình nh  b}y giờ đ ng 

 ó  Dạy  húng đ|nh trống 

gin ng  đ|nh b r n ng  thổi 

s rn i… M y th y thế hệ trẻ 

b y giờ khôn r  phết   húng 

họ  ng{y  {ng động v{ tinh 

thần họ  nh  tiền nh}n họ đ~ 

từng  ó  Dần  ần  h{ng đ ợ  

sự tin t ởng  ủ   }n  húng v{ 

thần y ng  ũng luôn  hi  sẽ 

những điều  h{ng v ớng bận  

V{ riêng L ks    h{ng đ~ thấy 

mình th y đổi nhiều thứ  

 h{ng  ũng thông gi o giữ  

n i tự nhiên v{ th}n mệnh 

mình  Ấy l{ sự thông gi o    

bản  ần  ó tr ớ  khi tìm hiểu 

s}u h n B l mon  đến với 

minh triết B l mon  V{ tất 

nhiên  nh l{ ng ời họ  trò kế 

thừ   uy nhất  ủ  k y  ở n i 

th|nh đ ờng  uy nhất  hỉ h i 

mảnh hồn   
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THƠ-VĂN TIẾNG CHĂM 

 KIÊ U DUNG 

pOg| o\ l[EgH 
md-H tOg` h\U hEg@ o\ sY. 
Mt\ vL` h\U o\ fg. d{ hEg@ o\ TU* 
Er% rU$ pB$ s{ On_ ht* 
jl# mjW\ l[qW] b[m* tmUH Om= o\ l[EgH 
kVH kEV% r\ y. gL^ EgLH 
rkUH rkU# o\ l[EgH r\ h\U TU* On_ ht* o\ 
RpI# yw\ r\ bUH rOl\ 
alH MtH r\ o\ h\U sY .mRk\I 
Er un{ l[a# Q# pVY` T] tRkI\ 
ur) o\ tRkI\ ur) Ec` d{ hEt 
ur) g[l! c-` kr-` OV. MEy 
ur) mEb jn` ur) hl] gL-) B$ b[n{ 
r\ l[k] l-% ur) l[k] n{ 
OvH o\ jl# hl] d{ Er un{ 
l[k] l-% r\ l[k] un{ 
l[k] Q$ hb^ s{ RtUH V$ d{ Er un{ 
hU\ Q$ o\ hU\ Q$ o\ un{ 
ur) g[l\ d{ Er un{ ur) g[l! OV .c-` 
hU\ Q$ o\ hU\ Q$ o\ w-` 
jl# kVH kEV% l[k] aY-` On_ h\U o\ On_ h\U o\ 
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hEt l[k] rn< Ol\ m[# hEt l[k] rn< Ol\ 
m[# hU\ TU* Q$ hEg@ o\ m[# h\U TU* On_ ht* o\ 
aY\ Mt\ d--) m[# aY\ Mt\ h\U El` o\ 
ky\W l[k] Og_` rOl\ pj| V$ pj|  

Rb< gUH 

Rb< gUH l[a# yw\ d-) hl] 
ur) V[H s\ Rd] md-H Sn)g[l! pERdW 
y-U ur) r[EnH o\ TU* ErW 
y-U hl\ PU# EbW d{ pVY` bl# B) 
ur) alH ur) tOp~ k) 
ur) g[l\ y| ur) Q$ c-` 

hl\ pH aq[# jw[~ y| 
hl\ EbW El` y| aq[# yU` On_ hl] 
D# T\U y| d-) kr] 
hl\ EbW D# T\U hr] un{ Q$ hb^ 
Q$ hEg@ b[j[$ b[SM^ 
l[k] Oy+ s\ aM^ g[l! aG\ PU# 

hl\ EbW El` RtU# D# mlU# 
D# PU# El` RtU# PU# y-U ur) o\ h\U tq[# 
hl\ D# h\U kj$ o\ m[# 
Oy+ h\U Og_` aG\ r} yw\ oH kV\ r[bU` 
hl\ EbW D# T\U y-U s\ vU` 
ur) g[l\ Q$ c-` aq[# r[bU` z\U o\ TU* 
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Er hdY[$ h\U kVH h\U l[q-U 

kVH kEV% b[r-U PU# mt{ tm\ RgU` 

RpI# yw\ EbW On_ hl] EpLH aq[# o\ yU` 

ur) g[l\ ur) c-` o\ TU* l[kU` z\U n# hEg@ 

pH td\ p[` Mt\ VW-! o\ TU* hEg@ 

ObY-# hl] l[bUH Om= tN@ vWHk^ o\ sUm\U 

Er un{ l[k] Q$ hb^ On_ b[sUm\U 

TU* aK^ TU* ad@ mnUH o\ sY. o\ jY--) 

r\ Ol_^ kOt_^ Q$ hEg@ o\ hjY--) 

pj# tY# ur) K[~ RdH m[# K[` tY# ur) h\U o\ 

Od_` d-) hb^ K[~ ORT= d{ il[Om\ 

x-$ l! Ot` Rd-$ b[RdH o\ x-$ l! Ot` ym# s\ b[Or` o\ 

ng^ m) k& cHy\ Ol\ 

Er un{ kVH kEV% o\ kRhY\ b[j[$ b[SM^ o\ sY. 

B$ b[n{ Q$ hb^ ORT= d{ al. 

T] hEt sY. K[` ORT= pr# 

dn* hmU\ kp-` Od. ik# hd) 

B$ b[n{ m)k& ur) j` bUH RpI# Q$ K[~ b[jY--) 

ml. SU$ Rb< gUH Q# hdH Rv) 

ul\ tOgL_H gw) rU$ ORp= hEt cRg* 

ur) j` EpLH ul\ kL* 

ur) g[l\ y| On_ ht* o\ Og_` 

aY\ dn* C-H bW] s\ Rd] an` On_` 

rZH ikU\ mi[# prOb_H Ot` hEt mn] aY\ dn*  
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 JAYA THUKSIAM 

rY mn&{X 
am% d&@N d} a`% kk@&R D~L c&H 
_n< pb# d} t`N a=mK 
s%l{pN b{lN tp% s% p~*H hr] tp% 
anK _FK xP h`% l{k~@ xl' d~Ny% 
E~N b{lN _n< tp% 
hjN az{N r{b~K pQ`K B/ t&% 
t@L hr] _\p" t@L trf% _\p" t@L b{r% 
 
j`$ mn&{X j`$ ur/ 
in% am% pj`$ pE/ pj`$ hd`{P 
Fg# t&] O$ az&] h~% l{b{K Q{H an{H pd] 
_n< tp% r{t~H E~N th% 
kl{N kL tp% a@K l{p% tp% 
\d] k_Q" _s" ngR pl] pl% 
 
E~N b{lN t@L m~Kk] ew g{lC 
\d] g{lC w@K c&H D~L a`% kk@&R 
o/ p_x@H ZP jlN pj`$ 
h~% l{_m<w kp{L c`[ h$ b% jlN 
_n< t_gK \t~H s@&R r{g% 
rY mn&{X \d] _n< tp% 
ab{H s% kL mi{N _z<K d~Ny% .  
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ad] dh*K 
k~@ _n< \k;H b@R pQ`K 
k~@ w@K d} hjN _b`@N hr] 
h~% _g<K ad] pK k=n& c@K 
p\d~T _l% d} t`N k~@ 
 
_OH r%~P ad] lw/ l=wH 
\d@H _g<K b{v&@R a@K l{p% 
EN ad] _d<K =tK th%K 
k% t`N n} pQ{K pQ&% 
 
g*$ d} mt% k~/ O ) / rkK 
s~x{T s~rK hn`[ s`'’ 
s% _c" t\k;% _tK ax{T _x<T 
hb@R o% h~% d} r=g* 
 
E] zP p=\d& d} mt% m] 
E] nH rB% ad] x=I 
k% rY hd`{P ad] c`{P clH 
d} \k;H lwH ngR c@K n} 
 
pn&@C yw h~% ew lC 
E~w =h x=I c' ad] r=g* 
d} us~M%N k*K =cK rY 
p_t> g@P =mK k% ad] _s" x=I  
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l{k~@ =j& Fcl@H 
p_g^ a`% hr] v~% hdH \O/ 
_b`@R hr] \t~N t&] jlN t=k c@K 
a`% b{lN t~K =OH t~K w{L s`' 
tg{n~' E~w _n< mi{N rH 
_b<*H hd] hr] ZP hjN l{b{K k*K 
t\g@P _\c<H t~H ab{H tm% _\k" 
r{b~w _\k" r_b" b% \t~N tE{K  
t@L bL a`% E~w g{lC w@K hl~w 
hdH =S a`% hr] oH \d@H a`% hr] 
b*/ b*@P y~@ a`% b{lN oH \d@H a`% b{lN 
b{_mU t&] tg{n~' p@R _n< \g@P an{H 
hb@R oH g{lC w@K _s" v~% 
_p`@H anK c' h~% d_n<K m_l`$ kn% 
k% d~Ny% h~% tE&{K s`' m\k;% 
l{k~@ d} h;% =j& Fcl@H 
myH x&N Fd@H n' mK _d<K h~% E] 
tnH r{y% p=l dmN d} s% hr]  
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 PHÚ ĐẠM 

p@H jl%N d&H tnH 
=g* \k%P yw% a_j" =g* g{lC _\p" 
=g* mj&% b{z~K mn~X =g* j`@U r# 
m/ a`% kt} xtL a`% m=Q%N 
m/ _\c<H jM%N tp% _\c<H dl# 
hj~/ f~N =VK t~Y az{N 
a`% b{l%N E@K gN _\c<H 
xi gN =g* r# 
_n< t~Y jl%N a\M% 
jH =g* _c<H t_OK _rK aG% 
p@H jl%N d&H tnH 
b@K bn@K Fc$ _\c<H 
p_t<w jl%N a`% _n< 
rd# rd# r# b{nN 
xi r@P d_n<K F_d<K c' 

s% _b<H h=d t&%N 
d} \k;H a`% d_n< tnH b<K 

c~H ap~Y t`^P jm<K 
r{_m" g\m# p_g^ k*# 

E] =a%P kt@K xi 
_b*<H o% hdR pl] k*K 

xi _hC d} E] _c<H tk\pH 
=h kQ% t\g@K m_E< mE{N 

=p*H d} MC _\g< r{_d@H pt~H _rN \E{U 
g{lC p$ c`[ mv} \k% ku%K 

=h xi l{m~%K mn~H _l<R k_t<R 
=p*H mj&% s% \d] y^P t~K ml# ml# 

_b*<H s% hr] Q^P _OU jl%N 
xi p_QN tE%N tm% =g* 

r@P =r m/ h=t _OU tz{N j~%K  
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=m s" ad] 
xi A{U s" ad] =m pl] c# 
\b] k% ngR atH kQH k=QY jl%N 
pl] rO} k% o% h~% ZN O$ b{\n{K 
m{N b~Y \p" ax}T E~w \E~' tO/ 

xi A{U s" ad] =m pl] c# 
tO&K w@K p_nC _y< _d<K xdK xdR 
ZK ap~Y kD{R s% O$ _\bK G&@H 
pd# EK Q{H g{Q$ k*H pd~K t`N 

xi A{U s" ad] k*%K md{N r{y% 
w@K s" =r hd`{P r_l% rD} rD&% 
ad] mh~% xP a=M%K m;/ b{r~w mn;%K 
y~w mn~X d} D&% a^K l{s] a`% 

=wT _n< xi a`% hr] \t~N \dH 
=M%K wH ew xP h`%K x&N l{_fY 
my~T my~w _k^ kN d} c&/ kQH 
=m s" ad] _jY an{T d} c_OY  
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s% hr] hj%N 
l{z}K pQ`K b{z~N k*# tn;H E~% E/ 
x&% r{b~%K ngR ur/ hj%N tL p\n/ 
s% hr] tg{n~' j~%K _\bK m;/ tE}K 
\g~' kt%L ty~N l{z}K t`^P bL B/ 

xK pQ`K xK x&% tr~/ _b<H tn;H 
_E% rOH _QU kr# t~Y ml# hr] 
hl<K b{_r@U kWK kWR b{r~w j`@U _b<H 
t~Y a`% \t~N tE}K clH pn{K l{p] 

az{N y~K tp@H pb~/ =tK O$ az~Y 
c] W~%K p_k< p_l< aEK jw{U _\dY 
=n hn~K yw% ew Fd" _F/ l{z}K 
ml# \p" aE~w l~w xP atH l{_BY 

hl% \j~H hr}T h_r< az{N d~Y bO$ 
=\EY d=zY r% kp}K Q{H o% wR 
B/ ht&% x&% r{b~%K bL o% l{=gH 
=r _bL l{a&% O$ t~Y pQ`K hj%N 

_d' p=l l{h{K \d] _jY p_r<T k*%K 
k% _WL t`N Ftl@H pQ}K pQ&% 
a`% tp% =cK w@K _d' a_r% AK 
k% bL hd] by%R FbK kL x&%  
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 INRASARA 

Xa-ai 

Bblwak di panik lipei 

dang gl÷ng glāng anak vār limo 

blāng blaup yām t m  biêr h r i r   ix 

kapu Jaklu klao thun klak 

d÷k biak braup ngok tapiên kr÷ng m t i bloh 

thei nao yau ai nao? 

jaget bal li-wa klāk b i  prong t h nôi  

ôh hu yava angin halei ghak hu 

pabung bbūk dang kadran xang 

m ng kāl rineh par nai 

 th l  iup yom  uk m ng thun bilān ng k pp  h h 

p   up  rôy h r i t pp  t m  m t    đ up 

đung r n r bbi r bbüp h r i ni 

ôh njaup tha kāl 

bingu gug   i bbôn p đi k   g  h t i bb ng h   h 

ra Yogi ppa- n h kr h   rāk đ y 

dwah thei bloh takhāt 

r bb h đ i  

kapu klao nan kajjek nao atah 

pabung bbuk nan kajjek nao atah 

thei thau?!  
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Anh 

H n  ả giấ  m  

đứng   o lớn tr ớ   huồng bò 

bảng lảng b ớ  v{o  hiều  hậm 

nụ   ời thằng Klu năm  ũ 

 òn rất đậm bên triền sông đ~  hết 

 i đi nh   hị đi? 

 h{ng nông  }n bỏ ng ng x  ng đại họ  

không gió n{o  ản nổi 

vòm tó  b ớng bỉnh lẫm liệt 

từ tr i trẻ b y về 

 hất l ợng sống  hỉ đo bằng th|ng năm l{m phấn khí h 

giấu buồn ng{y qu  v{o đ|y mắt 

m ng vất vả hôm n y 

không  hỉ một lần 

ho  x  ng rồng đồi tr   sẵn lòng  h|y s|ng 

nh{ Yogi khiêm nhẫn giữ   hợ đời 

lấy  i m{ b n ph|t 

khốn th y  

nụ   ời ki  sắp đi x  

vòm tó  ki  sắp đi x  

 i biết ?  
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Poh catôy tanƣh 

I 

Ôh nj up t kīk yut bbw h k u lihik tuk v g gêk k   riy  C m 

hu  ôm urāng pôi ? bloh  ôm urāng h   r? 

min k u t kr  klāk r y k u k  p kāl  êh 

br i n o yom hu  w  kl u urāng 

br i k  yom  ÷k th  urāng 

h i ôh hu  ÷k th i  

II 

Th  k nēn p nôi  p đit – tha talei panôic yao 

tha binah ariya – th  m t h k  h  rin h  oh 

kau dwah bloh ppatom 

y u  nük rin h  ôn p tom  th r r đ h xīt 

( ôm  th r r đ h urāng prong jw k lik o t p ) 

pi h t b ng m  hir k  yom th   r i k u  ÷k 

m  hir n n th  h r i h l i nhu v h k đāup  i h jān – kardak. 

III 

Bingu h māi  h ng u thi m 

ôh hu thei cum – bingu p l o h rum t m   ngin 

ciim palong xap doh 

ôh hu thei pang – phling par graup lavah prong 

tiak xa- i p h j o 

mei ô tôk – tiak nan bloh bôy bhôic. 

IV 

Tagalao thrôh ingu bbôn thun rineh 

gl i n o lihik p j  

bbôn bhao kalu 

m    h k yom k  k u   l m biêr h r i karei atah 

t g l o m lun phun  hān bhi n rm rāt  ôh ingu  
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V 

Y u  nük lik i t gôk j lān t m  k līn 

kāl p   ng bloh boh thāng k   mēk t h  

yau ra jat umal mong gilaic 

kāl ng k bloh b h  k  m nuix  i n thi m 

ra bal li-w  m yāttr k 

t gôk j lān thong linh  gil i  v k  lok p   i h mu throh brông  

VI 

Tathīk đôm g t thong ār  kāl ār rān đung b  t thīk? 

k rūn ār l n ng vāng t ngin 

j liko đôm g t thong bingu  kāl bingu bl i k  j liko i  l hiêng? 

k rūn bingu p h ti n t khāt 

phun đôm g t thong t n h  kāl phun br i k  t n h binguk h luy? 

k rūn hu br i k  h  b i  g h tôk 

 ÷k it  

it  đôm g t thong g up ni 

kāl it  br i k  g up t ngin p n    bbôy  um  m t  nit 

 i đôm g t thong m i? 

m i đôm g t thong  i? 

VII 

Bbul phun anük binhat yāk tagôk bar laham 

bloh agha ka ô klaup dalam trun t n h 

yom tha binhôr tatho yuk tapa 

g p thi ng k k  nhu t t k ruh 

VIII 

Bbôn p đi k klāk hw ng p ng 

xap khok kabao lôy poh 

glai hapak halei ka kabao nao hwāng? 

m kāl tổr khok k b o ng k   o  īk 

harei ni canah jalān hw ng t klön 

thu-ôn xap khok – kabao drôy 
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IX 

Hu ia kalīk m bbl i  m i – mei kamlah drei anük Cam 

Bir u th  t kīk bilān nao ia lingiu – ai ôh jao drei Yôn 

Ywa êng thau ka than – J sp rs ôh br i  r i urāng Đ g 

Miller kamlah di ia Mi – ywa parot di kalīn kāl 

Kr h tôk thong k ml h n n  t h  i gaup raxa tapa kôt 

X 

Tha tanrāk m t   m  mong 

m t h k pu   bbôy  mēk kl o 

g m thong  w  p lāk t ngin yut  ôy m -anit 

 i kr h r y  r y  b l p đi k p l i p l  

t nhi   hl k  ÷k  w h thôr rig  p h l i v k   
 
 

Ngụ ngôn của đất 

I 

Không ít bạn tr| h tôi mất giờ  ho th  tiếng Chăm 

 ó b o lăm kẻ đọ ? Rồi sẽ  òn  i nhớ? 

nh ng tôi muốn l~ng phí  ả đời mình  ho nó 

 ù  hỉ  òn  ăm b  ng ời 

   ù  hỉ  òn một ng ời 

    h y ng y  ả  hẳng  òn  i 

II 

Một  }u tụ  ngữ – một  òng      o 

nử  b{i đồng   o – một tr ng th   ổ 

tôi tìm v{ nhặt 

nh  đứ  trẻ tìm nhặt viên sỏi nhỏ 

(những viên sỏi ng ời lớn l  đ~ng giẫm qu ) 

để x}y l}u đ{i  ho riêng mình tôi ở 

l}u đ{i một ng{y ki  họ ghé đụt m   –  hắ  thế 
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III 

Ho  tỏ  mùi h  ng 

không  i ngửi – ho  thả h  ng v{o gió 

 him  ất tiếng h|t 

không ai nghe – nhạ  b y khắp không gi n 

lòng  nh mở tr o 

 m không nhận – tình  nh rồi t{n rữ  

IV 

Bằng lăng nở tím đồi tuổi th  

rừng đi mất rồi 

đồi ho ng trọ  

 ó lẽ  ho riêng tôi trong  hiều  ô độ  

bằng lăng trụi nh|nh t{n – vẫn g ợng nở ho  

V 

Nh   |i ngo|i nhìn  ủ  đứ   on r  trận 

 khi  ất xong m|i ấm  ho mẹ gi{ 

nh   |i ngo|i nhìn  ủ  kẻ  h}n tu 

 khi x}y xong ngôi  hù   ho ng ời thiện tín  

 nh nh{ nông l~ng tử 

lên đ ờng v{ nhìn ngo|i lại đ|m ruộng lú  đ ng trổ đòng đòng 

VI 

Biển đ~ nói gì với bờ  khi bờ m~i ôm m ng biển? 

 ảm  n bờ rộng vòng t y b o  ong 

ong đ~ nói gì với ho   khi ho   ho ong nguồn nhụy? 

 ảm  n ho  mở lòng b n ph|t 

 }y đ~ nói gì với đất  khi  }y  ho đất bóng r}m? 

 ảm  n đ~  ho b{i họ  về nhận 

và ta 

t  nói gì với nh u  khi t   ho nh u b{n t y  bờ môi  |nh mắt? 

 nh sẽ nói gì với  m? 

 m sẽ nói gì với  nh? 
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VII 

Đ|m  }y non vội v  n lên khoảng x nh 

m{ rễ  h    ắm s}u v{o đất 

 hỉ  ần một   n b~o rớt 

 ũng đủ l{m  húng run bấn lên 

VIII 

Đồi nắng  ũ trống hu  

tiếng mõ tr}u thôi gõ 

rừng  òn đ}u  ho tr}u đi ho ng? 

x   đ o mõ tr}u l{m nhăn nhó 

n y đ ờng trắng tr n 

nhớ tiếng mõ – tr}u buồn 

IX 

Có n ớ     h i s|ng –  m  hối mình l{ Chăm 

mới ít th|ng th  ph  ng –  nh không nhận Việt N m 

vì tự trọng – K rl J sp rs không  ho mình ng ời Đứ  

H nry Mill r  hối từ Mĩ – bởi  h|n ghét  hiến tr nh 

giữ  không nhận v{  hối từ ki   | h nh u trời vự  

X 

Một |nh nhìn  ủ   h  

nử  nụ   ời  ủ  mẹ 

v{ h i b{n t y  iệu vợi  ủ   m 

giữ  mênh mông m{u nắng quê h  ng 

hỏi tôi  òn tìm thiên đ ờng đ}u nữ ?  
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 JAYA HAMU TARAN 

y3R:bK 

ya^L a_, -w$` a_, /y&^X 

<;A rY a_, -w$` c%'G gp&^ n&P =;B 

-w$` w%rY ;rJ:r%N p'` p='X 

a](̂ \oJ yk&!:'C -w)$` u=' oR pJB 

-w$` /pI }c&L yr&` w%rY gJX 

a](̂ Z^ z;qC /-i~I }'J nr*` d&KB 

-w$` ps^ -[)F n-cA w^ o&KX 

g-aE un&, fA /]O y*# \n&R -i~I y=wB 

gJ '@P -pF c@O \pS =/X 

:r%N ;rJX ;rJ:r%N -u~@` ='X ]&!X }i&!B  

upS y%R Z^ p@` 

upS -u~@` uIX -u~@` nI nwIX -'F:~@A 

upS {^ a^L -w)$` /pK ,@A =; 

ap&R {^ ]! yF \p*C r*! n=a 

y%A ,^ fAX:pS .?X:r*^A a-yR fA 

d@` y\a*^ tS i'^R -[R un&, a)A 

nc-'$ w%e&^ -g` wA g@A gK 

ne%R uR ne%R c,# aiO -nW pK 

pJ p;^ h@` ]D Z# aS n&P a@` 

\iI na)$R a-tR n[(A c%\r@` nO n-wK 

yr&M u\c*# /=n ]^N\nA ucR p-'R 
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gF }{sC /=n n~R -a$R ;=r` 

pI {^ \yOX n-cA {^ w)^X -o$K '%=c` 

;(` -pR }-nW -p! \pO '%=w` /$A -tW 

u'%` ,@A a^X t^ y'&A y'AX /;&A /;! 

p(` u=i` /;N w^ nwJ -;F nr*` ut~A 

nr*` ;-'^ /n(̂X /r~T -vL -[R oY nw)A 

p@` yr*C .^X a\/~^ i'^R:q(^:sA 

fA a^ nc-'$ /-y~@N ;^A -g1 y/;&!  

yS '@P -iP [(` 

'%R a^ ;:;%]^ -gDA yY '^R 

 

:r*^A n-g$, gJX p;^ pJ gJ 

p'J utYA ut(^ o&, }bI n\rJ ]&, w%-yE -xE a~AX 

p'J:DA '%u^ y%R o&, pI nuAX 

p'J .&^O o&, n\o*C y/&^ a ̂i'̂R /pSX /;S:sA /p` n[#B 

,@P ySX 

-iP gYA =\uC -p!:pS -:$ n'SX nb$A a=mCX n;v^ ;YRB 

-iP [(̀  aK a^ nc%r&! x~R ugI .&^O '%eYAX 

{F -iP a-\y$ 'G \pS /-y~@N yn&P yqKB 

oO .(^R \pS -p$A p~%OX 

/=n -w$` \pS -p$A -u$`X 

p;` '%r*` \pS -p$A -tG '%R nu%RB 

.I pI n-cA -r$X uR ne%R c@O n-cA -r$ 
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-r$ wG y\c&^:A bA ;A gJ =/B 

w%-yE a'R sR r*! y*A .Ca=;X 

yq%K ;%]^ sR ya^L 'A .Cn=iX 

/]O a^K -u$` ]D w%tY w%=r~X g`]^B 

pr%E a~A i'@` -[)$, uw^R un&,:a-]@NX 

;w&^A:e%R uK /(@E gsK ,K u-w@R a)AX 

:bK ;%AX:bK -nKX:bK -]AX:bK c'%y*#X:bK \o X̀ 

-p$A >,X -p$A g$A /~^ a'^ a'`B 

-}@ -;^ -yD p&M pY /=cN -w)$` oS i# -tA w%]^K =\oP H 

;^ pJ gJ '@P! 

y3R cO =wAB 

g# /-w~@R o&, 'G nLX g# /-w~@R b%E a^ \o&A 

p;^ gJ 3n^ i# {~! w%=r =\i [&^AX 

p;^ gJ 3n^ i# \a` /p`X /'Y /'IX 

i# o&, n(@A:;%]^X i# ]&, nz~^X o&, -p$`X 

o&, -}A -w$` w%e&^ ykT wR bR i%` p'`X 

o&, fA:/^K w%eYX g%` /'^ -o@N u]A -nP a]X̂ 

-tW pJ r*PX u-rG ut%NX u-rG -]$X 

/;Y:;%]^ }yp@` n~R -x$X 

-uG:a-]@NX:rb^RX p'%a^L -o$K '%=c`B 

x^ naYA y%R -r$ n&P i'^R }-;F }=;`X 

;-'^ pY ;-'^X -.@` pY -.@` n(̀  y'IB 

-p$A g# ;^ pJ gJ '%=kP cGB 

-p$A g# ;^ pJ gJ p@` pGB 

c%'G fA ,@A -i~I w&^N u=i` {~! yn($ 

mailto:-.@%60
mailto:-.@%60
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 VAN IKAN 

ad] km] pO*P 

w@Y ad] km] pO*P 
h~% p$ l] xP a_d<H 
xP a_d<H x=I pR t&] az{N m_r" , 
 
ad] h~% _OH d} dl' =g* r' 
bz~% tg_l< _d<K _\EH \k;H pQ`K 
y~@ t`N x=I m/ tnN =cK =m 
=cK d} rY , 
 
w@Y ad] km] 
dl' h=t h~% hl] _OH 
a=mK am% \d] _d<K r_l% rOH 
jlN pb*] \j%~ _d<K r_l% kQH 
m{N ikK t`N k% anK _O<K hdH 
=cK k% rY h~% k% ur/ d} al[ , 
 
an{T a=mK am% \d] 
ad] mrT bC \kH ,,,  
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 NGỌC TẢO 

bL pQ`K =m 

bL pQ`K =m tm% bqH ktP 
O~T ET pEH n' mK hjw 
DN f~N tkt&K _m" b{z~% \d~H 
t~K wK l@Y s{b@R ZP =lK hl% 
bL pQ`K j/ =m a_z<K aw ad] c~K 
aw km] c' =EK _E<K bR E~N dr% 
ZP x&N E] w@R =g* ky&% =k*K _OH 
ZP mt% E] ml~@ _c" t\k;% c=O& 
bL pQ`K g{Q$ b% y' t=k ad] w@H 
t&] \g~K rY ad] cl@H s/ bC yw 
un} atH n' \k~/, atH s/ bC , atH ad] 
_y> ka~' glC k&@R bL pQ`K kL dh*w .  
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NHẬN ĐỊNH-PHÊ BÌNH 

 INRASARA 

GIƦI HUYỀN THOƤI &… 
(Phê bình hậu hiện đại) 

Lị h sử nh}n loại sở hữu nhiều huyền thoại  Việt N m v{ Chăm 

không l{ ngoại lệ  Từ huyền thoại  ổ x   đến huyền thoại mới 

to nh  huyền thoại lị h sử đến huyền thoại văn  h  ng: huyền 

thoại “Việt N m l{ n ớ  th ” l{ một; từ huyền thoại lớn đến huyền 

thoại nhỏ  ở đó huyền thoại “lụ  b|t l{ thể th  thuần Việt” l{ rất 

điển hình  Huyền thoại    trú giữ  sự kiện v{ giấ  m   đôi lú  

huyền thoại l{ sự kiện đ ợ  thổi phồng  v{ l{ sự kiện ít đ ợ  minh 

 hứng  Kh|  đi: huyền thoại l{ phiên bản  ủ  sự kiện  

Giải huyền thoại trong tinh thần hậu hiện đại không phải hủy 

huyền thoại  m{ l{ nhìn huyền thoại ở  hiều kh|   Từ nhiều  hiều 

 {ng tốt  Để  on ng ời nhận  h}n v i trò  ủ  nó  t|  động  ủ  nó 

đến đời sống  on ng ời  S u  ùng  để  on ng ời nhận  iện đúng 

thự  tại  v{ sống tốt đẹp h n  

Gi i huyền thoại l c bát 

Vấn đề t  ng qu n lụ  b|t Chăm Việt đ ợ  Võ Phiến đặt r  đầu 

tiên ở tùy bút “Th  lụ  b|t Ch{m” trong Đất nước quê hương (Lử  

Thiêng, Sài Gòn xuất bản  973)  Ông viết một đoạn đ|ng  hú ý: 

“Một thể thơ phổ biến khắp hang cùng ngỏ hẻm, đã được mọi 

tầng lớp dân gian ngâm nga, đã làm cơ sở cho các điệu dân ca 

v.v…, một thể thơ như thế không thể được vay mượn, không 

thể du nhập từ ngoài vào. Nó phải bắt nguồn từ đầu ngay 

trong cuộc sống dân tộc. Do đó, giữa câu thơ Việt và câu thơ 
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Chàm hẳn không phải có tương quan ảnh hưởng, mà có mối 

tương quan về nguồn gốc”. 

Tôi rất muốn tô đậm mệnh đề: “mối tương quan về nguồn gốc”  Bởi 

từ mệnh đề n{y sự mới s nh  Võ Phiến đ~  ó gợi ý qu n trọng  tiế  

l{  h    ó nh{ kho  họ  n{o để t}m v{o ph|t kiến đó  Bởi ng ời t  

 ứ đinh ninh lụ  b|t l{ thể th  thuần Việt  Đinh ninh đến tận thế kỉ 

XXI  một nh{ nghiên  ứu vẫn  òn khẳng định  hắ  nị h: “lụ  b|t  

song thất lụ  b|t… l{ bản sắ  độ  đ|o riêng  ủ  ng ời Việt t ” (“Th  

 ó vần liệu đ~ lỗi thời?”  tạp  hí Thơ  số 9     7)  Khổ thế  hứ  

Cho  ù tr ớ  đó  giữ  thập niên 6   J y  P nr ng (L u Quý T}n) 

s u tầm v{  ị h      o Chăm  ó  ấu trú  t  ng tự lụ  b|t đăng rải 

r|  ở tạp  hí Phổ thông, Thời nay  Ví nh : 

Jwai jiong di jơk lo đei 

Jiong di kamei jơk siam binai 

Jwai jiong di jơk lo tra 

Jiong di dara jơk siam binai 

“Lụ  b|t Chăm”  o tôi phỏng  ị h từ  hữ ariya Cam  Chữ ariya có 

b  nghĩ : Tr ờng     Ariya Cam – Bini (Tr ờng    Chăm - Bà-ni); 

Th   Sa kadha ariya (một b{i th ); v{ Thể th   Cwak twei ariya 

(s|ng t|  th o thể th )  

Vấn đề “lụ  b|t Chăm” đ ợ  b{n s  bộ ở “Phần  ẫn nhập” trong 

 uốn Văn học Chăm I, khái luận   o NXB Văn hó  D}n tộ  in năm 

 994  S u đó trong th m luận “Văn họ  Chăm - Việt  v{i điểm nhìn 

th m  hiếu”   o Tạp  hí Văn hóa - Nghệ thuật tổ  hứ  v{o th|ng 

10-      tôi b{n mở rộng thêm  Th m luận đ ợ  in đồng thời ở 

h i tạp  hí Văn nghệ Dân tộc & Miền núi và Văn hóa - nghệ thuật  số 

9         ó tên l{ “So s|nh lụ  b|t Chăm – Việt  v{i gợi ý b ớ  đầu”  

B{i viết ho{n  hỉnh v{ in lại nhiều lần trong s| h  tạp  hí v{ tr ng 

mạng  |  n i  

B|  bỏ “gợi ý”  ủ  tôi  một t|  giả Việt  ho rằng lụ  b|t Chăm (nếu 

 ó thể gọi nh  thế) " hịu ảnh h ởng trự  tiếp từ thể th  lụ  b|t 
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củ  ng ời Việt"  bởi " }n tộ  Việt  ó đủ mọi điều kiện để tạo nên 

h i thể th  đó m{ không  ần phải v y m ợn từ một  }n tộ  n{o 

kh| " (Ph n Diễm Ph  ng   998  Lục bát và Song thất lục bát, NXB 

Kho  họ  X~ hội  H{ Nội   998  tr 85-9 )  Khẳng định kh i kh i 

vậy thôi   òn  hứng minh để  hỉ r  nỗi " hịu ảnh h ởng trự  tiếp” 

đó thì… không  T|  giả n{y  òn  h    ó  |i nhìn đủ đầy từ h i 

phí   nên ph|n xét h i nghiêng lệ h  l{ vậy  

Ở h ớng ng ợ  lại   ũng để phản b|  gợi ý đó  một t|  giả Chăm 

trong b{i viết liên qu n vấn đề  đ~ tạt s ng v  quẹt tôi rằng "không 

nên v{  ũng  hẳng  ần thiết xếp nó v{o thể th   ủ  Trung Quố  v{ 

Việt N m"  Vì “"nói một  | h kh|i qu|t  trong ariya Chăm  ó 

những loại  }u ngắn v{  {i kh|  nh u" (Ab ul K rim      )  Ph|n 

kh i kh i vậy thôi   hẳng thấy đ}u th o t|  ph}n tí h với  hứng 

minh  ần thiết nữ   

Có nên vì lí  o đặ  tr ng h y bản sắ  m{  hối bỏ kh| h qu n kho  

họ  không? Đối  hiếu sự t  ng đồng v{  ị biệt giữ  lụ  b|t Việt v{ 

ariya Chăm l{ nỗ lự  đi tìm  ấu trú  nội tại (h y một quy luật ph|t 

triển - nếu  ó thể nói thế)  ủ  h i thể th  trên  từ đó mở r  nhiều 

h ớng nghiên  ứu kh|   Còn trong nghiên  ứu kho  họ   mặ   ảm 

 ả tự ti lẫn tự tôn “độ  s|ng” thì  hẳng giải quyết đ ợ  gì  ả  

Vậy đó  T  ng qu n lụ  b|t Việt - Chăm đ~ đ ợ  gợi mở [từ năm 

 97 ] v{ đ ợ  đặt r  một  | h kho  họ  từ kh| l}u ( 99 )  ít 

nhiều g}y  hú ý đến giới  huyên môn  trong đó không ít vị lên 

tiếng t|n đồng  Trần Quố  V ợng l{ một trong những (    )  

Nh ng m~i khi Tiền phong cuối tuần số Xu}n      in b{i Viết 

ngắn: “Lụ  b|t  ó phải l{ th  thuần Việt?”  nó mới đ|nh động    

luận  Nói thế  vì đ}y đó vẫn thấy nh n nhản ph|t ngôn “lụ  b|t l{ 

thể th  thuần Việt”  

Cũng đ~  ó v{i t|  giả quyết “tr o đổi” với tôi về lụ  b|t  L{ thiện ý  

tốt - nh ng s i  Tr o đổi lại thì  hẳng  ó gì để m{ tr o đổi  ả  Thứ 

nhất  b{i viết  ủ  tôi  hỉ m ng tính gợi ý  Thứ h i: Tôi  h   khẳng 

định ở đ}u l{ Chăm vay mượn Việt h y ng ợ  lại  m{ l{ tìm nét 
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t  ng đồng giữ  lụ  b|t Việt v{ ariya Chăm (m{ tôi tạm  ị h l{ lụ  

b|t Chăm)  với hi vọng mở r  v{i khoảng s|ng khiêm tốn n{o đó 

 ho nghiên  ứu kho  họ   hiều s}u  Tôi  òn  h   khẳng định nh  

Trần Ngọ  Ninh  rằng lụ  b|t xuất từ Chăm m{  (Một cõi tịnh mê, 

Viện Việt họ  C liforni   Ho  Kỳ     5)  

Còn “thuần Việt”   i biết thế n{o l{ thuần với  hả thuần? 

Trong b{i tiểu luận trên tạp  hí Thơ ki   Trịnh Đạt viết thế n{y  

mới lạ: “D}n tộ  t  (m{  ó lẽ không  hỉ riêng  }n tộ  t ) đ~ gi o 

tiếp bằng lối nói  ó Vần  Đ}y  ó thể l{ ph|t minh vĩ đại về ngôn 

ngữ  ủ   }n tộ  Việt”  Mèng  i  nếu “không  hỉ riêng”  }n tộ  Việt 

thì đ}u  ó gì đ|ng nói;  òn nếu nó “l{ ph|t minh vĩ đại về ngôn ngữ 

 ủ   }n tộ  Việt”  thì đí h thị l{  ảm tính rồi  

Còn đỡ  ông tiếp: Lụ  b|t  song thất lụ  b|t l{ “bản sắ  độ  đ|o 

riêng  ủ  ng ời Việt t ”  Có một cõi đi về đ}u  hớ  Lối gi o vần 

kiểu lụ  b|t  song thất lụ  b|t l{ truyền thống  hung Đông N m Á 

 hứ đ}u riêng gì Việt  Ngôn ngữ mỗi  }n tộ   ấu trú  mỗi kh|  

nh u (đ  }m/ đ n }m tiết l{ một trong những) từ đó  ô n{ng lụ  

b|t  ó lối đi yểu điệu thụ  nữ mỗi lú  mỗi n i mỗi kh|   thế thôi! 

Gi i huyền thoại Huyền Trân 

Việt N m “mở  õi” về ph  ng N m bằng h i ph  ng thứ   hính: 

bằng “g  m” v{ bằng “mĩ nh}n”  Chú ý  Đại Việt “mở  õi” v{o miền 

đất  ó  hủ   hứ không phải kh i ph| một vùng đất ho ng  Sự thể 

thể hiện rõ qu   }u th  Huỳnh Văn Nghệ: 

Từ độ mang gươm đi mở cõi 

Trời Nam thương nhớ đất Thăng Long [Nhớ Bắ ]  

“M ng g  m” mở  õi l{ h{nh động  hiến tr nh;  òn “th  ng nhớ” 

l{  o h{nh vi ở lại [s u khi mở  õi] mới m ng nỗi niềm đó  Cạnh 

đó   ó một  | h “mở  õi” kh|   đó l{ mở  õi qu   ấu  h}n mĩ nhân. 

C}u  huyện Huyền Tr}n  ông  hú  v{o Ch mp  với Chế M}n năm 

 3 7  để đổi lấy h i  h}u Ô   h}u Lý  ủ  Ch mp   tạo th{nh mấy 
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lớp huyền thoại h o tốn nhiều giấy mự   để m~i hôm n y nó vẫn 

 òn  hìm trong vùng mờ  ủ  lị h sử  C|   }u hỏi đặt r : 

Thứ nhất  với bản th}n Huyền Tr}n   ông  hú  n{y  ó phải bị buộ  

lên gi{n hỏ  thiêu  ùng Chế M}n không   ho “ nh hùng” Trần Khắ  

Chung  ó    hội r  t y nghĩ  hiệp  để tạo nên  }u  huyện tình đầy 

huyền thoại? Po Rome (1627- 65 ) mất  b{ vợ  ả l{ Ho{ng hậu 

ng ời Chăm l{ Bi  Th n Cih không  hịu lên gi{n lử   để b{ vợ kế: 

Ho{ng hậu Bi  Th n C n ng ời Êđê lên th y  Sự thể  ho t  biết  l{ 

việ  thiêu th o  hồng l{ h{nh vi ho{n to{n tự nguyện  Thế nên 

không việ  gì m{ vu   hú  Đại Việt phải bõ  ông tính    m u đến 

 ứu  ả  

Thứ h i  phong tụ  Chăm ng ời  hết đ ợ  để t ng không qu| 

th|ng l{ phải l{m lễ thiêu  Chế M}n mất th|ng 5  m{ m~i non nử  

năm s u Trần Khắ  Chung mới qu  đón Huyền Tr}n  Đại Việt Sử 

Ký Toàn Thư  tập II ( 97   NXB Kho  họ  X~ hội  H{ Nội  tr     -

103) chép: “th|ng 6- 3 6  gả  ông  hú  Huyền-tr}n  ho vu  n ớ  

Chiêm-thành. Tháng 1- 3 7  đổi h i  h}u Ô Lý l{m  h}u Thuận v{ 

châu Hóa - tháng 5-1307, vua Chiêm-th{nh l{ Chế M}n  hết - 

th|ng     s i nhập nội h{nh khiển th ợng th  tả bộ  xạ Trần Khắ  

Chung và an phủ Đặng Văn s ng Chiêm-th{nh đón  ông  hú  

Huyền-tr}n v{ thế tử Đ -   về”  Nếu đ~ buộ  lên gi{n hỏ  thì  òn 

đ}u Huyền Tr}n để Khắ  Chung đón về  

H n nữ    huyện ngo{i lề: Với Ch mp   họ  ó thể  ễ bị đ|nh lừ  

để bị mất phẩm vật quý gi| nhất  {nh  ho buổi hỏ  thiêu lớn nh  

thế không? V{ khi biết mình bị lừ   hải qu}n Ch mp  đ ợ  x m l{ 

hùng mạnh nhất khu vự    ó  ễ  ~i bỏ qu   ho kẻ đị h tẩu tho|t 

nh  thế không? 

Gi i huyền thoại Ch  Bồng Nga 

C}u  huyện Chế Bồng Ng  (tứ  Po Bin Thw r   36 - 39 ) 4 lần 

xua quân r  Thăng Long l{m kinh h~i ng ời Đại Việt (Trần Trọng 

Kim, 1971, Việt Nam sử lược, q.1, Trung t}m Họ  liệu xuất bản  tr  
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178- 79: Bốn lần Chế Bồng Ng  xu  qu}n v{o Thăng Long l{: 

1377, 1378, 1383 và 1389-1390). Sử Việt  hép một kiểu  Ch mp  

truyền th o  | h kh|   Để  hiếm lại h i  h}u Ô  Lý đ~ mất  Po Bin 

Thw r quyết tập hợp lự  l ợng   ả bên Chăm Ahier [Chăm B{-la-

môn] lẫn Chăm Awal [Chăm B{-ni]  Để l{m đ ợ  việ  n{y  bản 

th}n ng{i kiêng  ữ  ả thịt h o lẫn thịt bò  Hiện n y tụ  n{y vẫn  òn 

đ ợ  tu}n thủ tại palei [l{ng] Bính Nghĩ  - Ninh Thuận  đ ợ   oi l{ 

quê h  ng  ủ  ng{i  

S u h n m ời năm lên núi tu luyện  ng{i đ ợ  thần Yang b n tặng 

 ho th nh long đ o bat palidau thần th|nh  Để s u đó trong gi i 

đoạn trị vì   hẳng những ng{i thu về phần đất đ~ mất  mà còn 

m ng qu}n v{o tận kinh đô Đại Việt  hinh phạt  Chinh phạt thị uy  

 hứ không  ó ý định  hiếm lấy  để đối ph  ng đừng mong đoạt lại 

đất  ũ nữ   Xong sứ mệnh  Po Bin Thw r hó  th}n về trời nau 

mưrup  Sự xuất hiện v{ h{nh động  ủ  nh}n vật Chế Bồng Ng  

trong lị h sử Ch mp  đ~ tạo nên thứ huyền thoại về sức mạnh từ 

chối sự chiếm hữu không phải là của mình. 

Đ}y không l{ một suy  iễn lị h sử  m{ l{ sự kiện  ó thự   Dân gian 

Chăm truyền tụng  }u  huyện về  òng họ Y ng In  Kể rằng đ}y l{ 

 òng họ  ự  kì “khó  h i”  Ai m ợn bất  ứ đồ vật n{o  ủ  họ m{ 

quên trả  thì tứ  khắ  ng ời trong nh{ sẽ mắ  thứ bệnh lạ  Đ~  ó 

nhiều sự việ  kỳ bí xung qu nh  òng họ n{y  Ng ời bị nạn   hỉ  ần 

ngh  ông thầy ph|n l{  ó vấn đề  gi  đình m ng “ ủ ” ném r  

ngo{i h{ng r{o h y lị h sự h n - trả lại  ho họ  thì bệnh tình  hấm 

 ứt ng y  

Chuyện l{ vậy  Sự thật  đ}y l{  òng họ nổi tiếng liêm  hính  Cả 

 òng họ tuyệt không xảy r  vụ ăn  ắp  L{m qu n thì không th m ô 

 ủ   }n; ngo{i đ ờng   ủ  r i không  i l ợm;  ử  ngõ khuôn viên 

nh{  tối ngủ không  ần đóng  Nh ng  uộ  đời  kẻ ng y thẳng h y 

bị lợi  ụng  Thế l{ s u b o nhiêu lần  hịu thiệt   òng họ khấn thần 

Yang v{ ph|t đi lời nguyền độ  đị : Ai lấy của ta mà phi tang, đời 

hắn sẽ tàn mạt. 
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Lời nguyền Ch mp  từng  ó mặt suốt lị h sử v  ng quốc, và còn 

b{ng bạ  trong đời sống hôm n y  Ch mp   h   b o giờ lấn  hiếm 

đất n ớ  kh|    h   hề  ó ý định ở lại   i  }n đến x}y nh{  ử  l{m 

đất n ớ   ủ  mình  Không phí  Bắ   không  ả ph  ng N m - là 

mảnh đất l{nh  khi ấy  òn kh| trống   hiếm lấy  ễ  {ng nh  thể bó  

hòn sỏi trong túi  Vậy m{ Ch mp   h   b o giờ  ó ý định đến  hiếm 

hữu  Ở đ}u l{ đất Ch mp   ở đó họ x}y th|p  Ngo{i r  - không. Ta 

không tham của người, thì người chớ dại tham lam của ta. 

Gi i-d   uận 

Đứng tr ớc một vấn đề nan giải, ném ra những ngôn từ tố cáo 

nặng nề không gì dễ h n  hiểu biết để nói lời yêu th  ng mới khó; 

nói đ ợc lời yêu th  ng  ũng  ễ; nỗ lực hóa giải vấn đề kia càng 

khó h n nữa. 

D  luận nghĩ  l{ “ng ời t  nói”  Ng ời ta là tất cả mọi ng ời mà 

không là một ai cả  Không ng ời nào cụ thể  nh ng nó  ứ t|  động 

ngấm ngầm. Thế nên     luận - chớ  ó đù   nhất là với khối dân 

Việt Nam còn chìm trong vô minh. 

Chỉ vì    luận mà suýt nữa công cuộc biên soạn Từ điển Chăm – 

Việt (1994) phải dang dở:    luận đồn trí thứ  Chăm trình độ 

tiếng Chăm  hỉ lớp Ba, nên không ai khả năng soạn từ điển  Cũng 

chỉ vì     uận m  hồ đ}u đ}u m{ Đại học Tổng hợp TPHCM phải 

bõ công ra tận Phan Rang mở Hội nghị Góp ý Từ điển  Thêm: Đứa 

con tôi một hôm từ quê vào hạch bố nó [ on m{   ó “quyền nh  

cứt” ấy – nh  Chăm ví   ù tôi  ạy nó thông minh  nh ng l}u l}u 

 ũng ngu xíu]: C i thuyết trình chi mà sai hết thiên hạ đ ng nói ấy? 

Tôi mới nói: ậy, ậy huỡn đ~  ngh  nói nè  V{ rồi sau vài phút nghe 

tôi thuyết, nó mới ớ ra. 

Năm    7  giữ  tr   ng{y  thằng  h|u đ ng l{m ở NXB Giáo dục 

chạy qua tôi ở quận 4: Từ điển Việt - Chăm dùng trong nhà trường 

sai hết rồi chú, có báo viết đòi thu hồi đó  sếp cháu lo quá. Mời nó 

an tọ  đ}u đấy, tôi nói: 
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- Cháu mách sếp tập đặt mấy câu hỏi này nhé: Ai viết b{i b|o đó? 

Ai ấy tốt nghiệp tiến sĩ ngôn ngữ học ở đ}u? Có  ông trình n{o về 

ngôn ngữ Chăm? Công trình đó đ ợc giới  huyên môn đ|nh gi| 

thế n{o? Trong khi  hú Inr s r  nè… Giải quyết kiểu đó mới ổn. 

Vụ n{y thì to h n  Nh{ nghiên  ứu hẳn hoi, viết th  lên Bộ tr ởng 

Giáo dục tố Ban Biên soạn Sách chữ Chăm rằng dị h “miền núi” = 

“n g r   k” l{ s i  vì “n g r” nghĩ  l{ “đất n ớ ”  Dịch phản động 

nh  thế, tù cả đ|m  Ông bạn làm to ở Bộ cả lo, nén cái giọng hổn 

hển phone hỏi tôi, tôi nói ông anh lo trâu khuyết h{m   ới. Không 

an tâm, ông hộc tốc bay vào Sài Gòn. Rồi chỉ qu  m  i phút đồng 

hồ nghe tôi thuyết với đủ đầy chứng cớ sách vở, ông quan to mới 

chịu rung đùi l{m mấy hớp bia. 

Đấy, chớ đù  với    luận. Nỗi vô minh làm cho ta mất giờ không 

phải là ít, bởi nó th ờng xuyên t|  động đến sinh linh thân yêu 

sống quanh ta. Bồ tát qua bờ bên kia vẫn còn ngoảnh lại bờ này 

chúng sanh, là vậy. 

Gi i-“  ặ ” 

Lối tranh luận học thuật của Hoàng Ngọc-Tuấn bị khá nhiều bạn 

văn tôi  ho l{ qu| đ|ng   ự  đo n  nên bất cận nhân tình. Tôi 

ng ợc lại, tôi cho đó l{ điều rất cần thiết  Không m  hồ, hãy sáng 

rõ; không b o đồng, mà hãy cụ thể; không nh}n nh ợng vị tình, 

mà hãy vị lí; việc nào ra việc nấy, sát rạt. Rồi thôi. Tôi cho chỉ làm 

đ ợ  nh  thế, các cuộc tranh luận trên văn đ{n Việt Nam mới 

nhí h lên đ ợc. 

Tôi học ở anh, vận dụng tinh thần ấy với văn học Việt Nam, và cả 

xã hội Chăm  

Ở văn đ{n Việt Nam, bốn năm tr ớc có nhà phê bình viết bài phê 

phán có trích dẫn mà chẳng nêu tên ai. Ra họp bên Hội Dân tộc 

Thiểu số, có bạn đù : ông Inr s r  nh{ t  ghê vậy, sao bị đ|nh m{ 

im re thế. Hỏi ra mới biết, mọi ng ời hiểu b{i đó |m  hỉ tôi. Thật 

ra, nó ám chỉ… Lê Anh Ho{i  Năm s u  một bài phê bình thao tác 
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 ũng hệt thế  không nêu tên nh ng lại “|m  hỉ” Inr s r   Khi tôi lôi 

sự việc ra báo, và hỏi tại sao không dám nêu đí h   nh tôi  ông t  

mới bảo “bởi tôn trọng Inr s r ”  

Với cộng đồng Chăm  Khi một nhóm nhỏ cộng đồng Chăm nổi   n 

 |o gi|  nh u “ him mồi”  tôi nói với bạn trẻ: Tuyệt đối không 

ph|n xét  i “ him mồi”   {ng không đồng lõa với kẻ phán xét 

ng ời khác. Khi cánh trẻ cộng đồng mạng Chăm nguy    l}y l n 

trận chửi bới nhau, tôi viết cho bạn trẻ kh| : Không đ ợc tham gia 

chửi bất kì ai, và nhất l{ không đồng lõa với kẻ chửi bới. Rồi khi vài 

trí thứ  Chăm mon m n núp bóng  hữ nghĩ  viết ám chỉ-xỉa xói-

móc méo nhau, tôi còm trên một Facebook: Tuyệt không ám chỉ-

xỉa xói-mó  méo  i  v{  {ng không đồng lõa với kẻ ám chỉ-xỉa xói-

móc méo. 

Tôi nói  h~y đủ  ũng  ảm để có thể: công khai vấn đề - cụ thể tên 

tuổi - sáng rõ luận chứng. Còn không thì – im lặng. Chỉ khi làm 

đ ợ  nh  vậy, xã hội ta mới tr|nh đ ợ  nguy    bị phủ trùm bởi 

bóng tối nghi kị. 

Gi i-mặc c m 

Hai thế kỉ qu  đi  qu n hệ Chăm Việt mãi hôm nay vẫn còn vài 

v ớng bận. Ở đó  mặc cảm là một. Riêng với Chăm  phức cảm tự ti 

và tự tôn lẫn lộn. Hiểu nó  để giải-nó, là một cách. 

Mặc cảm thiểu số là chắc rồi   i không v ợt nổi nó – thì đ{nh  hịu. 

Những thứ mặc cảm khác, nếu có, vẫn có thể dập tắt đ ợc. Vậy, cắt 

đuôi thế nào? Nhìn vào khía cạnh đời th ờng nhất. 

Chăm đẹp trai với   ờng tráng, thì không việc gì phải mặc cảm cả. 

Chăm  ó nền văn minh   o   ờng, lại càng. Tự hào thế thì chả chết 

ai cả! Hãy cụ thể h n… 

Đọ tài, bạn giỏi thì có gì phải mặc cảm. Sinh viên, bạn xuất sắc. Ra 

tr ờng, bạn viết tiếng Ph|p nh  T}y  x{i tiếng Anh không thua gì 

Mĩ  đố thứ mặc cảm nào dám mon men gần bạn. Nữa, bạn nói tiếng 

Chăm “nh  Chăm”  nghĩ  l{ không độn tiếng Việt, thì ai cả gan xem 



Tagalau 18  |  83 

th ờng bạn. Rộng h n  bạn hiểu văn hó   }n tộc, còn nếu “J k” 

n{o đó nhảnh: mi l{ Chăm mi r{nh văn hó  Chăm m{ nhằm nhò gì; 

chớ bạn l{m th  tiếng Việt ng ng    Kinh  viết văn  l{m lí luận, làm 

khoa học chả thua kém, thì mặc cảm làm gì cho mệt xác. 

Đọ tiền, bạn có kém thì chả có ma nào chê. May mắn bạn rủng rỉnh, 

không phải tiền th m ô h y ăn bẩn, thì không việc gì phải mặc cảm. 

Nếu bạn ít tiền, mà biết sống sạch: tâm hồn bạn khỏe re. Chớ 

không chịu l{m ăn nuôi th}n với gánh vác vợ con mà cứ ngửa tay 

xin tiền ng ời ta, mà cấm ng ời t  đừng khinh, mới kì. Mặc cảm là 

cái chắc. Ẹ thế mà không mặc cảm, bạn thành kẻ chai lì rồi còn gì. 

Cuối rốt, nếu bạn không đ ợc bà Trời  u |i [trí thông minh h y 

khả năng kiếm tiền], bạn  òn điều duy nhất để đ|nh bạt mặc cảm: 

th|i độ sống của bạn. Bạn lịch thiệp  không ăn nói thô lỗ, không 

xuyên tạc anh chị em mình với ng ời ngo{i [để nó   ời], sống 

thẳng l ng  v{ nhất là – dám nhận mình l{ Chăm  ù ở đ}u h y l{m 

gì bất kì. Là bạn v ợt qua mấy nỗi mặc cảm rồi. 

Hậu Minh Mạng  Chăm r i v{o hỗn loạn. Hỗn loạn từ sinh hoạt đời 

th ờng cộng đồng  ho đến chuyển biến tâm lí cá nhân, hỗn loạn 

đến tận miền vô thức. Sợ h~i đại tr{  Để bà mẹ Chăm m~i hôm n y 

cho dặn  ò đứ   on “R  đ ờng biết sợ ng ời Yw n”  V{  ăm hận, 

đến hôm nay – dù lịch sử đ~  hìm s}u v{ x  – đ}y đó vẫn còn vài cá 

nhân phát biểu những lời lẽ  ăm hận không đ|ng  

L{ h i điểm dễ thấy  Có điều khó nhận diện h n  đó l{ t}m lí phức 

cảm. Giải mặc cảm bằng khỏe-giỏi-giàu, chỉ mang tính cách nhất 

thời và bề mặt. Bởi, không ít vị đ~ giỏi  đ~ gi{u  thậm chí - đ~  ó 

quyền cao chức trọng, thế m{ tr ớ  ng ời Việt, họ vẫn cứ là mặc 

cảm: rút vào vỏ sò. Tôi gọi đó l{ t}m lí hậu-mất n ớ  (nh  ng ời 

Việt Nam hôm nay vẫn còn bảo tồn thứ tâm lí hậu thuộ  địa vậy), 

đòi hỏi đến biện pháp mạnh mẽ và toàn diện h n  

Làm gì? Kinh nghiệm cá nhân, thuở thiếu niên  tôi  ũng bị thứ tâm 

lí này hành hạ ghê lắm  M~i  ho đến khi tôi gặp Krishn murti năm 

19 tuổi  Tôi đốn ngộ! Tôi tụng đến thuộc lòng Tự do Đầu tiên và 
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Cuối cùng của ông do Phạm Công Thiện dịch gần 700 trang in. Tôi 

thuộc luôn nguyên tác The First and Last Freedom thời gian ngồi 

giảng đ ờng. Bỏ Đại học về, tôi nổi hứng viết nguyên một tiểu luận 

về ông đầy tập vở họ  trò trăm tr ng  

Rút kinh nghiệm bản thân, Jaka tốt nghiệp Đại họ   tôi  ho đọc Krish. 

J kh  hôm n y  ũng đ ng đọc cuốn đó  thêm: “Think on Th s  

Things”  Dĩ nhiên  đọc Krish cần chuẩn bị cho mình tinh thần giải-

h  vô  hủ nghĩ   để bám trụ v{o “thực tế”  uộc sống Chăm  

Tại sao các bạn không thử đi ? 

Truyền thống Chăm không ủng chế độ độc thân, nhất là các vị chức 

sắ  tôn gi|o: Chăm Ahi r h y Chăm Bini buộc phải  ó gi  đình  

“Đ{n ông Chăm r  khỏi gi  đình về nhà vợ, mang hết trí lực mình 

làm ra của cải; chẳng may hôn nhân trục trặc, li dị   ũng kéo nh u 

r  tò    ũng  hi  đôi t{i sản  nh ng đố ông Chăm n{o lấy một 

miếng của cải kia mang theo mình. Ông chỉ xách theo ông cây rựa 

cùn [với nông dân], hay cây bút sắp cạn mực [nếu là cánh có học]. 

Tại s o? Ông đ~ đ ợc trang bị tri thức, ông dùng tri thứ  đó để 

chiến đấu với đời. Còn nếu tri thức [nông nghiệp  v{…] ki  đ~ lỗi 

thời, hết hạn sử dụng, ông chết đi l{ vừ  ”  5 năm tr ớ   tôi đ~ viết 

nh  thế trong “Chế độ mẫu hệ Chăm”  Hôm n y ý t ởng đó vẫn 

 òn đúng  

Likei di bơng mưsuh, kamei di bơng mưnưk: Đàn ông cho 

chiến đấu, đàn bà cho sinh nở. 

Quản trị gi  đình l{ thuộc quyền phụ nữ; điều hành xã hội thuộc về 

đ{n ông  Gi  Huấn Ca dạy đ{n ông Chăm nhấn vào tri thức, ngoài 

ra không gì khác. Ông dùng tri thứ  để chiến đấu đủ dạng  để làm 

giàu, mà không thủ lại cho mình. 

Làm ra tiền  ông đ   hết cho vợ; khi cần, ông xin lại - không vấn đề 

gì cả  V{i ng ời hiểu đ{n ông Chăm không  ần của cải  x m th ờng 

tiền, là sai to. Ông tràn sức lực và tri thức, ông không đ ợc quyền 

ăn b|m mẹ/ vợ; ông không đ ợc phép ngửa tay xin tiền bất kì 



Tagalau 18  |  85 

sinh linh nào. Ông phải làm ra của cải  nh ng nó không thuộc về 

ông, mà thuộc vợ và con cái ông. Ngay thời điểm đó   ần - ông 

“xin” tiền vợ chỉ đủ xài, rồi… ông sử dụng tri thứ  lăn xả vào cuộc 

chiến mới. 

Gi i sân hận 

Ng ời Chăm hầu nh  không biết  ăm thù  Thù đậm  thù   i  thù 

truyền đời  {ng không  Giận thì  ó  nh ng thù  hận   ăm thù  hận 

thù – tuyệt đối không  Trong lị h sử văn  h  ng Chăm không  ó 

 ấu vết  ăm thù  Lẽ r  với ng ời Kinh  họ “ ần”  ăm thù mới phải 

lí  hớ  nh ng thự  sự – không! 

Tiếng Chăm: - “ ăm” l{ janưk; “thù” l{ mưbai  H i từ n{y h y đi 

 hung với nh u th{nh  ặp đôi mưbai janưk hay janưk mưbai thù 

hận, hận thù  Ở  ấp độ kh|   hanauh l{ “hờn”; nặng h n xíu th{nh 

ginaung giận. 

Ariya Ppo Parơng đ ợ  viết  | h n y gần thế kỉ r ỡi   hỉ  ó giận l{ 

giận  Qu n Ph|p bắt đi khắp xó xỉnh mấy tỉnh th{nh Trung Bắ  

N m  để tìm bi kí v{ khảo s|t thự  đị ; x  nh{  x  ruộng n  ng  bị 

 hửi bới đ|nh đập     khổ mọi bề  họ không o|n thù ông quan kia 

m{  hỉ giận: 

Tian dahlak mưtưh ruw mưtưh ginaung 

Gwơn ppathuw nhu pah ataung khik inư lac gila 

Bụng tôi nửa buồn nửa giận 

Lúc đến báo cáo, họ đánh tát [với] chửi mẹ bảo rằng ngu 

Còn ng ời Kinh  đất n ớ  về phần họ rồi  s o họ nỡ bỏ mặ  b o 

nhiêu l{ th|p đền  ho ho ng phế (nghĩ  l{ không biết thờ  úng – 

lối nghĩ kh| ng}y ngô)  Nhớ rằng đó l{ v{o những năm  uối thế kỉ 

XIX  T|  giả Ariya Ppo Parơng  ùng lắm  hỉ o|n tr| h  hứ tuyệt 

không  }u n{o biểu hiện sự  ăm thù  Cả Ariya Twơn Phauw 

(1830- 84 )  ũng vậy  t|  phẩm th  kí sự ghi  hép  uộ   hiến 

 ủ  Tw n Ph uw với qu}n Minh Mạng  tuyệt không  ó bóng  |ng 

 ăm thù ở đó  
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Nh ng tại s o Ariya Glơng Anak  t|  phẩm đ ợ   ho l{ m ng tính 

nh}n văn s}u đậm nhất trong nền văn họ  Chăm   hữ janưk, 

mưbai, janưk mưbai lại  ó mặt  {y đặ ? janưk hận; xấu ác, không 

lành 6 lần xuất hiện ở  |   }u:     37  5   57  58  65; mưbai thù 2 

lần:  }u    v{  }u 57  Ngo{i r   mưbai janưk thù hận còn quàng vai 

đi kèm 3 bận:  }u 46  75    5; h y janưk haniim thiện ác đi  ặp 2 

lần ở  }u 5     5 nữ   

Ariya Glơng Anak xuất hiện đầu thế kỉ XIX  lú  Ch mp  đ~ sụp đổ 

v{ t n r~  D}n tộ  Chăm r i v{o hoảng loạn  bắt đầu đi li t|n  

Biến thiên  uộ  thế v{ th y đổi  ủ  lòng ng ời g}y nên đại 

khủng hoảng m ng tính quyết định đến tồn vong [không phải 

đất n ớ  nữ  – đ~ mất rồi  m{]  ủ  sinh mệnh  ả  }n tộ   Hận 

thù  ó mặt khắp xung qu nh  b{ng bạ  trong không gi n   o 

ng ời ngo{i m ng đến “tặng t " (ppa-on ka drei)  nó  ó mặt lù lù 

giữ   nh  m b{  on bè bạn t   v{ ẩn t{ng ng y thẳm s}u lòng ta 

nữ   Ng ời thứ  giả  ô đ n v{  ô độ : “Dauk sa drei sa nưgar di 

krưh hanrai / Di krưh tathik cwah jai, halei nưgar drei si nau: 

Ngồi một mình một vùng giữa cồn đất / Giữa trùng khơi cát bồi, 

đâu nơi mình sẽ đi?” 

Glơng anak linhaiy likuk jang o hu 

Nhìn phía trước, ngó đằng sau đâu thấy ai người 

Ariya Glơng Anak viết để  ảnh gi|   để  ảnh b|o  Viết như là trối 

trăn (th  Inr s r )  Đó l{ thông điệp  uối  ùng  ủ  thứ  giả lớn 

[ uối  ùng] trong ng{y t{n  uộ   uối  ùng  ủ  đất n ớ   

Thế nh ng  bên  ạnh mưbai, janưk, janưk mưbai t|  giả Ariya 

Glơng Anak không quên haniim phúc, lành, thiện (6 lần) h y 

haniim ayuh phúc thọ hoặ  haniim phwơl thiện lành  Lặp đi lặp lại  

Không phải nh  một đối kh|ng nhị nguyên m{  nh  một  ớ  vọng  

một  | h mở lối tho|t  kh i thông h ớng đi  

L{m s o  ó thể giải t}m s}n hận? Bằng sự hiểu biết  Drei tacei 

wơk ka drei Ngón tay mình trỏ thẳng vào mình. Glơng Anak đ~ 
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hiểu 'quy luật muôn đời' nh  thế  Nh  ông hiểu  hính b{n t y 

mình  Khi t  đ   một ngón t y trỏ  hỉ v{o  i kh|   thì ng y lú  đó 

b  ngón t y  ủ   hính t  đ}m thẳng v{o t   Nh}n  ăm thù kêu gọi 

quả  ăm thù l{ vậy  Lối  ùng hình ảnh vừ   ụ thể vừ  đẫm  hất 

t ợng tr ng  

Ở gi i đoạn bi đ|t nhất  ủ  lị h sử  }n tộ   khi  ăm thù  }ng tr{n 

khắp xung qu nh  nó hiện nguyên hình ở  ả ngo{i lẫn trong t   t|  

giả Glơng Anak  ạy  on ng ời yêu th  ng  

Không o|n tr| h  Bởi o|n tr| h  hỉ tội th}n mình thôi Bbwah kar 

dwix rup min likei ( }u 35)  Không h{nh động nóng vội  m{ h~y 

 ừng ở đó nhịn đ~ Padơh tak nan ưn ka (câu 85). Nghe - không 

ngh  lời quanh quéo. Nói - nói bằng t}m  h}n th{nh  L{m - làm 

thiện  từ những h{nh vi nhỏ nhất với th}n phận yếu hèn nhất  

Đ}y không l{ lời răn  ạy bình th ờng  m{ l{ một thông điệp  

Thông điệp ph|t r  trong ho{n  ảnh rất đặ  thù  gi i đoạn bi đ|t v{ 

mất ph  ng h ớng  hung  ủ  lị h sử  }n tộ  v{ đời ng ời  Ở mọi 

thời điểm  ăng thẳng  buồn r~ tim h y lo n|t mật  không ít ng ời 

Chăm tìm đến Ariya Glơng Anak. Cảo thơm lần giở… Cuốn s| h 

 ứu  huộ  t}m hồn  on ng ời l{ vậy  Họ tìm đến Ariya Glơng Anak, 

tụng đọ  từ  }u đầu tiên  ho đến khú   uối  ùng: 

Janưk haniim thei ngap piơh tabơng 

Dađơp jhak ra glơng, mưta bboh di mưta. 

Thiện ác người đặt ra để dò lòng 

Kín đáo xấu xa cho người đời soi vào, mắt thấy tận mắt. 

Cùng đ u khổ v{  ảm thông  khó    ời với Glơng Anak  Để rốt 

 ùng  t  hiểu rằng tất  ả  hỉ vừ  đủ  ho một  |i   ời lớn  C ời thật 

to rồi  ho qu   Dom blauh dom kadauk Bao nhiêu đã xong là bấy 

nhiêu thì thôi  nh  ông b{ Chăm nói   
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 GUGA 

MIỀN CAO TƢ TƢỞNG 
(Khảo luận Paoh Catwai) 

 ờ   ó  đầu: 

Để đọ  v{ hiểu P oh C tw i l{ điều không  ễ  {ng bởi nhiều l   do. 

Một l{ triết l   văn  h  ng Chăm đ~ bị đứt mạ h qu  nhiều thời k   

bể  }u lị h sử nên sự truyền thừ  m ng tính tự ph|t v{ không 

đ ợ  ph|t huy  H i l{ thời thế đ~ qu| nhiều đổi th y  môi tr ờng 

văn hó  v{ sinh th|i không  òn phù hợp  ho sự th ởng ngoạn v{ 

 ảm thụ văn  h  ng Chăm th o đúng  hất Chăm  B  l{ t|  giả l{ 

một vị  h}n tu đắ  đạo  một thiền s  tiên tri thấu thị nên mỗi  }u 

th  nh  một tiểu  ông |n thiền thứ  tỉnh ng ời đọ  h n l{  ự  

v{o ý nghĩ   ủ   }u  hữ  Ch   nói đến hôm n y  thế hệ trẻ Chăm 

không mặn m{ lắm với  i sản tinh thần  ủ   h  ông bởi  huyện 

m u sinh luôn đè nặng v{  hi phối mọi sinh hoạt đời th ờng  Với 

lại P oh C tw i l{ một t|  phẩm lớn không phải l{ ở  ung l ợng 

m{ l{ t  t ởng  một lời nói t ởng  hừng nh  đ n giản nh ng lại 

h{m  hứ  một triết l   sống khôn l ờng  ần tìm đến ngọn nguồn để 

lắng ngh  v{ thấu hiểu. 

Bởi vậy  muốn đọ  v{ hiểu P oh C tw i độ  giả phải  ó tính kiên 

nhẫn lẫn  hút đ m mê nh  b ớ  lên từng bậ  th ng lên ngọn 

Tháp Chàm hùng vĩ trầm mặ   

P oh C tw i l{ một khu rừng nguyên sinh  h   đ ợ  kh i ph| 

nên tiềm ẩn nhiều  hông g i h ng hố  hiểm nguy  không đi đúng 

h ớng  ễ bị lầm đ ờng lạ  lối  ẫn đến ngõ  ụt  Để tr|nh việ  thấy 

rừng m{ không thấy  }y hoặ  thấy  }y m{ không thấy rừng  độ  

giả  ần thận trọng trong mỗi b ớ   h}n qu n s|t v{ ghi nhận  Nhìn 

từ x  để trông thấy rừng v{ nhìn gần để trông rõ  }y  từng  on  hữ 

l{  }y v{ to{n  }u l{ rừng trong đại ng{n tổng thể  Luôn th  gi~n 
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v{ hồn nhiên nh  lú  h{nh thiền   ẹp bỏ mọi  hủ kiến v{ |p đặt 

th o quy  hiếu  ủ  hệ t  t ởng bị ảnh h ởng hoặ  tôn tạo  Mặ   ù 

 ấu trú  th  th o thể h i  }u độ  lập nh  một  hủ thể   }u tr ớ  

đặt vấn đề nh  l{ một hiện t ợng v{  }u s u đ   r  giải ph|p nh  

l{ một bản  hất  nh ng mạ h th  luôn  uồn  uộn xuyên suốt nh  

l{ một liên văn bản trong văn bản  Cho nên nếu không hiểu  }u 

đầu thì không thể hiểu  }u s u v{  {ng không hiểu thông điệp  ủ  

tập th  muốn  huyển tải điều gì  Trở lự  đó khiến ng ời đọ   ễ 

 h|n nản buông xuôi v{ đó l{ nguyên nh}n khiến nhiều ng ời 

không muốn tiếp  ận v{ tiếp nhận vốn quý  ủ   h  ông  ẫn đến 

một ng{y n{o đó thất truyền vĩnh viễn  

Giải m~ P oh C tw i l{ một  ông việ  gi n n n  hiểu phần n{o thôi 

đ~ khó   iễn đạt  ho ng ời kh|   ùng hiểu lại  {ng khó khăn h n 

bội phần  Lẽ r  đ}y l{  ông việ   ủ  nhiều ng ời với đủ điều kiện 

v{ ph  ng tiện  t}m huyết v{ tr| h nhiệm  Lạ th y không một tổ 

 hứ     qu n n{o đo|i ho{i đến nh  l{ một phần bảo tồn v{ ph|t 

huy bản sắ  văn hó  đậm đ{ tính  }n tộ   Văn  h  ng Chăm  òn 

lại không nhiều  m y mắn  húng t  vẫn  òn thừ  h ởng những 

viên ngọ  quý hiếm nh  P oh C tw i nên rất  ần sự n}ng niu tr}n 

trọng  Khảo luận n{y nh  l{ một sự  ố gắng  ó thể nên không thể 

tr|nh khỏi s i sót  hủ qu n ngo{i ý muốn  Đ}y  hỉ l{ gợi ý mở 

đ ờng  không phải l{ gi|o kho   hỉ lối nên rất  ần sự  ảm thông v{ 

đồng điệu  Không  hỉ  ho Chăm m{  ho  ả lo{i ng ời… 

*** 

P oh C tw i r  đời khoảng năm  835  một năm đầy biến  ố lị h 

sử với  uộ  khởi nghĩ  K lin Th k W  ở vùng Chăm P n ur ng  

v{  uộ  nổi  ậy  ủ  Lê Văn Khôi ở Miền N m  hống lại  hính s| h 

  i trị h{ khắ   ủ  triều đình Minh Mạng  Những  uộ  t{n s|t  ~ 

m n  những m u to n  hính trị từ nhiều ph  nhóm đ~ lôi kéo v{ 

nhấn  hìm  }n Chăm v{o   n lố  xo|y thời  uộ  đảo điên khôn kể  

Không  i  ó đủ khả năng tự bảo vệ mình nói  hi bảo vệ ng ời th}n 

 }n tộ   P oh C tw i  ũng bất lự  nh  b o trí thứ  Chăm kh|   
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nhìn đời nhìn ng ời ng o ng|n  ho thế th|i nh}n tình đến hồi suy 

vong mạt vận m{ ngậm ngùi bứ  bối  Với ý  hí v{ t{n lự   uối  ùng 

ông đ~ viết r  tập Ariy  với  |i nhìn trự   iện để  ảnh tỉnh những 

 on ng ời đ ng u mê lặn hụp tìm lối tho|t  một  on đ ờng sống 

khả  ĩ l{m ng ời  Tập th  gồm  34  }u đôi liền mạ h nh ng 

không  ó hồi kết   ó lẽ bị thất lạ  hoặ  một l    o n{o đó t|  giả 

không muốn tiếp tụ  hoặ  bất đắ  k   tử  Ng ời viết tạm  hi  tập 

th  th{nh  7 ph}n đoạn để ng ời đọ  tiện th o  õi nắm ý v{ tự 

đú  kết  ảm nhận  ủ  mình th o một h ớng mở  Tr ớ  tiên ng ời 

đọ  h~y hó  th}n v{o  on ng ời n i không gi n thời gi n mấy 

trăm năm tr ớ  với những tình huống phải đối phó đ  ng đầu 

h n l{ suy nghĩ v{ định h ớng th o  iễn biến  ủ  thời đại hôm 

n y  Nhiều ng ời bảo P oh C tw i l{ sấm k   tiên tri bởi tính quyết 

đo|n v{ bí hiểm  ủ  nó qu  nhiều ẩn  ụ v{ |m  hỉ m ng nhiều  ớ  

lệ  ị th ờng  Nh ng suy  ho  ùng   on ng ời thời n{o  ũng biểu 

hiện thất tình lụ   ụ  nh  nh u   hỉ kh|  môi tr ờng sống m ng 

tính thời đại với những xu h ớng tr{o l u t  ng ứng  Cho nên 

P oh C tw i luôn luôn t  i mới v{ không b o giờ lạ  thời một khi 

th}n phận  }n tộ  Chăm vẫn  h    ó gì th y đổi  Điều đó làm nên 

sự bất hủ  ho đến muôn đời n i tập Ariy  mỏng m nh n{y  H~y 

đọ   hầm  hậm  suy nghĩ t ờng tận   ảm nhận miên m n trong sự 

b o  ung độ l ợng nồng n{n nh   ó thể  V{ sẽ một ng{y  h}n trời 

mới xuất hiện  bạn đứng đó đón |nh bình minh… 

*** 

Phân đoạn 1: T   uô   ó  ặt 

Tr ớ  hết  t  thử định nghĩ  P oh C tw i l{ gì? P oh  ó nghĩ  l{ 

gõ  p oh kh ok l{ gõ mõ  P oh  ó nghĩ  l{  hụp từ trên   o xuống  

p oh truk nghĩ  l{ giăng l ới bắt  him  P oh  ó nghĩ  l{ sập bẫy  đi 

v{o nh ng không  ó lối r  v{ l{ từ đ ợ   ùng ở đ}y  C tw i nghĩ  

l{  on mồi m{  on mồi  ụ thể ở đ}y l{  on  him  u rừng k truw 

  tw i  Một  |i lồng gồm h i ngăn  một ngăn  ho  u mồi v{ một 

ngăn  ho đối t ợng sụp bẫy  Cu mồi phải l{  on  him hót h y v{  ó 
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tiếng v ng x  để  ẫn  ụ v{ khiêu khí h đồng loại đến kết bạn hoặ  

g}y hấn  C|i lồng đ ợ  tr o trên  }y   o v{ đ ợ  ngụy tr ng  ẩn 

thận nh   ảnh tự nhiên để  on mồi không nghi ngờ đề phòng  ảnh 

gi|   Ng ời t   ùng  hính  on  u để  ẫn  ụ đồng loại s  bẫy s u 

những tình tiết thăm  ò tiến tho|i nhiều kị h tính  C|i thú  ủ  

ng ời  h i  him l{ ở  hỗ đó  hứ không phải n i lợi nhuận  vì mỗi 

 on  him  ó  | h sập bẫy riêng  ủ  nó m ng nhiều yếu tố bất ngờ 

hồi hộp  Còn   tw i ở đ}y l{ m nuix   tw i  ng ời t   ùng  hính 

 on ng ời để bẫy đồng loại th o ý muốn  ủ  mình  C|i   o siêu 

 ủ  tự  đề thôi đ~ l{m  ho ng ời đọ   ho|ng v|ng  nh ng giúp 

liên t ởng  ễ  {ng h n những gì t|  giả muốn đề  ập v{ đ|nh 

động  Dùng vật  hất quyền  hứ    nh vọng l{m mồi nhử không 

hiệu quả thì  ùng g|i đẹp mê hoặ   lợi  ụng lòng tin  ủ  đối t ợng 

v{o bạn bè ng ời th}n tạo mất  ảnh gi|  s  sẩy hoặ  bị kí h động 

lệ h lạ   ẫn đến đ ờng  ùng  Tóm lại  P oh C tw i  hỉ r  những 

 |i bẫy m{ bất k    i  ũng  ó thể vấp ng~ bất  ứ lú  n{o nếu không 

đề   o  ảnh gi|   không  ó lập tr ờng v{ không l{m  hủ lấy mình  

P oh C tw i nghĩ  hẹp l{ sập bẫy  nghĩ  rộng l{  ạm bẫy ng ời 

trong tấn trò đời với nhiều hình thứ   ở   ời  ở khó   Sự khó  

  ời ấy không  hỉ ở trạng th|i t}m sinh l   m{ l{ nỗi đ u  ủ  một 

kiếp ng ời  một  }n tộ ! 

Tabur xanưng twei đơy 

Vak Paoh Catwai twei baoh akhar 

Vun suy tư theo dòng đời 

Viết dòng thơ theo con chữ 

Trong từng  }u th  đều  ó một từ khó  để giải m~ để triển kh i ý 

th  th o  hiều h ớng t|  giả muốn nói  Ở đ}y từ Đ y trong  }u 

th  l{ nhại }m tiếng Việt  ủ  từ Đời  trong khi đúng r  phải viết l{ 

R i  ho hợp vần hoặ  một nghĩ  rộng h n l{ từ Lok  Điều đó nói 

lên ng ời Chăm trong thời k   đó không  hỉ mất  hủ quyền về l~nh 

thổ h y những quyền lợi về vật  hất m{ ng y tinh thần  ũng bị 

lung l y x|o trộn  ữ  ội trong ngôn ngữ  hữ viết  ùng những gi| 
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trị nh}n văn kh|   Cuộ  đời  ủ  Chăm không  òn tự  hủ th o ý 

mình m{ phải lệ thuộ  v{o ng ời kh|   v{o đời kh|   Tự  o đồng 

nghĩ  với  hết  hó  nếu muốn đi tìm  ở đ}y l{ đi th o nghĩ  binh 

kh|ng  hiến  Còn nếu muốn sống phải  hấp nhận l{m nô lệ với 

ng ời  hủ mới  phải r  sứ     u  nịnh bợ để kiếm miếng   m 

m nh |o ô nhụ   T|  giả  ũng đ~ suy t  th o  òng đời ấy để  ó  |i 

nhìn tổng qu n với    m y tìm đ ợ  lối tho|t khả  ĩ  Phải  hấp 

nhận sống  hung với lũ bởi không thể b i ng ợ   òng hoặ  bị lũ 

 uốn trôi mất tí h một  | h vô í h  V{ ông đ~ viết lại những gì ông 

đ~ nhìn thấy  ngh  thấy   ảm thấy     ho mọi ng ời  ùng thấy để  n 

th}n giữ phận  Đí h đến l{  ội nguồn văn hó   }n tộ   phải bảo tồn 

v{ ph|t huy nét đẹp truyền thống v{ đạo l    ủ   h  ông để sử  

mình v{ giữ mình tr ớ  những đảo điên  ủ  thời  uộ  bất khả 

kh|ng  Không  hỉ hôm n y v{  ho  ả ng{y m i    không thể  hấp 

nhận một  uộ  sống  h   bắt đầu đ~ kết thú   Tấn trò đời với 

nhiều  hiêu thứ  vừ  tinh vi vừ  t{n bạo  ho{n to{n đi ng ợ  lại 

với  uộ  sống đời th ờng b o năm qu  yên ả  Cạm bẫy ng ời 

giăng mắ  khắp n i v{  i  ũng  ó thể l{ nạn nh}n vừ  l{ thủ phạm  

Chữ Chăm không  i thèm họ  v{  ũng không  ó thời gi n h y môi 

tr ờng tu   ỡng đến n i đến  hốn  Không  i thèm đọ  h y nghiến 

 ứu s| h vở th|nh hiền để ph|t huy tiềm lự   Văn hó   h  ông 

ng{y  ần m i một rồi đi v{o quên l~ng để tiếp nhận tr{o l u mới 

l i  ăng v{ x  lạ  Phải  ó  i đó tỉnh t|o để nhận  iện thự  t i  suy t  

v{ viết  ù biết rằng không  ó ng ời tiếp nhận hoặ  phản hồi  Cứ 

viết gửi lại  ho muôn đời s u    

Batuw đong hadap karơm 

Ni jơh hadơm bbơng gơp di thaoh 

Đá nổi vông chìm 

Chẳng căn cớ gì mà sao loài kiến lại ăn tươi nuốt sống nhau 

Thoạt tiên   húng t  hình  ung ng y đến đ| v{  }y nổi lềnh bềnh 

hoặ   hìm nghỉm trong thể lỏng  ủ  sông n ớ   o hồ h y b~o lũ  

Nh ng ở đ}y nó hiện tiền tr ớ  mắt trong qu ng  ảnh hỗn độn 
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n|o loạn  ó thể thấy rõ v{ sờ mó đ ợ   T|  giả đ~ mở to ng  |nh 

 ử  để ng ời đọ  đối  iện với hiện thự  nghiệt ng~ phải  hấp 

nhận  Một   n đị   hấn kinh ho{ng vừ  xảy r  v{ mọi thứ đảo lộn 

ho{n to{n   }y  ối trên bề mặt bị vùi lấp phí    ới v{ đ|   ới 

lòng đất trồi lên nằm ngổn ng ng vô th   tự  C n b~o lị h sử đ~ đi 

qu   để lại những  i  hứng không thể khắ  phụ  nổi  ả về tinh 

thần lẫn thể x|  v{ hệ quả  ủ  nó vẫn đ ng tiếp  iễn khôn l ờng  

Đ| l{ kho|ng vật nặng nề thô kệ h  ó  ông  ụng l{m nền  ho 

những  ông trình x}y  ựng  t ợng tr ng  ho hạng ng ời  ó    

bắp nh ng khiếm khuyết đầu ó   Vông l{ thự  vật th nh tho|t 

nhẹ nh{ng bốn mù  r  ho  kết tr|i  ho lo{i ng ời bóng r}m thự  

phẩm  t ợng tr ng  ho giới trí thứ  điều h{nh ổn định x~ hội  Hệ 

thống nền tảng ấy đ~ bị ph| hủy ho{n to{n  ng ời  ó họ  bị triệt 

tiêu hoặ  đẩy r  ngo{i rì  để th y v{o đó những kẻ  ốt n|t    hội 

so|n ngôi đổi  hủ  Sự đấu tr nh sinh tồn bắt đầu v{ ng{y  {ng 

 iễn r  khố  liệt   ới sự hỗ trợ v{  ỗ vũ  ho nghêu sò tr nh nh u 

ng  ông đắ  lợi  Hậu quả l{ lo{i kiến ăn t  i nuốt sống nh u  rồi 

lo{i kiến kh|   ũng hù  ăn th o kiếm  h|  vô tội vạ  H   m v{ 

   m đồng }m kh|  nghĩ  nh ng  ùng  hung đặ  tính sống bầy 

đo{n v{  ó tính tổ  hứ    o  A  m l{ lo{i ng ời  ở đ}y t|  giả lấy 

hình t ợng kiến để vật hó  lo{i ng ời bởi sự vô nh}n tính khó 

 hấp nhận v{ không thể  hịu đựng nếu  ứ phải tiếp tụ   hứng 

kiến  ảnh t ợng t ng th  ng vô l   ấy  Chém giết trong đối đị h 

đ~ đ{nh  giết  hó  nh u để tr nh gi{nh miếng ăn   hặt đầu đồng 

loại để lấy  ông l~nh th ởng  Thậm  hí giết ng ời  hỉ để  hứng tỏ 

quyền uy hoặ  giải buồn khi nh{m  h|n rỗi việ   Một  uộ  t{n s|t 

vô tiền kho|ng hậu trong lị h sử lo{i ng ời m{ t|  giả không thốt 

nên lời vì không đủ lời để  iễn tả  Một số   to t ớng để nói về sự 

hủy  iệt đến vô  ùng m{ ng y ng ời trong  uộ   ũng không biết 

l    o vì s o  Chỉ thấy lo{i ng ời  ấu xé nh u  không  òn nhận r  

ng ời đồng tộ  đồng h  ng h y ng ời  nh  m ruột r{ m|u mủ  

Trong qu ng  ảnh ho ng t{n đổ n|t ngổn ng ng đất đ|  ó bầy 

kiến g ờm nh u tấn  ông v{ phòng thủ thật kh|  x  với kỉ    ng 
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trật tự vốn  ó từ b o đời  Không gi n v{ thời gi n   ờng nh  

ngừng lại  nh ờng  hỗ  ho  uộn phim  hiếu  hậm  hờ ti  nắng 

 uối n i đ ờng  h}n trời ngút x   

Hajan laik sa baoh dwa baoh 

Buh di kadaoh vak ngaok linha 

Mưa rơi một giọt hai giọt từng giọt một 

Hứng đổ vào bầu rồi treo lên gióng cao cất kĩ. 

N ớ  l{ nguồn sống v{  ũng  hính bởi n ớ  đ~  uốn trôi đi 

nguồn sống. 

Sự thê l  ng hỗn loạn không  hỉ trong  ảnh qu n v{ tình ng ời 

m{  òn thể hiện trong nghị h  ảnh thời tiết khí hậu hạn h|n khô 

 ằn  Trời không m   để v{o vụ mù    |  nguồn n ớ  đều  ạn kiệt 

không đủ  ùng  ho sinh hoạt đời sống th ờng ng{y  Không  hỉ 

tranh nh u ăn m{  òn tr nh nh u uống  v{i hạt m   trên trời r i 

xuống thì mạnh  i nấy hứng v{o bầu n ớ  rồi tr o lên gióng uống 

 ần qu  ng{y  Hồn  i nấy giữ mạng  i nấy lo  không thể đùm bọ  

t  ng trợ h y s n sẻ  ho một  i kh|   ẫu l{ ng ời th}n  C}u đầu 

nh  một tín hiệu tốt l{nh m ng đến niềm hi vọng  ho mọi ng ời  

nh ng  }u s u kết quả ho{n to{n ng ợ  lại với sự mong đợi mỏi 

mòn ấy  Linha l{ từ khó   ủ   }u n{y  thời x   ng ời Chăm 

th ờng  ất thứ  ăn trên  hiế  gióng rồi tr o lên   o để  hó mèo 

không ăn vụng đ ợ   Giọt n ớ  kh n hiếm đến nỗi  ũng đ ợ  tr o 

v{o n i  n to{n nhất để nói lên tính í h kỉ  ũng đ ợ  ph|t huy đến 

  o độ nhất  Nh ng nghiêm trọng h n  giọt m   n{y không phải 

r i xuống từ trên trời m{ l{  n m   mó   ủ   on ng ời m ng lại  

Đó l{ quyền lợi vật  hất đ ợ  b n }n bố thí đ ợ  đ|nh đổi bởi 

những  ông l o đóng góp t  ng xứng với những việ  l{m đ ợ  

ph}n  ông  Đó l{ hiệu lệnh  ủ  P oh C tw i  lấy ng ời để bẫy 

ng ời m{ ở đ}y  ụ thể l{ lấy Ch{m để bẫy Ch{m v{o  hỗ  hết  đẩy 

 }n tộ  v{o  on đ ờng suy vong  Tất  ả  hỉ l{ h    nh v{ ảo vọng  

giả tạo v{ tạm bợ  ho một kiếp nh}n sinh phù phiếm với những tội 
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|  đ ợ   h  phủ v{ bảo kê một  | h tinh vi m{ ng ời th ờng 

không thể thấy đ ợ   Mọi thứ th{nh tựu  hỉ với mụ  đí h tr o lên 

gióng thứ  ăn trên   o  ất kĩ  ho riêng bản th}n mình   òn ng ời 

kh|  sống  hết mặ  b}y tiền thầy bỏ túi  Đó  ũng l{ hiện t ợng  ủ  

hạng ng ời th ờng h y triết lí vụn  trí thứ  nử  mù   những  ông 

bộ  đ ợ  đ{o tạo để phụ  vụ  ho một gi i  ấp mới  một trật tự 

mới hầu xó  nhò  trật tự  ũ một  | h  ông kh i v{ hiệu quả  X~ 

hội Chăm nh  một  on rắn mất đầu không ph  ng h ớng  th}n 

thể  ứ quằn quại oằn mình  ho lũ  him  ng rỉ  rói   ho lũ ruồi bu 

kiến đậu trong vô vọng  Hạng ng ời    hội n{y  hính l{ thủ phạm 

tiếp t y  hủ nô đắ  lự  m{ thời đại n{o  ũng không thể vắng bóng 

khuyết tên nếu không đ ợ  nhận  iện đứng đắn để không bị sụp 

 ạm bẫy ng ời  

Nhjwah kruk kabei ritha 

Trun bbơng sa bla dơh sa danaok 

Hoẵng, bò rừng, trâu rừng, nai 

Cùng xuống ăn một nơi rồi cùng nằm một chỗ 

Một lũ đầu tr}u mặt ngự  không kh|  gì   ới  ảnh đị  ngụ   ù 

 hỉ trong t ởng t ợng  ủ  lo{i ng ời  Hoẵng l{  on vật nhút 

nh|t  bò rừng thì hung hăng  tr}u rừng thì lì lợm  n i lại ng  

ng|     Thế m{  ứ phải sống  hung với nh u thì đúng l{ bi kị h 

ng ợ  đời  Hoẵng t ợng tr ng  ho hạng ng ời  n phận  bò rừng 

 ho hạng ng ời  ự  đo n hiếu  hiến  tr}u rừng l{ hạng ng ời 

mặt  h i m{y  ạn  hịu đấm ăn xôi  n i l{ hạng ng ời ng}y ngô 

nhẹ  ạ  ả tin  ễ lợi  ụng  Một bứ  tr nh to{n  ảnh x~ hội Chăm 

lú  bấy giờ  tất  ả bị lù  về sống  hung một n i để  ễ bề kiểm 

so|t v{ s i khiến  Con ng ời bị t ớ  hết mọi quyền sống không 

 òn l{ một  on ng ời đúng nghĩ    hỉ sống th o bản năng  ủ  

động vật ho ng  ~ n i rừng rú th o quy luật tự nhiên  Cho  ù l{ 

hoẵng h y n i yếu đuối  tr}u rừng h y bò rừng đầy sứ  mạnh thì 

vẫn l{ lo{i vật ăn  ỏ v{ luôn l{  on mồi  ủ  lo{i ăn thịt với bản 

năng s|t thủ đầy m u mô  Ng ời t   ùng sự lì lợm  ủ  tr}u rừng 
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để khống  hế bò rừng khi  ần thiết  Dùng sự hung h~n liều lĩnh 

 ủ  bò rừng để hù  ọ  lo{i hoẵng vốn nhút nh|t   m  hịu  Dùng 

sự yếu hèn thu mình v{o vỏ ố   ủ  hoẵng để kí h động sự ng}y 

th   ủ  lo{i n i tìm một  hỗ đứng để thể hiện mình  Cuối  ùng 

 ùng sự ngu  ốt v{ nhiệt tình  ủ  n i để th o túng tr}u rừng bất 

trị  Một sự vận h{nh ho{n  hỉnh để ng ời  hủ điều khiển từ x  

một  | h nhẹ nh{ng v{  n to{n nhất th o quy luật kì nhông ông 

kì đ{  h   ắ  ké l{ mẹ kì nhông  Cho  ù l{ hạng ng ời n{o   i 

 ũng sống trong t}m trạng bất  n v{ tiềm ẩn nhiều bất trắ   Mọi 

ng ời nghi ngờ lẫn nh u  th o  õi rình mò nh u  tìm điểm yếu 

kẻ hở  ủ  nh u để tấn  ông v{ tự vệ mong tìm một lối tho|t  uy 

nhất  ho sự sống  òn  Chỗ n{o thuận lợi thì ù  nh u tìm đến 

kiếm  h|   n i n{o yên ổn thì tr nh nh u  hạy đến n  ng th}n  

Chẳng  ó n i n{o  ễ  {ng tìm kiếm một  hút miếng ăn   ũng 

 hẳng  ó  hỗ n{o  hắ   hắn để n  ng th}n yên ổn  Mọi thứ đều 

tr nh tối tr nh s|ng v{  hung  uộ  đều sống trong vòng v}y  ủ  

kẻ  hủ m u  vùng vẫy trong  ảnh  |  hậu  him lồng  hờ ng{y 

ph|n xét  Một  ảnh hỗn loạn ho ng m ng  h   từng xảy r   ẫn 

đến sự đấu tr nh tìm lối tho|t trong nội t}m  ũng nh  ngoại 

 ảnh  Tùy th o nhận thứ  v{ tính  | h  ủ  từng ng ời sẽ  ó 

những  họn lự  kh|  nh u để quyết định  uộ  đời mình  Đó l{ 

hệ quả tất yếu  ẫn đến những biến động nối tiếp phải xảy r   ho 

những m{n kị h mới với những   o tr{o mới  P oh C tw i sẽ 

 ẫn ng ời đọ  đi v{o ngõ ng| h tối tăm hoặ  s|ng sủ  h n  mở 

r  nhiều ng~ rẽ h n  ho một khu rừng với nhiều kì ho   ị thảo 

vô th ờng  Một n i để ở một  hốn để đi đ ợ  ph}n định rõ r{ng  

 ũng l{ lú  để suy nghĩ nhiều h n về thế thái nhân tình trong cõi 

đi về vô định   

(còn tiếp) 
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KÝ SỰ 

 NGUYỄN VIÊ N SỰ 

XỨ HOANG MƤC MÙA HƤN HÁN 

Ninh Thuận  vùng đất vốn  ó l ợng m   ít  ó l ợng m   ít nhất  ả 

n ớ  đ ng trải quả   n hạn h|n khố  liệt nhất trong    năm qu   

Ng ời  }n xứ ho ng mạ  ấy trong mù  hạn n{y v{ từ ng{n x   đ~ 

l{m gì để sinh tồn qu  những   n “b~o” nắng gió qu nh năm? 

1 

  ữ   vũ     ớ   ứu  à   

Tôi về Ninh Thuận v{o đúng những ng{y đầu năm mới Chăm lị h 

( uối th|ng T     ng lị h)  Đ  ng tiết Cố  Vũ  ó nghĩ  l{ “m   

r{o” nh ng bầu trời vùng P n ur ng  (tên x   ng ời Chăm gọi 

vùng đất Ninh Thuận)  ứ x nh ngắt vì nắng  Từ mũi C{ N|  ho đến 

núi Chú   những ngọn núi ph}n giới  ủ  vùng đất n{y   }y  ỏ 

 huyển một m{u v{ng ú   Đ~ 6 th|ng Ninh Thuận không  ó một 

giọt m    Tiếng trống Ghin ng  ứ rầm rập v ng trong lên trong lễ 

 ầu m   ở  |  p l i Chăm khắp vùng 

   ờ  và  ừu uố     u   vũ     ớ  

Từ quố  lộ  A  v ợt qu  h n  hụ   }y số truông bụi đ~  h|y v{ng  

tôi đến l{ng T m L ng  x~ Ph ớ  N m (Thuận N m) giữ  buổi 

tr   r|t nắng  Đầu trần   h}n đất   nh Phú Sửu  một ng ời đ{n ông 

Chăm  hở th o đứ   on tr i bốn tuổi mặt mũi nh   ụ  th n x| h 

th o h i  |i   n đi lấy n ớ   hạy vù vù trong bụi mù  “Trong ki  

 òn n ớ   ng{y n{o  ũng  hạy đi lấy” – Anh Phú Sửu  hỉ t y  v{ tôi 

 ũng b|m th o  h   on  nh b ng qu  những bụi x  ng rồng v{ 

đ|m  ỏ g i hắ  hầu đ}m r|t  h}n đi tìm n ớ   Đi độ 4  }y số thì 
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đến nguồn n ớ    nh Sửu m u  hóng vụ  h i   n n ớ  xuống 

vũng n ớ  ngầu đụ   Mú   h   xong thì  ả một bầy  ừu nh{o 

xuống vũng n ớ    húi mỏ uống  ho no bụng  “N ớ  n{y x| h về 

 ho  ừu uống   òn lại thì quấy phèn  để đó m i mình  ũng uống” – 

Anh Phú Sửu nói tỉnh qu o  

Anh Bình Cu Dầu  một ng ời Chăm từ thôn Ph ớ  Lập kế bên 

qu  đ}y l{m rẫy  hính l{  hủ  ủ  vũng n ớ  quý gi| n{y  Anh Cu 

Dầu l{m rẫy   ới  }n núi Ch{ B ng n{y h n m ời năm  kể rằng 

mù  nắng n{o  ũng thiếu n ớ  nh ng  h   năm n{o khủng 

khiếp nh  năm n y  S u Tết  tất  ả  |  suối  ạn v{  o hồ qu nh 

vùng đều tr  đ|y  Không thể kho nh t y nhìn bầy  ừu      on v{ 

    gố  trôm đ ng  ho mủ  hết kh|t   nh Bình Cu Dầu ng ợ  núi 

Ch{ B ng v{ m y mắn tìm đ ợ  một hồ n ớ  từ  ông trình kh i 

th|  đ| bỏ lại  Nói đoạn   nh Cu Dầu r  s u nh{  ột đoạn ống 

n ớ   {i h n 3  m s u x  rồi rồ m|y: “nh{ b|o đi th o tôi tới 

nguồn n ớ ”  

Th o  h}n  nh Bình Cu Dầu  tôi  uố  bộ h n  km th o đ ờng 

m  ng nhỏ xíu m{  nh đ{o mất một tuần để  ẫn n ớ  để đến hồ 

đ|  Đúng h n đó l{ một  |i vự   s}u h n   m  đ| lởm  hởm qu nh 

miệng m{ tr ợt  h}n thì không  | h n{o bò lên  Phí    ới  n ớ  

m   m u l u  ữu đ~  huyển m{u v{ng khé  rêu đọng từng tảng  

Trên bờ  hiế  m|y b m  ol  để sẵn  ngo{i đoạn ống nối m|y với 

hồ n ớ   nh Bình Cu Dầu  òn phải mu  thêm gần    m ống gi| 

h n    triệu v{ đ{o một đ ờng m  ng  ẫn n ớ   {i h n  km để 

 ẫn về đến vũng n ớ   Biết  nh Cu Dầu tìm đ ợ  vũng n ớ  đọng 

trên núi   }n  hòm rẫy T m L ng kéo nh u đến xin n ớ   V{ giờ 

mỗi ng{y  nh Cu Dầu bỏ r  h n     nghìn để mu   ầu b m n ớ  

từ triền núi  th o đ ờng m  ng  ẫn về  o nh{ mình  ho b{  on 

đến lấy miễn phí  

Nhìn vũng n ớ  nhờ nhợ   huyển m{u vì đất  { gi ng  tôi khó hình 

 ung  ó  ụ  phèn n{o sẽ lóng nổi  ho trong nh   nh Phú Sửu nói  

Một kẻ ở th{nh phố qu nh năm tắm n ớ  m|y v{ uống n ớ  tinh 
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khiết nhìn vũng n ớ  l{ đủ tuyệt vọng  Nh ng “ }n  hòm rẫy T m 

L ng n{y đều x{i n ớ  n{y  m{  |i hồ n{y sắp  ạn rồi  tới không 

biết s o đ}y” – Anh Bình Cu Dầu nói th y  ho nỗi tuyệt vọng kh|  

 ủ  ng ời  }n T m L ng  

 ột       ớ  -  ử       ồ  ô  

T m L ng  hỉ l{ một trong số nhiều xóm l{ng đ ng thiếu n ớ  

qu y quắt trong mù  hạn n{y ở Ninh Thuận  Cuộ   hiến tìm n ớ  

mỗi l{ng mỗi kiểu nh ng ở đ}u  ũng khố  liệt  Không m y mắn 

nh  ng ời  }n T m L ng  òn tìm đ ợ  nguồn n ớ  lấy bằng   n  

ở thôn R~ Giữ   x~ Ph ớ  Trung (huyện B|  Ái)  ng ời R kl y 

đ ng phải  hắt  hiu từng g|o n ớ  nhỏ m{ nói ví von nh  ông 

Ch mm l  Hầu một ng ời  }n R~ Giữ : “Mú  đ ợ  g|o n ớ   đổ 

hết nử  g|o mồ hôi”  

Tôi gặp ông Ch mm l  Hầu  ùng những ng ời h{ng xóm khi đ ng 

trần l ng giữ  nắng tr   hì hụ  khoét những  |i giếng  ạn trên 

 òng suối đ~ tr  đ|y  Không  hờ đến mù  hạn m{ từ  uối mù  

m   năm rồi  mỗi ng{y từ s|ng sớm  ông Hầu  ùng nhiều ng ời 

 }n thôn R~ Giữ  lại v|   uố  xẻng v{ thùng đến đ}y tìm n ớ   

Dòng suối tr  đ|  nh ng mọi ng ời vẫn nhẫn nại  ạy những tảng 

đ| to trên mặt suối v{ khoét lớp  |t phí    ới th{nh một lòng 

 hảo nhỏ  Nhẫn nại từng  hút một  những  òng n ớ  mạ h  ần rỉ 

r   từng mạ h nhỏ m{ nếu không đủ kiên nhẫn  ảm gi|  mạ h 

n ớ  ấy  òn  hảy  hậm h n  ủ   òng mồ hôi đ ng tú  r  trên 

những tấm l ng đ n trũi  

Những g|o n ớ  đầu tiên b o giờ  ũng đụ   v{ đ{nh phải mú  đổ 

đi hoặ   {nh riêng v{o một thùng nhỏ  ho gi  sú  uống  Phải mú  

 ạn n ớ  trong  hiế  giếng  ạn ấy v{i b  lần thì n ớ  bắt đầu 

trong  V{ lú  đó ông Hầu  ùng những ng ời h{ng xóm mới bắt đầu 

 hắt từng g|o n ớ  đổ v{o   n nhự  để đ   về  ùng  B{ 

Ch mm l  Tút  một ng ời  }n ở thôn Tham Dú cùng xã nói tuy 

mỗi ng{y đều  ó x   hở n ớ  sạ h  ủ  nh{ n ớ  từ   ới xuôi lên 
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nh ng l ợng n ớ   ũng  ó hạn  Nh ng ng ời  }n l{m rẫy   hăn 

 ừu ngo{i truông bụi x  l{ng đều phải vét những mạ h n ớ  hiếm 

hoi bằng  | h đ{o giếng  ạn giữ  suối  

 

Người và cừu cùng uống chung vũng nước - Ảnh: Viễn Sự 

Ninh Thuận vốn l{ vùng đất  ó l ợng m   trung bình thấp nhất  ả 

n ớ   với tổng l ợng hằng năm  hỉ 6  mm/ năm  bằng  /6 l ợng 

m    ủ  tỉnh Thừ  Thiên Huế  Tuy nhiên suốt năm    4 l ợng 

m   ở Ninh Thuận  hỉ l{ 3   mm   ẫn đến tất  ả  |  hồ  hứ  

n ớ  đến thời điểm n{y đều gần nh  ở mự  n ớ   hết  Nắng hạn 

qu y quắt nhất đ ng  iễn r  tại  |  huyện Thuận N m  Thuận Bắ   

Bác Ái... 

Hiện n y tỉnh Ninh Thuận đ ng phải  ấp n ớ   ho ng ời  }n ở 8 

thôn đ ng thiếu n ớ  sinh hoạt trầm trọng với l ợng n ớ  

khoảng    lít/ ng ời/ ng{y  V{  ự b|o sẽ  ó khoảng 34     ng ời 

 }n thiếu n ớ  sinh hoạt nếu trời tiếp tụ  không m    Ông Ph n 

Ho{ng Tựu – Phó gi|m đố  Sở Nông nghiệp v{ Ph|t triển nông 

thông thôn tỉnh Ninh Thuận nói: “Thời điểm  ăng thẳng nhất vẫn 

 òn ở phí  tr ớ   Đến th|ng 9 mới  ó m   nên tình hình n{y rất 
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không để  hống  họi  B}y giờ tất  ả  hỉ  ồn sứ  v{o việ  đảm bảo 

n ớ  sinh hoạt  òn n ớ  uống  ho gi  sú  v{  }y trồng đ{nh phải 

trở th{nh  u tiên thứ yếu”  

2 

Tan t   đồ    ừu 

Mới h n 7 giờ s|ng nắng đ~ lên  hói  h ng ở vùng đồng ho ng 

  ới  h}n th|p Porom   giữ  l{n l{n bụi mờ mịt tôi th o  h}n  nh 

Bạ h Th nh Luông v{ bầy  ừu h n 4    on đi v{o lòng hồ Suối 

Lớn ở x~ Ph ớ  Ninh (Thuận N m – Ninh Thuận)  V ợt qu  

những vùng truông bụi tr  g i v{ x  ng rồng khô  h|y  một vùng 

 ỏ non lún phún hiện r   bầy  ừu  ủ   nh Luông v{ h{ng ng{n  on 

 ừu  ủ   |  bầy kh|   ùng nh{o đến  

 ỏ     d ớ  đ    ồ 

Thoạt nhìn vùng  ỏ non  tôi thắ  mắ  vì s o giữ  đỉnh điểm nắng 

hạn  ỏ lại  ó thể mọ  non t  nh  vậy? Nh ng |nh mắt  ủ   nh 

Bạ h Th nh Luông thì rầu rĩ   hỉ t y về phí  bờ đập x  x  v{ một 

lú  s u tôi hiểu rằng b~i  ỏ non n i mình đ ng đứng  hính l{ đ|y 

hồ Suối Lớn ( )  Cả một hồ n ớ  rộng mênh mông  từng  hứ  

trong mình h{ng triệu mét khối n ớ  n y đ~ không  òn nổi một 

giọt n ớ  n{o  V{ vùng vùng  ỏ non m{  ê  ừu đ ng gặm đ ợ  

mọ  lên từ những lớp bùn đ~ khô nứt nẻ   ới đ|y hồ  

 5 năm  ùng  ả gi  đình sống đời  u mụ    ới  h}n th|p Porom   

đ}y l{ lần đầu tiên  nh Bạ h Th nh Luông  hứng kiến  ảnh hồ 

Suối Lớn  ạn tr  đ|y  B~i  ỏ non   ới đ|y hồ đ ng l{ niềm vui thú 

 ủ  h{ng ng{n  on  ê   ừu  Nh ng với những gi  đình  u mụ  v{ 

 |   hủ trại  ê   ừu trong vùng thì đó l{ một nỗi |m ảnh  Vì “ hỉ v{i 

ng{y nữ  thì đ|m  ỏ n{y  ũng  hết héo rồi” – Anh Luông buồn b~  

Anh Luông nói   ả gi  đình  nh nhận  hăn h n 8    on  ừu  ho 

gi  đình b{ Trần Kỳ Bé  một đại gi  nuôi  ừu ở Thuận N m  Nếu 

khi  h    ó nắng hạn   nh Luông v{ mấy đứ   on  hỉ  ần lù   ừu 

đi trong b|n kính    km l{ tìm đ ợ  nguồn  ỏ thì n y phải  hi  
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bầy  ừu th{nh h i đ{n  đi gấp đôi  gấp b  qu~ng đ ờng m{  ừu 

không đủ no  “Cừu kh|t nên  hết miết  l}u l}u  ó  on n{o yếu đi 

không nổi mình phải ẵm về  huồng  tới n i l{ mình  ũng muốn xỉu 

th o” – Anh Luông thật th{  

Khắp vùng đồng ho ng Thuận N m  n i đ ợ   oi l{ đồng  ê  ừu 

lớn nhất Ninh Thuận n{y không  hỉ  nh Luông v{ những bầy  ừu 

ở Suối Lớn m{ tất  ả  |  vùng hồ kh|  đều l o đ o  Đi thêm  5 

km nữ  qu  những  |nh rừng khộp về phí  đầu nguồn  tôi đến 

hồ Sông Biêu v{  ũng  hứng kiến  ảnh những bầy gi  sú  đ ng lê 

b ớ  tìm  ỏ khắp    đ|y hồ  Kh|  với hồ Suối Lớn   ù vẫn  òn đôi 

vũng n ớ  nh ng  ỏ lại không mọ  đ ợ    ới đ|y hồ Sông Biêu 

khi  ạn n ớ  vì đ| qu| nhiều  Trong |nh  hiều sắp buông  h{ng 

ng{n  on  ê  ừu  ùng bóng những ng ời  u mụ  lê b ớ   h}n 

mỏi mệt trở về trại s u một ng{y l ng th ng th ng tìm thứ  ăn 

 {ng l{m  ho viễn  ảnh  ủ  vùng thủ phủ  ê  ừu thêm u |m  Anh 

Nguyễn Minh Thuận  nh}n viên B n quản lý hồ sông Biêu nói hồ 

n ớ   ó sứ   hứ  gần    triệu m3 n{y đ~ xuống mự  n ớ   hết 

từ đầu th|ng 4  n y  hỉ  òn v{i lạ h n ớ  nhỏ đụ  ngầu  “M ng 

tiếng l{ đi giữ hồ n ớ  ngọt lớn nhất huyện nh ng đến n ớ  

uống mình  ũng phải x| h từng   n từ   ới xuôi lên  Ng ời  òn 

trụ không nổi thì  ê  ừu  hắ  khó  ầm  ự qu  mù  khô n{y” – 

Anh Thuận nói  

T      ạ  

Những thảo nguyên mênh mông   ới  h}n núi không  òn  ỏ  tất 

 ả  |  hồ  hứ   ũng đ~  ạn tr  đ|y   hủ những bầy gi  sú  ở Ninh 

Thuận đ{nh phải tìm  | h đ   bầy về đồng bằng để  ầm  ự  D ới 

 h}n đập hồ L nh R  ở x~ Ph ớ  Vinh (Ninh Ph ớ  – Ninh 

Thuận)  tôi gặp ông B| Bổn  một thầy  h ng (một  hứ  sắ  tôn 

gi|o  ủ  ng ời Chăm Hồi gi|o)  ở l{ng Tuấn Tú đ ng hò hét  qu  

roi lù  bầy bò gầy rạ  từ trên núi về  Với những ng ời  }n xứ n{y  

đó l{ một hình ảnh lạ bởi thầy  h ng th ờng  hỉ lo việ   úng kiếng 

trong tộ  họ  ít khi phải th m gi  việ  đồng |ng   hăn nuôi  Nh ng 
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thầy  h ng B| Bổn nói nắng hạn qu| g y gắt  thầy phải th}n  hinh 

 ùng h i đứ   h|u lên núi L nh R  n{y đ   bò về đồng bằng nếu 

không thì bò sẽ  hết  Chỉ t y về ngọn núi L nh R   hỉ  òn một m{u 

v{ng khé vì  }y  ỏ đ~  hết héo  thầy  h ng B| Bổn nói trên đó 

không  òn  ọng  ỏ n{o  Những  }y bụi  hỉ  òn sót lại v{i  hiế  l| 

gi{ trên ngọn  }y  bò không với tới nổi. 

C}u  huyện  ủ  thầy  h ng B| Bổn lên núi lù  bò  ũng l{  huyện 

 hung  ủ  rất nhiều  hủ trại gi  sú  ở Ninh Thuận v{o những ng{y 

n{y  Khắp vùng đồng bằng v n quố  lộ  A  n i những  ó những 

 h}n ruộng vừ  gặt h{ng vạn  ê   ừu  bò  ứ từ trên núi đổ về giăng 

khắp đồng  Anh Ch}u K rim   hủ  ủ  b}y  ừu 8    on ở thôn Vụ 

Bổn  x~ Ph ớ  N m (Thuận N m) nói để  i  huyển  ả bầy  ừu từ 

hồ sông Biêu về  nh đ~ phải b|n đi 3   on  ừu  |i để  ó tiền  ựng 

trại mới  Nh ng đ    ừu về đồng bằng  hỉ tạm thời giải đ ợ   on 

kh|t   òn thứ  ăn  mỗi ng{y  nh K rim phải tốn thêm h n   triệu 

tiền  ỏ v{  |m để  ừu  ầm h i  “Gi|  ê   ừu đ ng giảm  ần từ Tết 

đến n y m{  ứ tốn tiền mu  thứ  ăn vầy thì  ó khi tụi tui  hết đói 

tr ớ   ả bầy  ừu” – Anh K rim th n thở  

 

Anh Bạch Thanh Luông thả bầy cừu trên vùng cỏ được mọc lên từ... đáy hồ Suối Lớn 
- Ảnh: Thuận Thắng 
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Ông Ph n Ho{ng Tựu - Phó gi|m đố  Sở Nông nghiệp v{ Ph|t triển 

nông thôn Ninh Thuận  ho từ đầu mù  khô đến n y đ~  ó gần 3   

 on gi  sú   hết vì thiếu n ớ  v{ thiếu  inh   ỡng  nh ng đ}y 

 h   phải l{  on số  hính x|  vì nhiều gi  sú   hết đ~ không đ ợ  

 hủ bầy b|o về  Ông Tựu nói  ự b|o số gi  sú   hết trong thời gi n 

tới khi đỉnh điểm nắng hạn sẽ lên   o  Sở Nông nghiệp v{ Ph|t 

triển nông thôn tỉnh Ninh Thuận  ự b|o sẽ  ó ít nhất  5  nghìn 

gi  sú  sẽ bị ảnh h ởng nặng bởi hạn h|n  Hạn h|n  ự b|o sẽ  òn 

kéo  {i đến th|ng 9 –    5 nh ng đến đầu th|ng 5 –    5     hồ 

 hứ  ở Ninh Thuận  hỉ  òn khoảng 8% n ớ  so với  ung tí h thiết 

kế  V{ ông Ph n Ho{ng Tựu thừ  nhận: “Chỉ  ố gắng để  u tiên  ấp 

n ớ  sinh hoạt  ho ng ời  }n  òn n ớ   ho gi  sú  v{ trồng trọt 

thì biết thế nh ng đ{nh. 

 u     “ ỡ vậ ” 

Những bầy gi  sú  t|n t|  vì nắng hạn  nhiều  hủ đ{n gi  sú  bắt 

đầu b|o m~o  ả bầy để  ắt lỗ đ~ kéo th o  ảnh thất nghiệp  ủ  

những gi  đình  u mụ   Gặp  nh Th{nh Ngọ  Hạo đ ng  hất  ả gi  

đình lên  hiế  m|y  {y t y từ vùng ho ng mạ  Đồng D{y  Th m Dú 

ở x~ Ph ớ  Trung (Bắ  Ái) về l{ng  ũ ở An Xu}n (Ninh Hải)   nh 

nói: “Nắng hạn qu|   hủ trại  ừu b|n bớt 5    on nên  ũng không 

 ần thuê m ớn nữ   Họ trả thêm  ho tôi ¼ năm l  ng  hăn  ừu 

đ ợ  6 triệu rồi kêu  ả nh{ đi về  Chụ  năm n y  hỉ biết  hăn  ừu 

nuôi th}n  giờ về l{ng không biết sống s o đ}y”  

Anh Bạ h Th nh Luông  ng ời  hăn  ừu   ới  h}n hồ Suối Lớn 

 ũng nói ngo{i tiền l  ng  hăn  ừu mỗi năm  thì thu nhập  hính 

 ủ   |  gi  đình  u mụ  l{ b|n ph}n  ừu  “Nh ng  ỏ không có cho 

 ừu ăn thì lấy đ}u r  ph}n  Hồi tr ớ  mổi th|ng b|n ph}n đ ợ  3 

triệu thì n y  hỉ  òn   triệu”  Anh Luông nói  xung qu nh vùng hồ 

Suối Lớn đ~  ó h n  hụ  gi  đình đình  u mụ  phải  ắt  íu nh u 

trở về l{ng  ũ vì  hủ trại b|n  ừu hoặ  không trụ nổi với mù  nắng 

hạn g y gắt năm n y  
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3 

  à   ă  k      à  

Hạn h|n đ~ l{  }u  huyện từ thuở x  x   khi tổ tiên ng ời Chăm 

kh i ph| r  vùng đất P n ur ng   V{ từ ng{n năm năm ấy      }n 

xứ ho ng mạ  n{y đ~ l{m gì để v ợt qu  sự khố  liệt  ủ  những 

mù  nắng r|t? Tôi đi tìm một phần  }u trả lời bằng h{nh trình  ọ  

th o bờ m  ng Ch{m –  on m  ng gần ng{n năm tuổi  đ~ t ới 

tắm  ho hồn ng ời v{ những  |nh đồng phì nhiêu ở khắp nẻo 

p l i Chăm  

  ô   b     ờ để tứ    ớ ! 

Giữ  mù  nắng hạn  nh ng  |   |nh đồng nho  t|o  thuố  l|  ủ  

ng ời  }n Ho{i Nh n  Chất Th ờng  Hiếu Lễ  Ph ớ  An  Ph ớ  

Thiện    những thôn xóm  ọ  th o bờ kênh Ch{m ở huyện Ninh 

Ph ớ   ẫn lên th ợng nguồn đập Nh  Trinh vẫn x nh um  Dòng 

n ớ  m|t l{nh  ẫn từ đập Nh  Trinh về  òng kênh Ch{m ấy đ~ mải 

miết  hảy gần 9   năm   o vị vu  giỏi nhất trong trị thủy v{ x}y đền 

th|p  ủ  ng ời Chăm l{ Po Kl on Gir i (  5  –    5) đắp đ{o nên  

Đập Nh  Trinh từ năm  889 đ ợ  ng ời Ph|p trải bê tông v{ đến 

n y đ~ gi   ố lại nhiều lần  Nh ng nền  ốt  ủ   on đập thì vẫn từ 

thế kỷ    đến n y vẫn  h   hề suy suyển  Th}n đập đ ợ  tạo 

th{nh bằng tảng đ| nặng h{ng v{i tạ  xếp đều nh u  Giữ   |  tảng 

đ| l{ những bụi  }y phun –  h{i  một loại  }y thủy sinh  ó rễ b|m 

 hắ  v{o th}n đ| để giữ đập  Chỉ v{o  |  tảng đ| n{y   nh Ch}u Văn 

Huynh – C|n bộ Trung t}m Nghiên  ứu Văn hó  Chăm Ninh Thuận 

nói: “C|  đ n vị thủy nông tr ớ  v{ s u năm  975  hỉ l{m mỗi việ  

l{ tr|m trét bê tông trên th}n đập để tạo th{nh một đập tr{n  ho 

ng ời  }n qu  lại  Còn nền  ốt  ủ  đập thì vẫn bền bỉ từ x  x  ”  

Con đập  {i h n 5   m  t ợng hình nên những  |nh đồng x nh 

tốt ở xứ ho ng mạ  n{y đ~ m ng trong mình những trầm tí h về 

kỹ thuật trị thủy  ủ  ng ời Chăm m{  |  kỹ thuật tiến tiến  ủ  

ng ời Ph|p  ng ời Nhật s u n{y khi x}y  ựng lại hệ thống kênh 
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Chàm đều phải kế thừ   Ông D  ng Tấn Ngọ   một kỹ s  thủy lợi 

 ó h n 3  năm l{m trạm tr ởng thủy nông Ninh Ph ớ  kể: T{i 

liệu thủy nông  òn ghi năm  889 khi ng ời Ph|p  ho tu bổ lại hệ 

thống kênh Ch{m  họ đ~ không đủ tin t ởng v{o  on đập  hỉ đ ợ  

đ| xếp  hồng lên nh u v{ giữ  hắ  h n bằng những đụn rễ  }y 

phun –  h{i nên đ~  ời đập Nh  Trinh lên th ợng nguồn khoảng 

5 m  ng y đoạn n ớ  trũng s}u nhất   hảy mạnh nhất  Nh ng thất 

bại  Chỉ s u một mù  lũ  on đập bê tông  ủ  ng ời Ph|p đ~ bị 

 uốn phăng  n y vẫn  òn móng nằm s}u trong n ớ   

Trong khi  sử  ũ  ủ  ng ời Chăm  hép rằng vu  Po Kl ong Gir i 

 họn đị  điểm x}y đập  hỉ bằng việ  thả một th}n  }y  huối từ 

th ợng nguồn  đến khú  sông n{o  }y  huối trôi  hậm lại v{ tấp 

v{o bờ thì n i đó đ ợ   họn  Ông D  ng Tấn Ngọ  nói đó không 

phải l{ sự tí h truyền miệng  bởi  |  vu  Chăm x   đ~ không  họn 

 | h   ỡng lại  òng n ớ  m{ thuận th o n ớ  để x}y đập  N i  }y 

 huối tấp v{o l{ n i sông uốn khú    òng  hảy  hậm v{ sứ  ph| 

n ớ  sẽ giảm đi  Còn th}n đập  những tảng đ| đ ợ  xếp kề nh u 

vẫn đủ tạo r  những kh  hở để n ớ   ó thể luồn qu  v{ tạo th{nh 

kh  nhỏ  hảy về xuôi nên không b o giờ bị tứ  n ớ   “Ng ời 

Chăm không  hặn luôn  òng n ớ  m{  hỉ đắp đập để  }ng  ột 

n ớ   đủ  hảy về ruộng đồng    Không b o giờ để tứ  n ớ  ” - Ông 

D  ng Tấn Ngọ  giải thí h thêm  Triết lý ấy không  hỉ đ ợ  đặt 

v{o đập Nh  Trinh  m{ tất  ả  |   on đập kh|   ủ  ng ời Chăm ở 

xứ ho ng mạ  n{y đều  họn  

Tr     t ề       

Từ đập Nh  Trinh  gần  hín thế kỷ   òng n ớ  m|t l{nh đ~ th o 

kênh Ch{m xuôi về những vùng đất khô  ằn  ủ  vùng P n ur ng   

M n th o bờ kênh Ch{m  tôi  {ng thấm thí  h n triết lý “không 

b o giờ để tứ  n ớ ”  ủ  ng ời Chăm trong trị thủy  Giữ  một 

vùng đồng bằng phằng lỳ qu  Liên S n  Ph ớ  An  Ph ớ  Thiện 

(x~ Ph ớ  S n – Ninh Ph ớ )   òng kênh vẫn  ứ uốn qu nh  o để 

l{m  hậm  òng  hảy v{o mù  lũ  giúp t ới tắm đ ợ  nhiều h n 
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v{o mù  khô  ạn  Khi  hảy về  uối l{ng Ph ớ  An  on kênh Ch{m 

 hi  đôi nh|nh  một nh|nh vẫn l{ kênh Ch{m  òn nh|nh ki  n y 

đ~ m ng tên kênh N m h y  òn gọi l{ m  ng Nhật   hảy về t ới 

m|t  ho  |  l{ng Chăm: Ho{i Trung  Nh  Bình  B{u Trú     

Anh Nguyễn L}m D}n  tr ởng trạm thủy nông ở đ}y  ho biết   òng 

kênh Ch{m đ{o h n 9 thế kỷ vẫn vẹn nguyên  hảy về mạn bắ  Ninh 

Ph ớ   Còn  òng m  ng Nhật   hảy về mạn n m huyện Ninh 

Ph ớ   đ ợ  kè bê tông vững  h~i h n nh ng  ũng đ ợ  x}y trên 

 hính “bản vẽ” m{ vu  Po Kl ong Gir i đ~ từng thiết kế  V{ qu nh 

nh|nh rẽ ấy  ủ  kênh Ch{m lại l{ một  }u  huyện thú vị kh|   

Ông D  ng Tấn Ngọ  kể  sử  ũ ng ời Chăm ghi lại khi đắp xong 

đập Nh  Trinh  vu  Po Kl ong Gir i đ~ lên ý t ởng  hi  đôi  òng 

kênh  hảy qu   |  p l i Chăm nh  đúng với  òng kênh Ch{m v{ 

m  ng Nhật ng{y hôm n y  Khi ấy không gọi l{ kênh Ch{m nh  

b}y giờ m{ vu  Po Kl ong Gir i gọi l{ kênh Đự  v{ kênh C|i  gi o 

cho bên nam v{ bên nữ đ{o  Nh ng rồi  hỉ  ó kênh C|i đ{o xong  

nhờ  |   ô g|i Chăm luôn  hăm  hỉ v{ biết tận  ụng “mỹ nh}n kế” 

l{m  |   h{ng tr i Chăm suốt ng{y  hỉ lo qu  đ{o phụ bên kênh 

C|i để lấy lòng  |   ô g|i m{ quên việ  vu  gi o  Vì thế  s u  ùng 

 hỉ  ó kênh C|i l{ ho{n th{nh  ruộng đồng phí  đó tốt t  i   òn 

kênh Đự  thì m~i không xong đ ợ   

Chuyện x   đ~ nhuốm m{u huyển sử  Nh ng  ó một điều rất thật 

rằng năm  964 trong gói bồi th ờng  hiến tr nh  ủ  Nhật Bản 

 ho Việt N m  ộng hò   khi  ải tạo lại đập Nh  Trinh v{ hệ thống 

kênh Ch{m  ng ời Nhật đ~ tìm lại  |  bô l~o để xin x m lại những 

t{i liệu  ổ  ủ  ng ời Chăm về trị thủy  V{ s u  ùng quyết định giữ 

nguyên hệ thống đập v{ kênh m  ng  ó từ h n  hín thế kỷ   hỉ gi  

 ố đập Nh  Trinh v{ kh i lại  òng kênh Đự  nh  ý t ởng  ủ  vu  

Po Kl ong Gir i  Kể từ đó vùng phí  N m huyện Ninh Ph ớ   ó 

thêm một  òng kênh  ăn n ớ  từ  on đập  ổ  t ới tắm  ho nhiều 

l{ng Chăm v{ đ ợ  đặt tên l{ kênh N m  Còn ng ời  }n trong 

vùng thì qu n gọi l{ m  ng    Nhật  
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Vùng đất Ninh Ph ớ   thủ phủ x    ủ  vùng P n ur ng  từ đó  ó 

thêm nhiều  |nh đồng x nh tốt  V{ s u năm  975 khi th{nh lập 

b n quản lý  òng kênh n{y  UBND huyện Ninh Ph ớ  đ~ đặt tên l{ 

“Nh{ quản lý kênh Ch{m” m{ n y trụ sở vẫn nằm ở n i  hi  đôi 

nh|nh rẽ  ủ   òng kênh ở thôn Ph ớ  An  C|i tên giản  ị  nh ng 

đầy ý nghĩ   nh  một lời nhắ  nhớ  tri }n đến tiền nh}n  

 

Chòm rẫy xanh mướt ở làng Bàu Trúc,  
bên dòng mương Nhật dẫn nước từ đập Nha Trinh chảy về - Ảnh: Viễn Sự 

“Đập Nha Trinh và hệ thống kênh Chàm dù đã trải qua gần ngàn 

năm nhưng đến nay vẫn phát huy tác dụng rất tốt trong nông 

nghiệp cho Ninh Thuận, đặc biệt là vào mùa hạn hạn. Đây có thể coi 

là những kinh nghiệm quý báu trong việc dẫn thủy nhập điền mà 

người Chăm xưa đã để lại cho hôm nay” – Ông PHAN HOÀNG TỰU 

– Phó gi|m đố  Sở NN v{ PTTNT Ninh Thuận 

4 

 í ẩ         ổ 

Không có con sông nào chảy qua nhưng hàng trăm năm nay, cánh 

đồng làng Thành Tín vẫn xanh tốt như một biệt lệ của tự nhiên, nhờ 

vào hai giếng cổ nằm ở cuối làng. 
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Ông Kiều Ngọc Sinh đã có hơn nửa thế kỷ giữ gìn giếng cổ cho làng Thành Tín - Ảnh: Viễn Sự 

L{ng Th{nh Tín ở x~ Ph ớ  Hải (Ninh Ph ớ  – Ninh Thuận) nằm 

kẹt giữ  h i vùng hạ l u  on sông C|i v{ sông Lu  mù  nắng  ũng 

nh  mù  lụt  những  òng n ớ  từ h i  on sông  hủ l u  ủ  xứ 

ho ng mạ  n{y  h   b o giờ  hảy đ ợ  về l{ng  Một mặt nữ   ủ  

l{ng lại gi|p những động son ( |t đỏ)   o nh  núi v}y bọ   Cùng 

với N m C  ng  Tuấn Tú  Từ T}m    những ngôi l{ng không ăn 

đ ợ  n ớ  từ h i  on sông ấy  Th{nh Tín vẫn đ ợ   oi l{ một 

tiểu s  mạ   Vậy nh ng h{ng trăm năm n y   |nh đồng l{ng vẫn 

x nh tốt nh  một biệt lệ  ủ  tự nhiên  nhờ v{o h i giếng  ổ nằm 

ở  uối l{ng  

 ạ     ớ    t qu     ă  

M n th o những trảng  |t bỏng tôi về Th{nh Tín khi ng ời Chăm 

ở đ}y đ ng v{o vụ gặt  Phí  x  l{ động  |t  h i nóng phả lên hừng 

hự  nh ng  |nh đồng l{ng Th{nh Tín v{o vụ gặt vẫn v{ng   m  

m|y gặt đập liên hợp hối hả xả r  những b o lú  mẩy hạt  Một 

phần trong những khoảnh ruộng đ ng gặt ấy đ ợ  ăn n ớ  từ h i 

 |i giếng  ổ qu}y bằng gỗ đ~ bạ  m{u thời gi n  
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Ông Kiều Ngọ  Sinh  năm n y đ~ 9  tuổi  một ông gi|o l{ng ng ời 

Chăm l{ thế hệ thứ t  trong  òng tộ  giữ giếng  ổ  ẫn tôi r  thăm 

giếng  Giữ  tr   hè   òng n ớ   hảy từ h i giếng  ổ l{m m|t  ịu 

 |i nắng từ động  |t phả v{o  Thật lạ  giữ  một vùng khô  ằn  xung 

quanh không có con sông  on suối  hồ đập n{o nh ng trong lòng 

giếng mạ h n ớ  vẫn phun tr{o  nhìn rõ mặt n ớ  đ ng sôi lên  Lạ 

h n nữ   ả h i giếng  ổ  | h nh u  hừng    m lại đ ợ  đ{o rất 

nông   hỉ s}u  hừng  m nh ng n ớ   hảy qu nh năm  D ời đ|y 

giếng l{ đ| tảng v{ kh|  với  |  giếng n ớ  thông th ờng  ó hình 

tròn đ ợ  x}y gạ h phí  ngo{i thì giếng  ổ Th{nh Tín lại đ ợ  

qu}y th o hình vuông bằng gỗ    đ| (một lo{i  }y  hịu hạn đặ  

 hủng ở N m Trung Bộ)  Cũng nh  b o  ông trình trị thủy kh|  

 ủ  ng ời Chăm  giếng  ổ Th{nh Tín đ ợ   hi  l{m h i: giếng Đự  

v{ giếng C|i để ph}n biệt h i n i lấy n ớ  riêng biệt  ho n m  nữ 

trong làng. 

Phí  ngo{i miệng giếng  ng ời Chăm đ~ đ{o một  òng m  ng nhỏ 

 ẫn thẳng r   |nh đồng Th{nh Tín v{  òng n ớ   ứ thế  hảy đều 

đặn r  đồng  mặt n ớ  x nh thẫm thấy rõ  ả những đ{n  | b i 

ng ợ  từ đồng v{o giếng rỉ  rêu  từng bầy  ê  ừu  ũng thong thả 

gặm  ỏ bên  òng m  ng  Ông Th{nh Ngọ  Sinh kể rằng  từ thuở 

bé  hăn tr}u qu nh giếng  ổ  ho đến khi đ ợ  tr o trọng tr| h giữ 

giếng  ho l{ng ông  h   b o giờ thấy giếng  ạn  Mù  nắng h y 

mù  m   mạ h giếng  ũ   hỉ đều đặn   hậm r~i nh ng h{o phóng 

 ấp n ớ   ho l{ng Th{nh Tín  Chỉ v{o  |nh đồng đ ng v{o vụ gặt 

  ới  h}n động  |t  ông Sinh nói không nhớ  |nh đồng ấy rộng 

b o nhiêu nh ng  hỉ biết thời  òn ông mạnh t y  mạnh  h}n thì 

mỗi vụ  ả l{ng phải gi o đến    x  (bò) lú  giống mới đủ  tất  ả 

đều ăn n ớ  từ h i giếng  ổ n{y  

Vỗ v{o th{nh giếng  ó những  òng  hữ Chăm đ ợ  khắ  nắn nót  

ông Kiều Ngọ  Sinh nói  ứ 3  năm thì l{ng lại lên rừng  úng  xin 

 hặt  }y    đ| để xẻ v|n l{m lại th{nh giếng một lần  B}y giờ  

l{ng Th{nh Tín đ~  ó n ớ  m|y  ng ời Chăm  ù không  òn  ùng 
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n ớ  giếng để sinh hoạt nữ  nh ng ông Kiều Ngọ  Sinh nói mạ h 

n ớ  ấy với l{ng vẫn l{ mạ h n ớ  trong l{nh v{ linh thiêng 

nhất  Tất thảy ng ời Chăm trong l{ng đều khi  ó lệ lạt   ó việ  

thờ  úng  ủ  l{ng h y gi  đình đều r  giếng mú  n ớ  để đ m về 

l{m lễ  

 ó t ể đà  t       ều “       ổ” 

Vốn l{ một ông gi|o l{ng   ó  hút  hữ nghĩ   ông Th{nh Ngọ  

Sinh  ho biết sử s| h  ủ  ng ời Chăm ghi lại giếng  ổ Th{nh Tín 

 ó từ thời Poklongir i thế kỷ     Thời đó vùng Th{nh Tín vẫn 

 h    ó ng ời ở   ó lẽ vu  Chăm x    hỉ đ{o giếng để phụ  vụ 

 ho một  ông việ  tạm thời n{o đó  ủ  qu}n lính  M~i s u n{y khi 

l{ng Th{nh Tín đ ợ  kh i lập  tộ  họ  ủ  ông Kiều Văn Sinh l{ 

những ng ời đ ợ  sở hữu giếng  ổ vì giếng nằm ng y trong khu 

rẫy  ủ   òng tộ   Nh ng  o n ớ  giếng qu| nhiều   hảy qu nh 

năm  nên  ần  ần th{nh một giếng  hung  ho  ả l{ng  V{ ông 

Sinh  năm n{y ở tuổi 9  đ~ l{ thế hệ thứ 4 trong tộ  họ l~nh tr| h 

nhiệm giữ giếng  ho l{ng  

C  u  huy   n v   gi  ng  o  Th  nh T  n kho ng  h      ng l  i trong    u 

 huy   n truy  n mi   ng  u   ng   i Th  nh T  n m   v  i mo  t ky  s  

thu y no ng đ   h n 3  n  m g  n bo  v  i x   ho ng m    nh  o ng 

D  ng Tấn Ngọ  thì đó lại l{ một  }u  huyện về kỹ thuật  ẫn 

thủy nhập điền thú vị nữ   ủ  ng ời Chăm  Ông Ngọ  kể năm 

   5  trong   n hạn hạn lị h sử  ủ  Ninh Thuận  ông l{ trạm 

tr ởng thủy nông Ninh Ph ớ  đ~ về Th{nh Tín v{ quyết định mở 

rộng đ ờng m  ng  ẫn n ớ  từ h i giếng  ổ  nhờ vậy m{  ứu 

đ ợ  h n    h  lú   ủ  vùng Th{nh Tín v{ Hò  Thủy kề bên  “Tôi 

đ m  }u  huyện n{y kể với nhiều đồng nghiệp tỉnh kh|    i  ũng 

tròn mắt vì không thể tin h i  |i giếng s}u  m  bề rộng  m lại  ứu 

đ ợ   ả  |nh đồng  Nh ng tôi thì tin không  hỉ h i giếng m{ 

vùng đất n{y  òn  ó thể đ{o đ ợ  h{ng  hụ  giếng nữ ” – Ông 

D  ng Tấn Ngọ  nói  
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Ông D  ng Tấn Ngọ  giải thí h   hính ở vùng đất tứ bề l{  |t bỏng  

không  ó  on sông  òng suối n{o lại  hứ  đựng nguồn t{i nguyên 

n ớ  phong phú  Tổ tiên x    ủ  ng ời Chăm đ~ rất khôn khéo 

đ{o những  |i giếng ng y   ới  h}n động  |t  đó l{ n i những 

mạ h n ớ   ồn từ trên xuống  đ ợ   |t giữ lại v{ qu nh năm đều 

 ó thể phun tr{o  “Ng ời Chăm những  |nh đồng ăn n ớ  từ giếng 

 ổ l{  |nh đồng Im (tiếng Chăm  ó nghĩ  l{ những  |nh đồng ăn 

n ớ  qu nh năm)  Chuyện đó thự  r  không  ó gì bí ẩn  thiên 

nhiên khắ  nghiệt nh ng không lấy đi  ủ   i tất  ả b o giờ” – Ông 

D  ng Tấn Ngọ  t}m đắ   

   ều        ổ từ   tồ  tạ  ở      T uậ  

Ông Thập Liên Tr ởng – Tr ởng phòng nghiên  ứu s u tầm  

Trung tâm nghiên  ứu văn hó  Chăm Ninh Thuận  ho biết: 

Giếng  ổ Th{nh tín không phải l{  | biệt ở  |  l{ng Chăm tại 

Ninh Thuận  Ở l{ng Th{nh Ý (p l i T b ng) thuộ  TP  Ph n 

Rang – Th|p Ch{m  ũng từng  ó một giếng  ổ  ấp n ớ   ho  ả 

 |nh động rộng h{ng  hụ  h   Mới đ}y khi x}y  ựng trung t}m 

Vi tt l Ninh Thuận   ũng ph|t hiện một giếng  ổ đ~ bị vùi lấp  

 |  th nh gỗ qu y th{nh giếng đ~ đ ợ  Bảo t ng Ninh Thuận 

đ m về l u trữ  

Ông Th{nh M y ở l{ng Bỉnh Nghĩ   x~ Nh n Hải  huyện Ninh Hải 

 ũng  ho biết  | h đ}y h n    năm ng ời Chăm ở Bỉnh Nghĩ  vẫn 

r  h i giếng  ổ bằng đ| hình t m gi|  ở mé biển Mỹ T ờng s|t 

 h}n núi để lấy n ớ  về thờ  úng trong  |  nghi lễ tôn gi|o  S u đó 

qu| trình   nh t|  đ~ bồi đắp h i giếng  ổ n{y  Nh ng mù  hạn 

năm n y  một ng ời  hăn  ừu ở l{ng Bỉnh Nghĩ  đ~ kh i lại một 

trong h i giếng  ổ n{y để lấy n ớ  v{ kỳ lạ l{ s u nhiều năm bị bồi 

lấp  giếng vẫn  ho mạ h n ớ  rất trong  

Không chỉ những con đập, những dòng kênh mà chính sự đối đãi với 

nhau của những người dân xứ hoang mạc đã giúp họ tồn tại trong 

sự khốc liệt của tự nhiên. 
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5 

 ắt    u đ  qu   ù   ạ  

 

Đập Nha Trinh hơn 900 năm qua được giữ gìn với sự góp sức  
của cộng đồng người Chăm - Ảnh: Viễn Sự 

H{ng trăm năm qu   ng ời  }n xứ ho ng mạ  đi qu  mù  hạn h|n 

không  hỉ bằng sự  hắt  hiu từng mạ h n ớ   bằng kỹ thuật trị 

thủy từ ng{n x   m{  òn bằng  ả những quy tắ  sống m{  i  ũng 

nhớ để  hi  sẻ  ho nh u từng giọt n ớ    ắt nh u đi qu  những 

mù  hạn h|n triền miên  

    đạ  đ        ớ  

Th o  h}n  h   on  nh Đ{ng Năng Hèo đi  hăn  ừu v{o vùng 

ho ng mạ  Vụ Bổn  x~ Ph ớ  Ninh  huyện Thuận N m tôi ngạ  

nhiên khi thấy  nh Hèo  hỉ m ng th o l ng  h i nhự    lít đựng 

n ớ  uống  C{ng đi v{o vùng đồng ho ng mới biết không  hỉ 

 nh Hèo m{ tất  ả những ng ời  u mụ  vùng n{y đều  hỉ m ng 

l ng  h i n ớ  đi th o bầy  ừu  Bởi tít trong ho ng mạ  x  xôi 

ki  đ~  ó sẵn một n ớ  trong vắt m{ tất  ả họ đều  hung t y 

giữ gìn  
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Nguồn n ớ  m{ những ng ời  u mụ  nh   nh Hèo sẽ lấy trên 

đ ờng  hăn  ừu l{ một hố n ớ  nhỏ  đ ợ  qu}y lại bằng một  |i 

thùng thiế  không đ|y  phí  trên đ ợ  đậy lại bằng một tấm vải v{ 

 hèn kín bằng những viên  uội nhỏ  Tr   nắng gắt  s u  hặng 

đ ờng  uô  bộ h n  hụ  km  n ớ  trong  h i đ~  ạn   nh Hèo mới 

 ẫn tôi đến nguồn n ớ  n{y  nằm ở s|t mé  }y  uối  ạnh đ|y hồ 

Suối Lớn  Lật lớp vải lên  bên trong l{ l{ một  òng n ớ  trong vắt  

trời nắng đổ lử  nh ng n ớ  m|t lạnh  uống một ngụm  ảm gi|  

tỉnh  ả ng ời  Rất  ẩn thận   nh Hèo  ùng một  hiế  g|o nhỏ mú  

đổ đầy  h i n ớ  v{ lại kỹ l ỡng phủ vải  kê nh ng viên  uội nhỏ 

 h  kín mạ h n ớ   N ớ  trong hố  òn l ng  hừng nh ng  nh 

Hèo  hỉ lấy nử   h i  “Nếu uống hết  hiều sẽ qu y lại lấy tiếp  mú  

 ạn n ớ  thì mạ h  hảy r  sẽ đụ   ng ời tới s u sẽ không  ó n ớ  

trong uống” – Anh Hèo nói. 

Đó l{ mạ h n ớ  qu    n kh|t  ho h{ng trăm  u mụ   hăn  ừu ở 

vùng hoang mạ  Vụ Bổn n{y  Anh Hèo không nhớ  i đ~ đ{o r  

mạ h n ớ  ấy  nh ng  nh v{ tất thảy những  u mụ  ở đ}y mỗi lần 

lấy n ớ  đều  ẩn thận v{ mỗi lần  hỉ lấy một ít để ng ời đến s u 

luôn  ó n ớ  trong để  ùng  C}u  huyện  ủ  những  u mụ  vùng 

Vụ Bổn n{y  ũng l{  huyện tôi gặp ở những vùng đất kh|t kh|  ở 

Ninh Thuận  Ở thôn T m L ng   | h đó không x   một trong 

những vùng thiếu n ớ  g y gắt nhất  ủ  Ninh Thuận  tôi  ũng gặp 

những đôi thùng g|nh n ớ  nhẫn nại xếp h{ng tr ớ  những  |i 

giếng  ạn đ{o giữ   òng suối để đợi đến l ợt mình  V{  ũng nh  ở 

vùng  u mụ  Vụ Bổn  mỗi ng ời  hỉ g|nh l ng thùng n ớ  để 

 hừ  lại những mạ h n ớ  trong  ho ng ời đến s u  

C}u  huyện  ủ  hôm n y  ũng nh  ký ứ  x    ủ  vùng ho ng 

mạ  n{y   |i “đạo lý” lấy n ớ   ủ   }n xứ n{y   ờng nh   h   

b o giờ th y đổi  Nh{ văn  nh{ nghiên  ứu Inr  S r   đứ   on  ủ  

p l i C kling (l{ng Mỹ Nghiệp  Ph ớ  D}n  Ninh Ph ớ ) vẫn nhớ 

thời  h    ó n ớ  m|y  v{o mù  hạn  }n Ch kl ng lại quảy 

thùng v{o giếng n ớ   ổ tr ớ  đền Po Riy k (Thần Sóng) gần 
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l{ng để lấy n ớ   V{ ng ời đến sớm  hỉ  ần để lại đôi thùng đó 

rồi đi về  nếu đến l ợt sẽ  ó ng ời gọi hoặ  mú  n ớ  giúp  

“Ch    i tr nh gi{nh  ủ  nh u  không  i mất lòng nh u v{ nhờ 

thế mạ h n ớ  ấy vẫn  òn m~i đến b}y giờ” – Nh{ văn  nh{ 

nghiên  ứu Inr  S r  kể  

  ữ   ớ      đờ  s u 

Những ng{y l ng th ng khắp vùng ho ng mạ  Ninh Thuận để tìm 

t  liệu viết b{i tôi  ứ thắ  mắ  về một hình ảnh: Những phiến đ| 

đắp nên  on đập Nh  Trinh   on đập lớn nhất  o ng ời Chăm x}y 

 ựng trong vùng  ó m{u sắ  v{ hình thù   hất đ| không đồng 

nhất  V{ khối l ợng đ| x}y đập   ờng nh  rất “   thừ ” nên 

phí   h}n đập vẫn  òn nhiều tảng đ| vuông vứ  đ ợ  xếp nối 

nh u về hạ nguồn  

Thắ  mắ  ấy  hỉ đ ợ  giải đ|p khi tôi trở về p l i D n u P nr ng 

(l{ng B{u Trú )  một p l i Chăm ở  uối nguồn  on m  ng Ch{m 

v{ gặp đ ợ  ông gi{ Thạ h H n  một Pô N}h – ng ời đ~ từng giữ 

đập trên  on sông M  Rên gần 4  năm ròng  Ông Thạ h H n n y 

đ~ h n 8  tuổi  kể  ùng với đập Nh  Trinh  những  on đập nhỏ 

kh|  trên  òng sông M  Rên v{ sông C|i  ho đến những năm sau 

giải phóng  ng ời Chăm vẫn  òn giữ tụ  lệ góp  h{  góp đ| để đắp 

đập mỗi năm  V{ đó l{ lý  o vì s o những  on đập  ủ  ng ời Chăm 

b o giờ  ũng đ ợ  tạo nên bằng những khối đ| không đồng nhất  

ở khắp p l i khắp h mu (ruộng) ở hạ nguồn đ   về  Ông H n kể: 

“Thời tôi  òn l{m Pô N}h  ứ mỗi măm ng ời Chăm khắp vùng hạ 

l u  ăn n ớ  v{ đ ợ   ắt lũ từ  on đập  i l{m ruộng từ    giạ 

giống (mội giạ khoảng  6kg – PV) lại góp một x  (bò)  v{ một x  

chà ( }y  hùm bầu – PV) v{     }y  ọ  để đắp đập”  

Những Pô N}h nh  ông Thạ h H n luôn nhận đ ợ  sự kính nể  ủ  

ng ời  }n trong vùng  đ ợ  miễn góp  h{  góp đ| giữ đập v{ đ ợ  

 hi  những khoảnh ruộng tốt để   nh t|   Ông H n nói đó nh  

một  ạng “thủy lợi phí”  ủ  nh{ n ớ  thu s u n{y  nh ng  h   
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b o giờ bị thất thu  Bởi với những ng ời Chăm xứ n{y  nghĩ  vụ 

đóng góp ấy nh  một  | h để trả  n Pô Y ng (ông trời) đ~  ho 

n ớ  để t ới tắm ruộng đồng  Nhờ vậy m{  on đập Nh  Trinh v{ 

rất nhiều đập n ớ  kh|  trên  on sông M  Rên v{ sông C|i trải 

qu  h{ng trăm  không  ần bê tông  ốt thép vẫn đứng vững  giữ 

n ớ  lại  ho vùng đất n{y qu  nhiều mù  hạn h|n  

Ông Thạ h H n kể  b}y giờ hệ thống kênh m  ng bê tông đ~ phủ 

khắp vùng  nh ng v{o những ng{y đầu năm mới Chăm lị h ( uối 

th|ng t     ng lị h – PV) những ng ời Chăm  ó ruộng ở vùng hạ 

l u lại quẩy lễ vật lên vị trí những  on đập năm x   để l{m lễ  ầu 

đảo  tạ  n Pô Y ng mong m   thuận gió hò   “Đó  ũng l{  | h để 

ng ời Chăm mình nhắ   ho  on  h|u hiểu về t{i trị thủy  ủ   h  

ông v{ giữ đ ợ   |i đạo với l|ng giềng  tộ  họ trong những mù  

hạn h|n” – Ông Thạ h H n trầm ng}m  

Ông D  ng Tấn Ngọ   một ng ời Chăm  nguyên trạm tr ởng trạm 

thủy nông Ninh Ph ớ  (Ninh Thuận) kể: H n  hụ  năm tr ớ   s u 

khi ho{n  hỉnh bê tông hó  hệ thống kênh m  ng v{ nh{ n ớ  

quản lý to{n bộ việ  điều tiết n ớ  v{ tu bổ hệ thống thủy lợi 

nh ng gặp nhiều bất  ập     qu n quản  ấp trên đ~ đ    h  ng 

trình PIM  ủ  Mỹ (Quản lý thủy lợi  ó sự th m gi   ủ   ộng đồng) 

v{o |p  ụng tại Ninh Ph ớ  v{  ần ph|t huy hiệu quả  Nh ng ông 

Ngọ  nói hiệu quả đó l{ điều “tất yếu” bởi  h  ng trình quản lý 

thủy lợi tiến tiến n{y không kh|  mấy với những gì m{ trong qu| 

khứ ng ời Chăm đ~ l{m để x}y  ựng v{ bảo vệ những  òng kênh  

 on đập  ủ  mình  

“B}y giờ đ~ về h u nh ng h n 6  năm gắn bó với ruộng đồng 

 ủ  ng ời Chăm xứ n{y  tôi vẫn nghĩ  ần |p  ụng những luật tụ  

 ủ  ng ời Chăm đ~ từng l{m  gắn tr| h nhiệm  ủ  mỗi ng ời 

nông  }n v{o  òng kênh   on đập  hi  n ớ    ắt lũ  ho mảnh 

ruộng  ủ  mình nh  ng ời Chăm ng{y x   đ~ từng l{m  Đó  ũng 

l{ một kỹ thuật trị thủy  ần đ ợ  b{o tồn” – Ông D  ng Tấn 

Ngọ   hi  sẻ   
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TẢN VĂN/TÙY BÚT 

 TRÀ VIGIA 

THIÊN CHỨC 

Đôi khi tôi nghĩ vẩn v  rằng  tại 

s o mình lại phải viết những 

điều t ởng nh  không  ần thiết 

th y vì phải l{m những  ông 

việ  thiết thự  h n trong nhu 

 ầu  uộ  sống thự  tại  Chăm  ó 

qu n niệm: Likei di bơng 

mưsuh, kumei di bơng mưnưk 

nghĩ  l{ đ{n ông sinh r  để 

 hiến đấu v{ đ{n b{ để sinh đẻ  

Đ{n ông luôn h ớng ngoại v{o 

môi tr ờng x~ hội  nên  ần  ó 

sứ  khỏ  trí tuệ v{ lòng  ũng 

 ảm để đ  ng đầu với mọi thử 

th| h phải v ợt qu   Đ{n b{ 

luôn h ớng nội trong môi 

tr ờng gi  đình  òng tộ   nên 

rất  ần sự khôn khéo đảm đ ng 

v{ tính nhẫn nại để  hu to{n 

 ông việ  nội trợ gi  đình  nhất 

l{ nuôi   ỡng  on  |i để  ó sự 

kế thừ  bền vững  Chứ  năng 

sinh đẻ  ủ  ng ời đ{n b{ thì 

đ{n ông không thể th y thế 

đ ợ  nên đó l{ thiên  hứ   

Chứ  năng  hiến đấu  ủ  đ{n 

ông thì phụ nữ Chăm  h   b o 

giờ g|nh v|  th o truyền thống 

v{ lị h sử  Bởi  đ{n ông  hiến 

đấu để bảo vệ phụ nữ v{ ng ợ  

lại  phụ nữ vun quén gi  đình 

v{ nuôi   ỡng  on  |i để đ{n 

ông  ó động lự   hiến đấu tốt 

h n  Ng{y n y  thời thế  ù  ó 

th y đổi với nhiều hình th|i 

kh|  nh u nh ng m ng tính bổ 

trợ lẫn nh u  Đ{n ông  ó thể 

 hi  sẻ với phụ nữ  ông việ  nội 

trợ gi  đình  ũng nh  phụ nữ 

 ó thể th m gi   ông t|  x~ hội 

trong nhiều v i trò qu n trọng  

Nh ng      ng nh  s    huy  n 

bi  n   y kho ng l   n  n t  ng  u   

ph  t tri  n b  n v  ng  đo i khi g  y 

x  o tro  n trong sinh ho  t đ  i 

th   ng l  n t  m l   t  nh    m 

ngo{i sự mong muốn  Trật tự 

 ần đ ợ  lập lại th o đúng quỹ 

đạo bởi đó l{ thiên  hứ   

Thế thì thiên  hứ   ủ  ng ời 

đ{n ông l{ gì nhất l{ với đ{n 

ông Chăm? Đó l{ một  }u hỏi 

thú vị nh ng rất khó định nghĩ  

v{ định hình  Về hình thứ  thì 
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 hứ  năng ấy vẫn  òn nguyên 

trong  hế độ mẫu hệ  ho  ù  ó 

nhiều biến th|i nhất định  Đ{n 

ông Chăm vẫn luôn trong t  thế 

 hiến đấu khi phải rời bỏ  nh 

 m  h  mẹ mình để về x}y  ựng 

gi  đình vợ với những lạ biệt 

thủ th| h khôn l ờng  Nếu 

không thể hiện đ ợ  t  thế  ủ  

mình trong việ  tạo lập r  nền 

tảng vật  hất lẫn tinh thần thì ắt 

hẳn  nh t  phải lép vế đối với 

những  i kh|   ó điều kiện 

ho{n  ảnh thuận lợi h n  Ng{y 

x   đ~ x   môi tr ờng sống  ần 

bị thu hẹp đến nỗi một  hỗ  ắm 

 ùi thôi đ~ qu| nhiêu khê  nói 

 hi kh i th|  t{i nguyên từ rừng 

v{ng biển bạ  đất đồng  Đời 

sống t}m linh ng{y  {ng th ờng 

tụ  hó   ẫn đến bản sắ  văn 

hóa ngày càng mù mịt  quyền 

đ ợ  sống đ ợ   hết  hỉ  òn l{ 

những kh|i niệm m  hồ m  mị  

L{ng mạ  không  òn l{ đ n vị 

quần tụ thiết yếu để b|m trụ v{ 

ph|t triển  đ{n ông đ{n b{ phải 

bỏ l{ng rời xóm th  ph  ng  ầu 

thự  với những  |m  ỗ  ạm bẫy 

 ễ bị biến  hất s  đọ   Mọi 

ng ời  hỉ nghĩ đến miếng ăn 

tiền bạ   thế l{ tình ng ời điên 

đảo  đạo đứ  suy đồi v{ thiên 

 hứ   ủ  mỗi ng ời không  òn 

r nh giới  Sự kế thừ  giữ   |  

thế hệ không  òn bền  hặt  v i 

trò  h   on  nh  m bạn bè trở 

nên rời r~ vô t}m  

Có một thiên  hứ    o  ả 

thiêng liêng ng{y đ ng mờ 

nhạt  ần v i trò vị trí  ủ  mình 

trong  ộng đồng Chăm  đó l{ 

đẳng  ấp tăng lữ Chăm 

(Br m hn )  Sự đổi th y  ủ  

thời  uộ  kéo th o nhiều hệ lụy 

l{m đảo lộn sinh hoạt tinh thần 

v{ đời sống Chăm không  hỉ 

trong hiện tại  m{ kéo  {i một 

t  ng l i vô định  Nếu gi i  ấp 

 hiến sĩ (K try ) bị tho|i hó   

gi i  ấp thứ  }n (V isy ) bị th  

hó  thì gi i  ấp nô lệ (Su r ) 

ng{y  {ng ph|t triển mạnh mẽ 

không thể  ản ngăn đ ợ   Ai 

 ũng phấn đấu l{m đ{y tớ 

trung th{nh để h ởng  n m   

mó  một  | h m  y mo   vo  li  m 

s    s  n s  ng m  i quo      u vinh 

    i b  t k   h  nh th    n  o kh   

 ụng  hỉ mong đ ợ  sống thự  

vật v{ động vật  Đôi khi lại 

h~nh  iện v{ tự m~n vô ý thứ  

trong suy nghĩ v{ h{nh vi qu|n 

tính đ ợ  lập trình sẵn  huênh 

ho ng  ổ vũ  ho những tr{o 

l u đi ng ợ  lại bản sắ   }n 
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tộ  mình  Đó l{ một hệ quả tất 

yếu khi Chăm không  òn l{ một 

thự  thể thống nhất tự  hủ   hỉ 

biết nghiêng đi ngả lại th o 

 hiều gió v{ ng~ rạp trong 

giông b~o  Vấn đề thiết yếu 

đ ợ  đặt r  mỗi khi  ó biến  ố  

mỗi  | thể trong  ộng đồng 

Chăm  ó l{m  hủ đ ợ  mình 

để thể hiện đúng thiên  hứ  

 hứ không phải  o x~ hội ph}n 

 ông nhất thời  

Chứ  sắ  Chăm (H luw j n ng) 

l{ đẳng  ấp   o nhất  l~nh đạo 

tinh thần v{  hi phối mọi sinh 

hoạt t}m linh Chăm  Tiêu biểu 

l{ Dhy   K  h r  M  w n v{ 

K l ng với những nghĩ  vụ v{ 

 hứ  năng kh|  nh u  Để đạt 

lên đẳng  ấp ấy phải  ó thiên t  

v{ qu| trình tu tập l}u  {i về 

đứ  độ  trí tuệ v{ năng lự  

trong nhiều l~nh vự   Phẩm 

 hất  ũng l{    sở để đ|nh gi| 

sự đạt đạo v{ h{nh đạo  ủ  mỗi 

ng ời  ăn  ứ v{o năng lự  

thiền  để từ đó thăng tiến th o 

trình tự v i trò  ủ  từng ng ời  

Lễ Noroj   hính l{ kho   ử để 

kiểm tr  năng lự  ấy nh ng lạ 

th y Thiền đ~ thất truyền trong 

giới tu sĩ Chăm từ lú  n{o 

không  i h y  Chỉ thấy ngọ  

thiền (đih thrw ) nh  l{ một 

nghi lễ tôn gi|o m ng tính  ớ  

lệ  hứ không phải để x|  định 

th{nh quả tu tập  ủ  từng 

ng ời  Từ đó nẩy sinh tr nh 

 hấp th  ng l ợng trong nội 

bộ hoặ      ấu bởi  hính quyền 

m ng tính |p đặt ph  ph|i  Khi 

không phải l{ một thiền s  

 h}n  hính  ó khả năng tiên tri 

thấu thị thì  ĩ nhiên vị  hứ  sắ  

ấy  ũng không gì kh|  ng ời 

trong ứng xử  ũng nh  sinh 

hoạt đời th ờng m{ đ n thuần 

 hỉ m ng tính x~ hội nghề 

nghiệp  Hình ảnh   o quý  ũng 

 ần mất đi để nh ờng  hỗ  ho 

sự to n tính |p đặt  thiên  hứ  

thiêng liêng  ũng  ần biến 

th{nh nh}n  hứ  m ng tính thị 

tr ờng  ẫn đến bị  hi phối v{ 

th o túng  ho mụ  đí h  ó }m 

m u  Một khi tu sĩ Chăm không 

 òn ý thứ  đ ợ  nghĩ  vụ   o 

 ả  ủ  mình trong đời sống  ẫn 

đạo tinh thần thì quần  húng 

nh}n  }n Chăm  ũng  ần mất 

lòng tin vào những gì họ bấu 

v{o nh  l{ một  ứu  |nh  hứ 

không l{ ph  ng tiện  Ng{y ấy 

sẽ l{ một t  ng l i đ n tối mù 

mờ đầy khủng hoảng  Ch{m sẽ 

không  òn tự hỏi mình t  l{  i?  
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T   ó thể l{  i đ ợ  nhỉ nếu 

không phải l{ Chăm? M|i nh{ 

 húng t  đ ng ở  ột n|t đến nỗi 

có thể thấy  ả bầu trời v{  hết 

đuối trong m    Thiên  hứ  

 ủ  đ{n b{ l{ sinh đẻ  thiên 

 hứ   ủ  đ{n ông l{  hiến đấu 

v{ những ng ời đ{n ông Chăm 

đ~  hiến đấu với  i? H y l{ 

đ ng  hiến đấu một mất một 

 òn với  hính  nh  m mình  với 

 hính bản th}n mình? Chúng ta 

đ ng tiến nh nh tiến mạnh về 

hình thứ  v{ lùi nh nh lùi 

mạnh trong t}m thứ   Chúng t  

thự   ụng nh ng không thự  

t}m   hỉ nói v{ l{m những gì  ó 

lợi  ho  | nh}n mình v{ l{m hại 

 ho  i đó rất  ửng   ng vô 

 ảm  Chúng t  sẵn s{ng tung hô 

v{  h{ đạp một  i đó nếu đ ợ  

th ởng v{i đồng bạ  lẻ  v{i  |i 

xo  đầu vỗ v i }n huệ  Còn ung 

nhọt m ng mủ ng y trên    

thể mình thì  ứ  ho thối rử  

bố  mùi   i ngửi thì ấy  hịu 

không việ  gì phải bận t}m  

Thiên  hứ  đi liền với thiên t i 

 ũng nh  nh}n  hứ  song h{nh 

với nh}n t i  Cứ t ởng rằng 

thiên t i l{  o ông trời  nghĩ lại 

x m   on ng ời  ũng góp một 

phần không nhỏ  ho thiên t i 

về đí h   

 JA LOK 

LỜI RU 

H|t ru Chăm gọi l{ D oh D i  nghĩ  l{ h|t đ   nh  đ   võng đ   

nôi một  | h nhẹ nh{ng  ho ng ời đ ợ  ru đi v{o một  õi an bình 

th nh tho|t  H|t ru  ó thể từ gi i điệu  ủ  một b{i    đ ợ  s|ng 

t|  ho{n  hỉnh  ủ  một t|  giả n{o đó  từ một b{i  }n    hoặ  đ n 

giản h n l{ một lời ng}m ngẫu hứng trong một t}m trạng bất  hợt 

tho|ng qu   Tiết tấu  ủ  nó luôn  hậm r~i   ịu  {ng v{ êm ả   ũng 

đôi khi  i o|n n~o nùng  Khi nói đến h|t ru ng ời t  th ờng liên 

t ởng đến hình ảnh ng ời mẹ ru  on   hị ru  m h y b{ ru  h|u    

nh ng với Chăm  h|t ru đ   ạng v{ phong phú h n nhiều  ùng lời 

ru độ  đ|o không kém  
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H|t ru Chăm đ ợ  truyền lại  ho đến b}y giờ  ó lẽ từ  |  b{ mẹ 

Chăm ru  on h n l{ l{  |  buổi  iễn tấu văn nghệ  }n gi n trong 

sinh hoạt đời th ờng  Sự kh|  biệt  ễ thấy nhất l{ nội  ung lời ru 

không xuất ph|t từ tình mẫu tử h y phụ tử m{ l{ tình nh}n loại  

Nền  ủ  h|t ru th ờng l{ những b{i  }n    Chăm  những b{i h|t 

ấy  ần rụng r i khi h|t ru Chăm  ần đi v{o quên l~ng  V{ th y v{o 

đó l{ những lời ru m ng tính thời đại  không  òn phản ảnh đ ợ  

bản sắ  tình tự  ủ  lời ru ng{y n{o  Ng ời mẹ Chăm ru  on không 

nói lên tình  ảm  ủ  mình đối với  on m{  hỉ nói với  on những gì 

đ~  đ ng v{ sẽ xảy r  trong  uộ  đời đầy biến động  Lời ru đó nh  

nhắ  nhở  ảnh b|o v{ đồng thời trấn  n  on  ứ bình thản  n t}m 

sống một kiếp ng ời nhiều gi n tru}n nh ng đầy ý nghĩ   Một 

thông điệp qu n trọng m{ ng ời mẹ muốn truyền  ho  on: đó l{ 

tính độ  lập v{ tự  hủ trong mọi tình huống ho{n  ảnh  Bởi mẹ 

sinh r   on  nuôi  ạy  on nh ng không thể bảo vệ  on trong suốt 

 uộ  đời  Nội  ung lời ru nói lên những th}n phận ng ời lạ  lo{i  

những  ảnh đời  hi  li tang tó   ùng những giấ  m  t n hò  v{o 

thự  tại vô th ờng  Thử ngh  v{i lời ru th  thiết: 

Ciim đơm di dhan kluw pluh 

Ciim nao mưsuh klak dhan mưjwa 

Thei thuw ka tian kuw lip 

Nhjơm pan di ia mưng thuw ka tian 

Cơk glaong pacơng kuw mưng anak 

Vơk maong palei klak o bboh dhan phun ciim đơm. 

Chim đậu trên cành ba mươi, chim đi chiến đấu bỏ cành bơ vơ! 

Chim l{ hình t ợng  ủ   h{ng tr i yêu  huộng tự  o  Sự tự  o ấy 

tạm thời thu hẹp  ần khi ng ời  on tr i đi lấy vợ không l}u  mới 

đ ợ  b  m  i ng{y  T ởng  hừng nh  thế l   gi  i h  n  uo i  u ng 

nh ng kho ng   him ph  i đi  hi  n đ  u b  i s   t    o  u   to  n    n 

to    bi  đ   o    T  t nhi  n  m  i   m gi  đ  nh thi  u ng   i đ  n o ng 

 h  m so   b  o bo    ng   i v   tr    o  đ n kho ng  i n  ng t    o m   p 

l   no i buo n kho   i  n t    Th   th   t  m tr  ng ng   i r  đi thế n{o v{ 

đ ng  hiến đấu r  s o? Ai thấu  hăng  ho   n đói đ ng h{nh hạ 
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tôi? Không  i hết  Chỉ  ó nhúm r u trong  o hồ m{ tôi đ~ h|i ăn 

 ho đỡ đói đ ng bèo bọt trong bụng tôi mới hiểu đ ợ   |i đói  ủ  

tôi đến nh ờng n{o  Sự đói h{nh hạ th}n x|  kho ng l   g   so v  i 

no i đ u     h   trong t  m ho n   h  ng tr i đ   th  t b  i v   đ ng l    

lo{i    Trong sự bế tắ  khốn  ùng ấy   h{ng tr i  hợt nhớ  ến quê 

h  ng  đến m|i ấm gi  đình n i  ó ng ời vợ hiền đ ng từng ng{y 

mỏi mòn ngóng đợi  Núi   o  h  tầm nhìn ở tr ớ  mặt nh ng 

không l{ trở ngại không thể v ợt qu   Ch{ng  ố l o lên một n i  ó 

thể nhìn rõ quê nh{  đ~ nhìn thấy nh ng  ăn nh{ mình đ~ bỏ r  đi 

không  òn hiện  iện n i đó nữ   Không biết ng ời vợ trẻ đ ng 

l ng th ng n i n{o? 

Thei mai mưng deh thei o 

Drơh phik kuw lo, yaom sa urang 

Ciim pan nao tal cơk glaong ơi sa ai nhu lơ 

Phun dhan ciim đơm urak ni 

Dhan phun mưjwa nan jơh hatai adei mưjwa. 

Ai kia đến từ phía xa sao mà giống người yêu mình đến thế, quá 

giống nên chắc chắn là người chồng mình đang về. Chim bay đi đến 

núi cao mất hút, bỏ lại căn nhà hoang vắng trong chính con tim em 

trống trải yêu thương  V}ng  Sự vắng bóng  ủ  ng ời  hồng qu| 

l}u  sự mong đợi đ~ đi v{o tuyệt vọng nên ng ời vợ không  òn tin 

v{o thự  tại nên đ~ bấu víu v{o giấ  m   Ng{y đêm trông ngóng 

trong ảo vọng  nhìn thấy ng ời đ{n ông n{o  ó vó   |ng t  ng tự 

thì  ứ ngỡ l{  hồng mình trở về để rồi hụt hẫng  V{ n{ng  hỉ  òn 

biết ru lòng mình v{o những giấ  m  x  xăm về phí  núi   o  

không biết ng ời  hồng đ ng l{m gì   òn sống h y đ~  hết?! 

Một lời ru nữ   ũng thật lạ lùng   hỉ  òn ngh   }u h|t  ủ  ng ời 

Chăm ở tận K mpu h    Ng ời mẹ h|t ru nh ng  on  ứ khó  nhè 

không  hịu ngủ thì ng ời mẹ  hỉ lên x{ nh{  n i  ó  on nhện đ ng 

giăng t  m{ h|t rằng: 

Bing Bang cabbang kayuw 

Asuw graoh gơp chait tapa paga 
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Anưk thei hia bbơng prwơc mưda 

Mik va lơi! 

Lính Minh Mạng trèo lên chạc cây ca 

Chó sủa nhau nhảy qua rào 

Con ai khóc thì bị móc ruột non 

Bà con ơi! 

Bối  ảnh những ng ời lính trèo lên  {nh  }y   o để  ó tầm nhìn 

rộng v{ x  h n hầu truy lùng những nạn nh}n đ ng trốn  hạy bị 

thu hẹp v{o không gi n ngôi nh{  Chạ   }y đ ợ  đồng hó  với x{ 

nh{  ng ời lính truy s|t biến th{nh  on nhền nhện giăng bẫy một 

 | h t{i tình v{ đắ  đị   Con nhện lại biến th{nh ông Kẹ để hù  ọ  

trẻ  on  Những ng ời Chăm  i tản  ó m y mắn sống sót đ~ một 

 hặng đ ờng  {i từ một l{ng quê Chăm  hạy loạn s ng tuốt 

K mpong Chăm đ~ m ng th o  ả lời ru h~i hùng ấy  Trẻ  on muốn 

sống thì phải kềm tiếng khó  nh  l{ một định mệnh  V{i tr ờng 

hợp rủi ro ngo{i ý muốn  v{i trẻ s  sinh lọt lòng mẹ trong lú  ẩn 

n|u  hợt o  o  tiếng khó   h{o đời nh  một tín hiệu vui lại l{ điệp 

khú  buồn lởn vởn bóng thần  hết lạnh lùng  Tiếng khó  đòi sữ  

đói   m kh|t uống  ủ  trẻ th  l{ hồi  huông nguyện hồn  i trong 

đo{n ng ời l|nh nạn?  Phải nín khó  tr ớ  khi nín sống để  ó    

m y đón ng{y m i mặt trời vẫn mọ  trên miền đất hứ  m  hồ  

Lời ru Chăm không  hỉ để ng ời mẹ ru  on v{o giấ  m  l{nh m{ 

 òn h|t ru mình  ùng những  i  hung số phận  H|t ru đời  ru ng ời 

v{ ng y  ả giấ  m  x  trong nhụ  nhằn hiện tại  bấp bênh t  ng l i 

v n n{i qu| khứ  Đứ  trẻ  on  h   thể  ảm thụ đ ợ  lời ru nên lời 

ru n{o  ũng  hỉ ẩn n|u trong từng gi i điệu tiết tấu rung nhịp sống 

 h n hò   Một lời ru nữ  để mỗi ng ời  ó thể tự ru mình: 

Ginup thaong mưda, po lac lơy thei pajiơng kuw mai 

Urang yuw padai, po lac lơy than kuw yuw ralơng 

Ginup  ó nghĩ  l{ viên m~n về tinh thần  m    l{ no đủ về vật 

 hất  Một trong h i t   hẳng đ ợ   |i n{o  ông trời  i  i khiến sinh 
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t  r ?  Phận ng ời nh  hạt lú   hắ   ông trời hỡi th}n t  nh  hạt 

lúa lép thì  òn sinh t  r  để l{m gì  ho  hật đất  Một lời ru giản  ị 

bình th ờng m{ s o bi  i thống thiết đến vậy  Có lẽ vì thế nên h|t 

ru Chăm mất  ần v i trò thiêng liêng  ủ  nó qu  nhiều thời kỳ bể 

 }u nghiệt ng~  Nhiều lú  tôi  ũng tự ru mình nh  thế mỗi khi 

không  òn hứng sống khi ngh  tiếng trẻ th  khó   L{m s o  uộ  

đời trần tụ  n{y  ó thể thiếu đ ợ  tiếng khó ?  Tự nhủ rằng  h|t 

 hỉ để ru mình  hứ  hẳng phải ru  i     

 ĐA O THA I SƠN 

TỪ MỴ Ê ĐẾN HUYỀN TRÂN 

B{ Tr  ng Mỹ Ho  nói một  }u rất h y  rất  ông t}m: “ ó những 

vấn đề  ủ  phụ nữ phải đ ợ  giải quyết từ quố  gi    ó những 

vấn đề  ủ  quố  gi  phải giải quyết bằng ng ời phụ nữ”  điều đó 

 ho thấy từ x   đến n y v i trò  ủ  ng ời phụ nữ trong  hính 

tr ờng không hề nhỏ  Nh ng  ù  i thắng  i bại đi  hăng nữ  thì 

bản th}n ng ời phụ nữ vẫn l{ ng ời  hịu thiệt thòi đ u khổ 

nhiều nhất  Tôi muốn nói đến h i ng ời  on g|i Chăm – Việt l{ 

Mỵ Ê v{ Huyền Tr}n  

Mỵ Ê (Bi  Mih Ai) - ng ời phụ nữ Chăm  sống v{o thế kỷ XI  B{ l{ 

v  ng phi  ủ  vu  Chiêm Th{nh – Jaya Sinhavarman II – hay còn 

gọi l{ vu  Sạ Đẩu  Năm   44 giữ  Đại Việt v{ Chiêm Th{nh xảy r  

 hiến tr nh  vu  Lý Th|nh Tông xu  qu}n tấn  ông v{o th{nh Phật 

Thệ  t ớng Chăm l{ Qu| h Gi  Dĩ bội phản quố  gi    hém  hết vu  

Sạ Đẩu rồi đầu h{ng Đại Việt  Chiêm Th{nh thất thủ  Phật Thệ 

 hìm trong m|u lử  điêu t{n  Vu  Lý Th|nh Tông hạ lệnh t{n s|t 

kh| nhiều binh sỹ  bắt h n 5     ung tần mỹ nữ  ủ  Chiêm Th{nh 

đ m về n ớ   Có thể nói đ}y l{ một vết mự  đ n tối nhất m{ Nh{ 

Lý tạo r  m{ Chăm sử vẫn  òn ghi v{ trong lòng hậu  uệ Chăm vẫn 
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 òn nhớ! Trong số phận  ủ  h n 5     ung nữ bị bắt ki   ó Mỵ Ê  

vì b{ l{ ng ời t{i sắ  vẹn to{n nên khi về đến Lý Nh}n thì vu  Lý 

Th|nh Tông kêu b{ s ng thuyền rồng để phụ  vụ  B{ quyết  ự 

tuyệt  lấy tấm khăn  hiên trắng quấn v{o ng ời rồi nhảy xuống 

sông tự vận  Đó l{ h{nh động  ủ  một phụ nữ  nh hùng  th{  hết 

 hứ không  ể    bẩn   nh tiết  Chồng đ~  hết  đất n ớ   }n 

 húng loạn lạ  khổ đ u thì tiế   hi tấm th}n bé mọn “ Nh  những 

bông hồng  òn sót lại / Phủ một m{u x|m tro/ Vij y   h|y lụi tàn 

nh  đ|m  ỏ khô / Gió rít lời  i o|n / Th o b ớ   h}n  m xuống 

thuyền / Điệu    buồn t n / Vỡ tim sóng Ch}u Gi ng / D}y đ{n 

đứt / Chiế  khăn bứ  tr nh trắng / Ủ l{n h  ng  ũ / Bờ b~i  ỏ 

ho ng  /Giọt n ớ  mắt th|p / R i lặng lẽ / Triệu đó  ho{ng hôn  / 

Khó  mắt |ps r  / Không nói hết một đời  hìm nổi / Dòng sông 

vẫn trôi / Bóng  m x  khuất / B o giờ nguôi” (T}m sự Bi  Mih Ai  

trí h Ánh mắt tẩy trần – th  Đ{o Th|i S n)  

Truyền thuyết kể lại rằng  ứ mỗi buổi s|ng  òn mờ s  ng thì trên 

sông Ch}u Gi ng lại ngh  tiếng khó   i o|n bi th  ng  vì vậy m{ 

ng ời  }n mới lập đền thờ b{ v{ vu  Lý Th|nh Tông phong  ho b{ 

l{ Hiệp Chính V  ng Phu Nh}n  Việt sử  ho rằng nh{ vu   ảm kh|i 

tấm lòng  ủ  b{ m{ lập đền thờ   òn Chăm sử thì lại  ho rằng sở  ĩ 

Lý Th|nh Tông lập đền thờ l{ vì sợ hồn m   ủ  b{ b|o o|n! Nh ng 

 i nói s o đó l{ tùy  b{ vẫn l{ ng ời phụ nữ đẹp ho{n hảo nhất  ủ  

muôn đời… Th|ng 5 năm  933 thi sỹ Nguyễn Nh ợ  Ph|p viết b{i 

th  Mỵ Ê  in trong tập Ng{y X   rất  ảm động  

Buồm nhô rẽ sóng  Mỵ m  m{ng 

T y  uốn mền ho  khó  gọi  h{ng 

Th}n liễu gi o đ    hìm vự  biế  

Lời th  ng b y lảnh động rừng v ng 

Ho  trôi  Th{nh  ũ v ờn m}y lử  

L u gợn  Chù    o giỏ tiếng v{ng 

Ủ lệ t y ng{ ôm ngự  huyết 

Mỵ vờn th o sóng  ạt bờ ho ng  
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Nếu Mỵ Ê m ng số phận  ủ  một “ tù binh” nh n sắ  thì Huyền 

Tr}n lại m ng tấn bi kị h  ủ  một sứ giả hôn nh}n  Huyền Tr}n 

Công Chúa (1287 –  34 ) l{  on g|i  ủ  Trần Nh}n Tông   m g|i 

 ủ  Trần Anh Tông  Năm  3   Th|i Th ợng Ho{ng Trần Nh}n 

Tông nhận lời mời đi  u ngoạn Chiêm Th{nh  ông l u lại n i này 8 

đến 9 th|ng  Tr ớ  khi về n ớ   ông  ó hứ  gả Huyền Tr}n  ho 

vu  Chiêm l{ J y  Sinh v rm n III tứ  l{ Chế M}n  mụ  đí h l{ sự 

gi o hảo  ho h i n ớ   mặ   ù khi ấy Chế M}n đ~  ó ho{ng hậu 

 hính thứ  l{ T p si ng ời N m D  ng  ũ  n y l{ In on si   Cuộc 

hôn nh}n n{y  iễn r  không hề suôn sẻ  vì lú  bấy giờ Triều Trần 

nhiều ng ời phản đối   hỉ  ó Văn Tú  V  ng v{ Trần Khắ  Chung 

l{ t|n th{nh  Cho đến khi Chế M}n  }ng h i  h}u Ô – Rí l{m  ủ  

hồi môn thì Trần Anh Tông mới đ   r  quyết định  uối  ùng  Năm 

13 6 Huyền Tr}n xuất gi| về Chiêm quố   B{ đ ợ  phong Ho{ng 

hậu P r m  v ri  s u đó hạ s nh ho{ng tử Chế Đ  Đ   Không hiểu 

vì lý  o gì m{ một năm s u đó  tứ  l{ th|ng 5 năm  3 7 Chế M}n 

băng h{  Trần Anh Tông  ho ng ời s ng Chiêm Th{nh bắt Huyền 

Tr}n về n ớ  với lý  o l{  ứu Huyền Tr}n khỏi tụ  lệ  ủ  Chiêm 

Th{nh l{ khi vu   hết thì hỏ  thiêu luôn  ả ho{ng hậu  Nh ng thự  

sự thì Chăm sử không  ó ghi lại tụ  lệ n{y v{ kinh điển  ủ  B{ L  

Môn gi|o  ũng không ghi nh  thế! Khi rời Chiêm quố  b{ phải 

lênh đênh trên biển  ùng t ớng Trần Khắ  Chung gần  ả năm trời  

Th|ng 8 năm  3 8 b{ mới về đến Thăng Long  Năm  3 9 b{ xuất 

gi  ở Tr}u S n với ph|p   nh l{ H  ng Tr{ng  Năm  34  b{ qua 

đời v{ đ ợ  tôn l{ Thần Mẫu… Đ u khổ m{ xin nói một lời  Mỵ Ê 

 ù  hết nh ng   nh vẫn th m   òn thì Huyền Tr}n thì ng ợ  lại  

Khi gả  ho Chế M}n thì bị lời r  tiếng v{o  bú  rìu    luận “ tiế  

th y  }y quế giữ  rừng / để  ho thằng mọi thằng m ờng nó l o”  

lời  èm ph  n{y xuất ph|t từ t  t ởng ph}n biệt  hủng tộ   kỳ thị 

 ị văn…không  ó gì l{ h y ho  ả  mặ  kh|   òn vô tình bôi nhọ 

Th|i Th ợng Ho{ng Trần Nh}n Tông  Khi về đến  ố quố  thì lại bị 

 ho l{ t  thông với Trần Khắ  Chung “ tiế  th y hạt gạo trắng ngần 

/ đ~ vo n ớ  đụ  lại vần lử  r m”  Thật r  đ}y l{ những lời vu  |o 
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vô  ăn  ứ  kể  ả một số sử thần  ũng v ớng mắ  điều n{y  Chúng 

t   ứ thử nghĩ  trong vụ n{y Huyền Tr}n đ ợ   |i gì  bản th}n 

n{ng }m thầm  hịu đ u khổ  ó  i  ảm thông  tại s o  òn đối xử với 

một ng ời phụ nữ nh  thế   nh hùng  hỗ n{o  tr ợng phu  hỗ 

nào? Ng{n năm s u  òn lẩn th  lẩn thẩn với bốn  }u  ủ  Nguyễn 

Trọng Tạo  

Con sông đám cưới Huyền Trân 

Bỏ quên giải lụa phù vân trên nguồn 

Hèn chi thơm thảo nỗi buồn 

Niềm riêng nhuộm tím hoàng hôn đến giờ 

(Con sông huyền thoại)  

Con ng ời sinh r  trên đời  i  ũng  ó quyền sống  quyền yêu v{ 

quyền  họn lự  hạnh phú   Nh ng thật r   ó mấy ng ời đ ợ  trọn 

vẹn nh  thế  Từ Mỵ Ê đến Huyền Tr}n l{ một  huỗi  {i bi kị h  họ 

đ~ bị đối xử vừ  bất  ông vừ  t{n nhẫn trên nhiều ph  ng  iện  

Ng{y n y Ch mp  không  òn nên không  ó tên đ ờng Mỵ Ê  thiên 

hạ thì đi nhiều trên  on đ ờng Huyền Tr}n Công Chú  nh ng thử 

hỏi  ó mấy ng ời thấu hiểu   ảm thông  ho nh}n vật lị h sử n{y   

 TRÀ LA DING 

BỨC THƢ GỬI CON  
ĐANG HỌC Ở NƢỚC NGOÀI 

Ninh Thuận  ng{y  5/  /   5 

Con yêu quý, 

Hôm n y B  viết  ho  on để b{n một đề t{i kh| qu n trọng đối 

với tuổi trẻ  một đề t{i m ng tính tổng hợp  ho tuổi đôi m  i  đó 

là: “Để thành công trong học tập và trong cuộc sống”  Những điểm 

B  đề  ập hôm n y sẽ l{ một gợi ý qu n trọng nếu không nói l{ 
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một Kim chỉ nam  ho tuổi th nh thiếu niên  không hiểu  on sẽ 

tiếp thu những ý t ởng đó nh  B  mong muốn không? Đó l{ 

  ữ     u tố    ữ   đứ  tí      ữ   bí qu  t để    p tuổ  

trẻ t à    ô  . 

1.   ữ     u tố để t à    ô   

Việ  gì  ũng phải  ó gi|  ủ  nó   hứ không thể n{o  ứ ngủ mê trên 

gối êm nệm ấm m{ th{nh  ông đ ợ   

- Thứ nhất l{ phải  ó sứ  k ỏ : “Sứ  khỏ  quý h n v{ng”   i 

không hiểu điều đó thì không b o giờ th{nh  ông trong  uộ  sống  

Muốn  ó sứ  khỏ  thì phải siêng năng luyện tập th}n thể  ho tr|ng 

kiện  ăn uống v{ sinh hoạt hợp vệ sinh  kho  họ   Ng ời  ó bạ  tỉ 

m{ thiếu sứ  khỏ  thì  hỉ  ớ   o  uy nhất l{ đ ợ  hết bệnh  

- Thứ h i l{ phải biết sử  ụng t ờ      : Ai  ũng rõ “Thời gian là 

vàng bạc”  Một n ớ  đ ng ph|t triển (nh ợ  tiểu) không b o giờ 

biết quý thời gi n  Cứ nhìn v{o  |  nông  }n  ủ  t  thì sẽ thấu rõ: 

Thời gi n để nói  huyện  { kê  ê ngỗng  {i gấp    lần thời gi n 

l{m việ  hữu í h trong một năm  Còn ở th{nh thị thì bất  ứ giờ n{o 

 húng t   ũng thấy  |  b{n bi     |  qu|n  { phê đầy ấp th nh 

thiếu niên  không ph}n biệt ng{y lễ h y ng{y th ờng  C|  n ớ  

 ông nghiệp tiên tiến trên thế giới nh  Mĩ  Nhật  Sing por … ó 

nếp sống nh{n hạ nh  thế không? Không b o giờ  V{  hỉ riêng sự 

kiện n{y  ũng đủ để  hứng minh tại s o  |  n ớ  đó  ó mứ  thu 

nhập GDP   o gấp trăm lần n ớ  t   Vấn đề “Biết quý v{ biết sử 

 ụng thời gi n đối với th nh thiếu niên”  òn  ó tầm qu n trọng 

đặ  biệt  quyết định sự th{nh bại  ả  uộ  đời  Con h~y nghiệm thử 

 ó đúng thế không? H~y ghi nhớ ph  ng  h}m v{ng n{y: “Không 

bao giờ để đến ngày mai việc gì có thể làm ngày hôm nay”. 

- Thứ b  l{ phải  ó  ớ        à  bã : T   ó thể so s|nh  ớ  m   

ho{i b~o đối với  on ng ời qu n trọng nh  sự m{u mỡ  ủ  đất đối 

với  }y trồng  Đất thiếu m{u mỡ thì  }y luôn  òi  ọt  không b o 

giờ ph|t triển nỗi  Con ng ời thiếu  ớ  m  ho{i b~o thì suốt  ả 
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 uộ  đời sẽ luôn l{ kẻ hèn mọn  Vì vậy  ớ  m  ho{i b~o  ó thể 

đ ợ  ví nh  một ngọn đèn soi s|ng  on đ ờng  ẫn tới t  ng l i 

rạng rỡ  Lú  B   òn l{ họ  sinh lớp  uối  ủ  bậ  trung họ   B  luôn 

luôn m   ớ  trở th{nh b|  sĩ để giúp đỡ  hữ  bệnh  ho ng ời 

nghèo  hoặ  l{ một gi|o viên l~nh đạo một tr ờng họ  để  ó điều 

kiện h ớng  ẫn  gi|o  ụ  tuổi trẻ trở th{nh những ng ời l  ng 

thiện  biết xả th}n phụ  vụ  ho x~ hội  Chỉ vì  ó  ớ  m  ho{i b~o 

nh  thế  B  mới trở th{nh thầy gi|o v{  |n bộ quản lí tr ờng họ  

nh  ng{y hôm n y  

- Thứ t  l{ p    s      ă      ă          tập: Phải ý thứ  việ  

họ  l{ không bờ bến v{ x m đó l{  ứu  |nh  ủ  bản th}n  gi  đình 

v{  ộng đồng  Con phải hiểu l{ trong  uộ  sống  không  ó luật n{o 

qu n trọng h n  uật  ố  ắ    Tùy qu n niệm  ủ   uộ  sống m{ 

 on hoạ h định     t  u  ùng những hành động để đạt đ ợ  mụ  

tiêu đó  Muốn  ó hiệu quả h n  thì  on phải có chương trình và kế 

hoạch hành động cụ thể  ho từng th|ng  từng quý v{  ho  ả năm  

Còn việ  phải họ  ở đ}u thì  ũng không khó; không phải  hỉ họ  ở 

nh{ tr ờng m{ qu n trọng h n nữ  l{ phải họ  ở tr ờng đời  

nghĩ  l{ họ  ở bất  ứ n i n{o: Họ  ở gi  đình (ông b{   h  mẹ   nh 

 hị)  họ  ở x~ hội (b{  on lối xóm  đo{n thể  l|ng giềng)  họ  ở s| h 

b|o (biết b o kiến thứ  thự  tiễn v{ bổ í h) v{ nhất l{ họ  ở bạn bè 

l{ ng ời gần gũi t  nhất v{ th ờng xuyên tr o đổi  Ng ời đời 

th ờng nói: “Họ  thầy không t{y họ  bạn” l{ thế đó  

- Thứ năm l{ phải qu n trọng hó   ô  tr ờ   số  : Nếu  on 

nhất quyết họ  tập  ho nên ng ời l  ng thiện v{ hữu í h m{ lại 

 họn  hỗ trọ l{ n i  ó sòng bạ   ông kh i h y ổ mại  }m đ ng 

hoạt động tí h  ự  thì sự  ố gắng  ủ   on sẽ đổ xuống sông xuống 

biển  B  xin nhấn mạnh việc tối quan trọng là BẠN BÈ: “Chọn bạn 

mà chơi, chọn nơi mà ở!” Nếu  on  họn phải ng ời bạn xấu x  h  

hỏng (loại x~ hội đ n) thì đời  on nh  đ~ “tiêu tùng”; ng ợ  lại  on 

gặp đ ợ  bạn tốt thì đời  on sẽ lên h  ng  v{ đó l{ phú  đứ  mấy 

đời tổ tiên để lại  ho gi  đình đấy  Đặ  biệt nữ  l{  on phải tìm đọ  
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những s| h quý  nh : “T}m hồn   o  ả”  ủ  Ami is  các sách học 

làm người  ủ  Nguyễn Hiến Lê  Phạm C o Tùng  Ho{ng Xu}n Việt 

v v… Con phải hiểu l{ một cuốn sách tốt  ó thể l{m th y đổi  ả  uộ  

đời  ủ   on  ũng nh   ột     ở t uậ   ợ   ho sự ph|t triển sẽ 

l{m  ho  on phất lên nh   iều gặp gió  

Nh  thế muốn th{nh  ông thì  ần  ó những yếu tố đặ  biệt hỗ trợ 

 hứ không thể nằm  hờ sung rụng  

2.   ữ   đứ  tí    ầ   u ệ  tập 

Thông th ờng  húng t  đ|nh gi|  on ng ời l{  ự  v{o những tính 

tốt h y những thói hư tật xấu  ủ  họ m{ ph|n xét l{ ng ời “ ó t  

 | h” hoặ  l{ ng ời “thiếu t   | h”  

a. Thế nào là người có tư cách? Ng ời  ó t   | h l{ ng ời tr ớ  

hết biết trọng   nh  ự  không b o giờ g nh tị  i   ó đạo đứ   huẩn 

mự  về mọi mặt  luôn luôn sống l  ng thiện v{ sống “mình vì mọi 

ng ời”… Nh ng ở đ}y  B  muốn nhấn mạnh những đứ  tính  ốt 

yếu góp phần  ho việ  th{nh  ông  ủ  tuổi trẻ  nh  l{: 

- Có tinh thần k   uật: Nói đến kỉ luật l{ nói đến trật tự  ngăn nắp  

nề nếp trong mọi việ ; ng ời  ó tinh thần kỉ luật luôn luôn tổ  hứ  

việ  l{m  ủ  mình th o một  h  ng trình  hặt  hẽ v{  ó kế hoạ h 

 hính x|   kho  họ   Trong thự  tế   húng t  thấy gi  đình n{o  ó 

kỉ luật thì  on  |i sẽ  hăm ngo n v{ hiếu thảo; tr ờng họ  n{o giữ 

gìn đ ợ  kỉ luật thì  |  họ  sinh sẽ sinh hoạt rất nề nếp v{ họ  tập 

 ó  hất l ợng   o; nền gi|o  ụ  n{o  uy trì đ ợ  kỉ luật kỉ    ng 

thì đất n ớ  đó sẽ sản sinh r  những  ông  }n tốt phụ  vụ đắ  lự  

 ho quyền lợi  ủ  đất n ớ   Đối với  | nh}n thì lại  {ng… 

- Có chí khí: Những nh{ triết lí th ờng nói: “Có chí là có tất cả”. 

Cuộ  đời  hứ  đựng đầy trắ  trở  phứ  tạp vì vậy m{ những ng ời 

bình th ờng h y  è  ặt  nhút nh|t  đắn đo th ờng h y thất bại  

Ng ợ  lại  những ng ời  ó quyết t}m   o  lú  n{o  ũng  ố  ắ   

hết mình để v ợt qu   |  trở ngại hầu đạt đến mụ  đí h đ~ vạ h 

sẵn thì th ờng l{ th{nh  ông  H Durvill  viết: “ Khi anh đã quyết 
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chiến đấu thì phần may mắn thuộc về anh”. C| nh}n B  rất t}m đắ  

 }u ngạn ngữ Ph|p: “Muốn là được”   ó nghĩ  l{ đ~ quyết t}m l{m 

 ho bằng đ ợ  một việ  gì thì nhất định phải th{nh  ông  Thiếu 

tiền bạ   thiếu sứ  khỏ   thiếu kiến thứ   ? Chúng t  sẽ đạt đ ợ  

 ễ  {ng nếu  ó  hí khí; ng ợ  lại thiếu  hí khí l{ thiếu tất  ả  Con 

h~y nhìn kĩ những kẻ   ờ  b     xung qu nh  on  họ đ~ trở th{nh 

ng ời nh  thế n{o v{ t  ng l i họ sẽ r  s o?? 

- Biết   ẫ   ạ : Trong  uộ  sống  không phải bất  ứ việ  gì  ũng 

đ ợ  thự  hiện  ễ  {ng  suôn sẻ  Đặ  biệt l{ những việ  qu n 

trọng nh : lập  hí  lập trí  lập đứ   lập sứ  khỏ   nhất định phải  ần 

 ó  hí khí  Nh ng về l}u về  {i  nếu không  ó sự kiên trì nhẫn nại 

thì  ông việ   ũng sẽ khó th{nh đạt  Cụ thể nhất l{ những kế hoạ h 

l}u  {i  ủ  một  uộ  kh|ng  hiến thì bắt buộ  phải  ó sự kiên trì 

nhẫn nại  V~ lại  trong gi o tiếp h{ng ng{y  việ  xử thế khôn ngo n 

nhất l{ biết nhẫn nại  Con h~y suy ngẫm  }u   nh ngôn n{y: 

“ Nhẫn một lú   gió yên biển lặng 

Lùi một b ớ   biển rộng trời   o”  

V{ lời khuyên răn: 

“C|i lí khó giảng thì nên  ừng 

Con ng ời khó đối xử thì nên xử hậu 

Việ  khó xử thì nên l{m thong thả 

Công việ  khó th{nh thì nên khôn khéo”  

Thật tuyệt  iệu  

-  ó đứ  tí   k     tố : Trong gi o tiếp hằng ng{y   húng t   ó 

thể đ|nh gi|  on ng ời qu  lời nói: Có ng ời thì vừ  nói vừ    ời  

vừ  gi  t y lên   o tỏ vẻ đắ   hí lắm   ó ng ời nói to nh  hét x m 

nhẹ đối t ợng  ủ  mình   ó ng ời thì mở miệng r  l{  hê b i  

kho|  l|   tự   o tự đại…Nh ng  ũng  ó một số ít ăn nói rất nhỏ 

nhẹ  rất lễ độ  th ờng lắng ngh  nhiều h n nói  thỉnh thoảng lại 

đặt  }u hỏi nhẹ nh{ng để tìm hiểu và học hỏi, tuyệt đối không b o 

giờ nói xấu  i  Đ}y l{  ạng ng ời  ó đức tính khiêm tốn đ ợ  x~ 
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hội quý mến v{ th ờng gặt h|i nhiều kết quả tốt đẹp trong mọi 

 ông việ   Ng ời khiêm tốn rất  ễ tiếp  ận với bất  ứ  ạng ng ời 

n{o trong x~ hội v{ th ờng đ ợ  mọi ng ời tr}n trọng  x m nh  

một  hất xú  t|  quý b|u  ho sự đo{n kết  x}y  ựng v{ th}n |i  

Nh ng  on  i  h~y tìm x m trong x~ hội Chăm  ủ   on   ó mấy 

ng ời  ó đứ  tính khiêm tốn nh  thế?? Thật đ|ng tiế  lắm th y  

- Tí   t ậ  tr   : B  suy ngẫm m~i  }u nói: “Cẩn thận là mẹ đẻ 

của khôn ngoan”. Thật l{ tuyệt  iệu  Ở đời  i  ũng muốn đ ợ  trời 

ban phú cho thông minh v{ khôn ngo n  nh ng nghĩ  ho  ùng   ù 

 ó thông minh v{ khôn ngo n đến đ}u m{ thiếu tính thận trọng thì 

 hóng h y  hầy  ũng sẽ vướng tai họa, tù tội hoặc mất mạng! 

Trong gi  đình   hỉ vô ý vứt bỏ vỏ  huối lung tung l{  ó thể g}y t i 

nạn  ho  m bé phải té gảy t y h y  hấn th  ng sọ n~o  Trong  uộ  

sống  ó ng ời m ng h{ng  hụ  triệu để đ    on đến th{nh phố 

 hữ  bệnh nh ng lại bị mó  túi hết sạ h tiền trên x  buýt;  ó g~ 

th nh niên muốn  hạy nh nh trên đ ờng  ó nhiều  |t nên bị t i 

nạn phải     bỏ một  |nh t y; một b{ nội trợ bất  ẩn để  h i  ầu 

lử   ạnh lò g  nên  ả  ăn nh{ bị thiêu rụi;  ó một  ô g|i vì  hủ 

qu n thiếu kinh nghiệm nên bị sở kh nh ph| hoại  uộ  đời; một 

g~ sinh viên vì th m tiền nên bị lôi  uốn v{o việ  buôn b|n m  túy 

v{ đ~ phải l~nh |n tù  hung th}n v v… v{ v v… 

Nh  thế   on phải hiểu l{: sự thận trọng l{ một đứ  tính quý nhất 

trong những đứ  tính quý vì nó mang lại sự an hòa và thành đạt 

cho mọi người! 

b. Các tính xấu nên tránh 

Dĩ nhiên   on muốn th{nh  ông trong  uộ  sống thì phải tr|nh xa 

 |  tính h  tật xấu nh : th m l m  g nh tị  tự   o  kho|  l|   nịnh 

hót  hỗn x ợ     h}y l ời  rụt tè  lần lữ   thiếu lo x  v v… Ng ời n{o 

v ớng phải một trong  |  tật xấu trên  ũng đủ liệt v{o ng ời “thiếu 

t   | h” rồi   on h~y ghi nhớ đấy  Nh ng ở đ}y  B   hỉ muốn nhấn 

mạnh bốn điểm xấu  hính m{ ng ời đời rất “phản  ảm”  đó l{ “tứ 

đổ t ờ  ”  bốn điều h m mê tệ hại l{m h  hỏng  on ng ời: 



Tagalau 18  |  133 

-    r ợu: Mê r ợu th ờng  ẫn đến ghiền r ợu  Con ng ời 

ghiền r ợu phải đ ợ  đ|nh gi| l{ tệ h n vô  ụng vì: tr ớ  hết là 

không  òn nh}n  | h  hại bản th}n  hại gi  đình (không  hịu l{m 

việ   òn đ|nh đập vợ  on)  hại x~ hội (thuộ  loại  ặn b~ x~ hội)  

Một  }n tộ  đắm  hìm trong “văn hó  r ợu” thì không b o giờ 

ngố  đầu  ậy nỗi  

- Mê gái: Sự yêu đ  ng bình th ờng l{ một sự việ  tốt  tí h  ự   vì 

 hính nhờ sự yêu đ  ng ấy m{ đôi tr i g|i phấn đấu tột độ để đạt 

đ ợ  sự th{nh đạt l{ đí h đến  ủ  sự  ớ  m   ho{i bảo  ủ  mình  

Nh ng sự si mê tình ái l{ một sự tồi tệ l{m  ho đôi tr i g|i trở nên 

yếu đuối không l{m đ ợ  bất  ứ việ  gì (đặ  biệt l{ họ  h{nh) v{ 

 uối  ùng l{ gụ  ng~  Thật đ|ng đ ợ  suy ngẫm v{ tr|nh x  đấy 

 on ạ  Con đ ợ  phép yêu đ  ng nh ng phải làm chủ được bản 

thân mình. Còn một việ  kh|  B  muốn nhắ  nhở  on l{ không bao 

giờ gạt gẫm, phỉnh lừa tình yêu của bạn gái, ng ời yếu đuối đ|ng 

th  ng hại trong biển đời  để  uối  ùng  uộ  đời  ủ   ô t  phải n|t 

t n  ng~ gụ … 

-     ờ bạ : B  thấy sự tệ hại  ủ  nạn  ờ bạ  không kém gì sự si 

mê tình |i  Vì  ả h i đều  ẫn đến mù qu|ng ho{n to{n   hắ   on 

biết rõ  }u      o n{y: 

“Cờ bạ  l{ b|  thằng bần 

Cử  nh{ b|n hết  tr   h}n v{o  ùm” 

Sự kết thú   ủ  đời ng ời nghiện  ờ bạ  th ờng th ờng rất bi 

thảm  đó l{ tù tội hay tự vẫn! 

-    ề  t uố    : Ở đ}y  hỉ nói đến việ  hút thuố  l|  ũng đ|ng 

th n phiền v{ đ|ng tiế  rồi  vì  hẳng thấy lợi í h  hỗ n{o m{ sự tệ 

hại thì r{nh r{nh tr ớ  mắt: tốn tiền  thẩn thờ khi thiếu thuố   rất 

hại  ho bản th}n v{ sứ  khỏ   ủ  ng ời th}n trong gi  đình  Hiện 

n y to{n thế giới đ ng  ổ vũ v{ quyết t}m b{i trừ tệ nạn hút thuố   

Nh  thế  on  òn “đu  đòi” hút thuố  nữ  không? Còn nói đến sự 

nghiện ngập ma túy  ủ  những th nh niên h  hỏng bạ  nh ợ  

trong  |  x~ hội suy đồi thì không  òn gì để b{n  ~i nữ   
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Đấy  hỉ tóm tắt mấy đứ  tính tí h  ự  v{ những khuyết tật để giúp 

tuổi trẻ rút kinh nghiệm hầu đạt đến th{nh  ông  ũng l{  ả một sự 

phấn đấu  kiên trì đầy khó khăn đấy  on ạ  

3.  ột và  bí qu  t để t à    ô   

- Đắ       t  : Trong  uộ  sống  ph{m l{m bất  ứ nghề nghiệp 

gì  ũng  ần được lòng người, vì khi đ ợ  mọi ng ời quý mến thì 

việ  l{m  ủ  t  ắt sẽ đ ợ  ủng hộ v{ những sản phẩm  ủ  t  sẽ 

đ ợ  thiên hạ  hú ý  Muốn đ ợ  nh  thế thì  on phải hiểu rõ bản 

tính của chính con và của những người khác  Tr ớ  hết  on phải  ố 

gắng khắ  phụ  những tính xấu  ủ   on ( hắ   on đ~ rõ) v{ tìm 

hiểu đối ph  ng muốn mình giúp đỡ hay thỏa mãn cái gì? Hãy 

điểm qu  một  }u  huyện nhỏ: Nói  huyện với một ng ời bạn   on 

phải hiểu l{ không b o giờ họ  hấp nhận ngh  những lời kho  

kho ng  kho|  l|  h y tự   o   o tự đại; ng ợ  lại họ thí h ngh  

những lời  h}n th{nh   ởi mở  tí h  ự  x}y  ựng v{ th  thiết họ  

hỏi  Vì vậy t  phải rất khiêm tốn tiếp thu  v{ khi đặt  }u hỏi thì 

phải nhẹ nh{ng  lị h thiệp  Một  }u  huyện lớn: một phóng viên 

b|o  hí hỏi một điệp viên lớn: “xin ông  ho biết đứ  tính n{o đ~ 

giúp ông l o   o   hui s}u v{o bộ m|y  hính quyền đối ph  ng v{ 

đ~ th{nh  ông mĩ m~n nh  ng{y hôm n y?” Ông t  đ|p: “ ĩ nhiên 

l{ phải s|ng suốt   ũng  ảm  thận trọng v v… nh ng tr ớ  hết l{ 

phải tìm hiểu  ho bằng đ ợ  đối phương muốn gì?” (nghĩ  l{  |  

phí  đối lập: tổng thống  Mĩ, Công gi|o  Phật gi|o muốn gì?)  Đ~ 

biết rõ rồi thì t  sẽ  ễ  {ng thỏ  m~n họ “Hiểu rõ người để được 

lòng người” l{ ph  ng  h}m  ủ  sự th{nh  ông   ả một bí quyết 

đấy  on ạ  

- V   đề         ề và x   v ệ : Nếu  on qu n s|t kĩ nếp sống 

x~ hội t  ng đối ph|t triển  ủ  th{nh thị   on sẽ thấy việc chọn 

nghề là rất quan trọng, quyết định  ả t  ng l i  on ng ời  Khi 

 họn nghề phù hợp với sở thí h  sở năng v{ phù hợp với ho{n 

 ảnh gi  đình v{ x~ hội đ ng ph|t triển thì t   ó nhiều    m y 

phất lên l{m gi{u không mấy khó khăn  Trong bất  ứ ng{nh nghề 
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n{o  muốn th{nh  ông thì phải bỏ nhiều  ông sứ  nghiên  ứu 

s| h b|o  v{ họ  tập kinh nghiệm trong thự  tế  Chọn một nghề 

tự  o để mình tự l{m  hủ l{ tốt  nh ng  on  ũng phải suy nghĩ 

đến lú  tuổi gi{  ần  ó sự hỗ trợ   ó l  ng h u trí l{ rất quý đấy  

Còn vấn đề xin việ   xin đ ợ   hỗ l{m tốt  ũng  ả một bí quyết  

nghĩ  l{  ần học hỏi kinh nghiệm,  ần động n~o v{ nhất l{ phải 

kiên trì  V{o đ ợ  một    qu n  xí nghiệp rồi muốn tiến x  v{ 

bền vững thì phải nắm vững t}m lí  ủ  “ông  hủ”  Nếu  on  ố 

gắng đến sớm    phút v{ về trễ  ũng   - 5 phút hằng ng{y để 

 ó sự  huẩn bị riêng v{  hung h y sắp xếp lại gòn g{ng ngăn nắp 

phòng l{m việ  thì… tuyệt vời  Ông  hủ sẽ rất h{i lòng  Bí quyết 

l{ ở  hỗ đó  

-    t sử d    đồ   t ề : B  muốn đề  ập h i mặt  ủ  việ  sử 

 ụng n{y: 

• Mặt thực tế: Gi  đình ng ời Chăm rất nghèo khổ  đồng tiền 

kiếm đ ợ  không  ễ  {ng nh  đồng tiền  ủ  những ng ời l{m 

 ị h vụ buôn b|n h y kinh  o nh  ủ  thị th{nh hoặ   ủ  kẻ 

th m ô hằng trăm  h{ng nghìn tỉ  m{ lại đong đầy mồ hôi  n ớ  

mắt: l{m thuê l{m m ớn  rủ r m  thu l ợm ph}n tr}u bò  h y 

kh| nhất l{ l{m ruộng l{m rẫy…Con thử t ởng t ợng với đồng 

tiền kh m khổ nh  thế m{ nhiều họ  sinh  sinh viên Chăm lại 

nở lòng gạt gẫm  h  mẹ  nông  }n  hất ph|t  để không v{o lớp 

họ  h y giảng đ ờng m{  hỉ l   {  |  qu|n  { phê  Thậm tệ h n  

họ nở lòng  ùng đồng tiền n ớ  mắt ấy để b o g|i suốt nhiều 

năm họ   {i  Cuối  ùng  ó những ng ời  hẳng  ó bằng  ấp gì  

lại trở về ăn b|m  h  mẹ gi{ đói r| h  

• Mặt lí luận: Khi sử  ụng đồng tiền   on phải họ  nằm lòng  }u 

n{y: “Tiền là một đầy tớ tốt, nhưng lại là một ông thầy xấu xa” 

(ngạn ngữ Ph|p)  Ý nói rằng nếu t  sử  ụng đồng tiền nh  một 

ph  ng tiện h y nh  một đầy tớ thì rất đúng  rất tốt vì t  muốn 

x}y nh{  tạo đất  lập v ờn h y kinh  o nh đều thuận tiện nh  ý 

muốn; t  thí h ăn mặ  s ng trọng  ăn uống đ{ng ho{ng  đi x  
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đời mới h y nuôi  on ăn họ   l{m từ thiện  ũng không  ó một 

trở ngại n{o  Như thế là rất quý, giúp t   ó đ ợ  thú vui v{ hạnh 

phú   Ng ợ  lại  nếu vì tiền để thỏ  m~n mụ  đí h xấu x   đ n 

tối m{ phải th m ô th m nhũng  trộm  ắp    ớp  ủ  giết ng ời  

b|n vợ đợ  on thì đúng đồng tiền tạo đ ợ  l{ rất bẩn thỉu  đê 

hèn  Một ng ời  ó t   | h không b o giờ sử  ụng đồng tiền    

bẩn ấy  

Mặt kh|   B  muốn l u ý  on một điểm kh| phứ  tạp  ủ  đồng 

tiền l{: nếu  on k o kiệt qu| đối với  h  mẹ  ng ời th}n thì sẽ 

phạm vào tội thiếu đạo đức; nh ng nếu  on rộng r~i qu| với mọi 

ng ời thì  on sẽ r ớ  họ  v{o th}n vì sẽ  ó nhiều o|n thù v{ mất 

 ả bản bè  th}n thuộ   o khó thu lại th o ý muốn  Cuối  ùng  ng ời 

khôn ngo n lú  n{o  ũng biết quý đồng tiền mồ hôi n ớ  mắt v{ 

luôn luôn b  t t  t k ệ   ho  uộ  sống  

*** 

B  luôn luôn trăn trở về qu n điểm sống v{ mụ  tiêu họ  tập  ủ  

 on  ũng nh   ủ  tuổi trẻ hôm n y  Vì vậy m{ B  viết th  n{y kh| 

dài, do có qu| nhiều việ  để nói  đúng l{  }u  huyện  ủ   ả một 

quyển s| h  {y m{ B   ố gắng tóm l ợ  trong mấy tr ng  Mấy ý 

trên l{ những lời khuyên  ăn bản nhất  ho tuổi trẻ muốn v  n lên 

v{ th{nh đạt  

Con h~y  ố gắng đọ  kĩ v{ nên đọ  nhiều lần  suy nghĩ  hín  hắn v{ 

thử đ m |p  ụng v{o việ  họ  tập  ũng nh  trong  |  việ  thự  

tiễn hằng ng{y  B  tin  on sẽ th{nh  ông mĩ mãn. 

Chú   on  ó nhiều  ớ  m   ho{i b~o v{ niềm tin trong  uộ  sống 

 ủ   on   

B   ủ   on   
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TIN TỨC-GÓC NHÌN 

 CHẾ VỸ TÂN 

NHỮNG SUY NGHĨ 
TƦN MƤN 

VỀ NẾP SỐNG  
VĂN HÓA XÃ HỘI  
DÂN TỘC CHĂM 

1.   ƯỜI   Ă  VÀ  Ự  I O 

TIẾ   Ã  ỘI 

Mỗi  }n tộ   ó văn hó  riêng  

v{ ng ời Chăm  ó văn hó  gi o 

tiếp ứng xử rất đặ  tr ng  ủ  

 }n tộ  mình  điều đó  ũng  ễ 

hiểu  Vì vậy trong b{i n{y tôi 

muốn giới thiệu với bạn đọc các 

đặ  tr ng ấy l{ nh  thế n{o  

đồng thời x~ hội hôm n y đòi 

hỏi  húng t  phải ứng xử r  l{m 

s o mới l{ “phải phép”  

a. Đặc trưng của văn hóa giao 

tiếp: 

- Tr ớ  ki   phải nói l{ x~ hội 

Chăm đòi hỏi rất   o sự “  à  

 ỏ ”; gặp những ng ời lớn tuổi 

h n mình thì phải  ó  }u  h{o 

hỏi “V  n o t o năn?) (B|  đi 

đ}u vậy?)  Kh| h đến nh{ thì 

 h{o l{ “V  m i r h ”  Tuy sự 

gi o tiếp ấy rất đ n giản  nh ng 

không  ó l{ không xong  Một 

ông lớn tuổi gặp một  ậu th nh 

niên  nếu  ậu n{y không “ h{o 

hỏi” thì ông gi{ sẽ qu y đầu lại 

mắng ng y: “M{y  on nh{  i m{ 

vô lễ thế? ” Văn hó  đặ  tr ng 

ấy vẫn  òn s}u đậm trong sinh 

hoạt hôm n y  Tôi biết  ó nhiều 

cặp vợ chồng có học mới   ới 

nh u  nh ng  o  h{ng rể thiếu 

hiểu biết về  | h xử ấy  không 

 h{o hỏi ông b{ nội ngoại  ủ  

vợ nên đ~ bị  h  mẹ vợ đuổi r  

khỏi nh{  s u một v{i nhắ  nhở  

l u ý   Thế mới biết việ  gi o 

tiếp qu n trọng nh  thế n{o 

trong x~ hội Chăm   

-  ự   ề   ở: Bất  ứ tiếp xú  

với  i về  huyện gì  ng ời Chăm 

đều  ó th|i độ t  i vui  niềm 

nở  Họ th ờng đ|nh gi| “nhân 

 | h”  ủ   on ng ời  đặ  biệt l{ 

n m nữ th nh niên qu  sự 

niềm nở ấy  Nh  thế   |  bạn 

trẻ n{o luôn luôn giữ đ ợ  nụ 
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  ời trên môi thì đ ợ  x~ hội 

đ|nh gi|   o về t   | h  on 

ng ời đấy  

-  ự    p đỡ (từ việ  nhỏ đến 

việ  lớn)  ũng đ ợ   hú trọng 

đặ  biệt trong x~ hội Chăm: Chỉ 

đ ờng đi  giúp ng ời gi{ nu  

t{n tật  thăm viếng  n ủi ng ời 

ốm đ u… đều l{ những  ử  hí 

đ|ng tr}n quý  

b. Sự giao tiếp của xã hội tiên 

tiến: 

Trong thời đại  ông nghiệp hó  

n{y  sự gi o l u văn hó  giữ  

 |   }n tộ  rất ph|t triển và 

tí h  ự   vì thế những “đặ  

tr ng  }n tộ ”  ần  ần bị mờ 

nhạt đi  Hôm n y hầu nh   |  

 }n tộ  trên thế giới đều 

nghiêng về nguyên tắ  đối xử “ 

3 xin”  đó l{ x    ỗ   x   p  p  

x          

-      ỗ : Ng{y x    nhiều  }n 

tộ  rất ít xử  ụng  ụm từ “xin 

lỗi” m{  hỉ “mỉm   ời”  đ ợ  

hiểu l{ “xin thông  ảm” vậy  

Bản th}n tôi   hỉ đến năm    

tuổi khi họ  lớp nhất ở tr ờng 

Ph|p Nh  Tr ng (năm  95 ) 

mới biết sử  ụng  ụm từ “xin 

lỗi” qu  ảnh h ởng bạn bè v{ 

x m đó l{  | h nói rất mới mẻ  

Ng{y n y  ụm từ “xin lỗi” rất 

thông  ụng vì nhịp sống hối hả 

 ủ  ng{y hôm n y khiến  ho 

 on ng ời  ễ đụng v{  hạm 

nh u nên  ần “xin lỗi” để… òn 

 hạy tiếp  Đối với x~ hội văn 

minh  “xin lỗi” trở th{nh phản 

xạ   hứ không phải suy nghĩ gì 

 ả  Ng ời T}y ph  ng th ờng 

kể  }u  huyện  ủ  Marie 

Antoinn tt  (vợ  ủ  vu  Louis 

 6) bị C| h mạng Ph|p đ   lên 

đoạn đầu đ{i để xử  hém  Khi 

lên nử   hừng  ầu th ng thì bị 

vấp phải  h}n ng ời đ o phủ  

b{ t  thốt lên một |nh m|y mó  

“xin lỗi”  “xin lỗi”   Hôm n y  

đứ  trẻ lên    tuổi m{  h   

biết sử  ụng từ “xin lỗi” l{ một 

thiếu sót lớn v{ x~ hội  ó thể 

đ|nh gi| “đấy là gia đình thiếu 

nề nếp”. 

- Xin phép (hay xin vui lòng): 

Th ờng  |  tuổi trẻ h y sử 

 ụng  ụm từ “xin phép” để xin 

thầy  ô  xin  h  mẹ  ho phép 

l{m một việ  gì đó  Nh ng 

trong sự gi o tiếp x~ hội thì 

ng ời t  th ờng  ùng  ụm từ 

“xin vui lòng” h n  Ví  ụ “xin 

ông vui lòng  ho biết mấy giờ 

rồi?” th y vì “xin phép ông  ho 
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hỏi mấy giờ rồi?”  Ngo{i r   

ng ời t  th ờng h y nói: Xin 

ông vui lòng giúp  ho việ  n{y  

xin vui lòng  ho biết … xin vui 

lòng  ho hỏi v v… Khi tiếp xú  

với ng ời nh  thế   húng t  

có thể đ|nh gi| “đ}y l{ ng ời 

 ó họ ” hoặ  “đấy l{  on nh{ 

nề nếp”… 

-           : Trong  uộ  sống 

phứ  tạp đ   ạng hôm n y  

 húng t  nhận thấy  ụm từ “xin 

 ảm  n” l{ rất thông  ụng  trở 

th{nh  ụm từ đầu môi  hóp 

l ỡi  ủ  mọi ng ời  Ai  ũng 

muốn đ ợ  lòng ng ời   i  ũng 

muốn mọi ng ời vui vẻ với 

mình  vì vậy m{  i  ũng  ó thói 

qu n “ ảm  n” v{ “ |m  n”… 

C|m  n trở th{nh th|i độ h y 

phản ứng tự nhiên  ủ  x~ hội 

ng{y n y  Thông th ờng khi 

thấy  i đó  ó h{nh vi l{m lợi 

 ho mình   ù l{ nhỏ nhất mình 

 ũng phải  ảm  n họ  Khi b|n 

đ ợ  một món h{ng thì ng ời 

b|n phải  ảm  n ng ời mu   

Nh ng tôi nhận thấy nhiều 

ng ời mu   trong đó  ó tôi  lại 

 |m  n ng ời b|n vì họ tr o 

h{ng  ho mình  Chỉ riêng phần 

“ |m  n” n{y  ũng đủ l{m  ho 

ng ời sử  ụng nó luôn thoải 

m|i v{  ảm thấy yêu đời h n vì 

tự  ảm thấy mọi ng ời trở nên 

gần gũi v{ th}n thiện h n… 

Nói tóm lại  nguyên tắ  ứng xử 

“3 xin” l{  ự  kỳ qu n trọng  Vì 

vậy việ  l{m đầu tiên  ủ  Gi|o 

 ụ  l{ phải  ạy “LỄ” (tiên họ  

lễ) m{ việ   ạy LỄ tr ớ  hết l{ 

 ạy  ho trẻ biết sử dụng nguyên 

tắc “3 xin”  Một ng ời tr ởng 

th{nh m{  h   biết “3 xin” l{ 

 |i gì thì đúng l{ ng ời bất bình 

th ờng  Môt họ  sinh tiểu họ  

m{ không biết nói lời “xin lỗi” 

h y “ |m  n” l{ thuộ  hạng con 

em thiếu giáo dục vậy  

*** 

2. ĐỐI T OẠI VỀ ĐÁ  TUẦ  

ĐÔI T ÂU  Ủ  TÔ   IÁO – 

TÍ    ƯỠ    À  I 

Hiện n y  ộng đồng Chăm B{ 

Ni  ũng nh  B{ L  môn đ~  ó 

Hội đồng tôn gi|o  ủ  mình để 

 huyên lo  |  vấn đề quản lí 

 hỉ đạo về  |  sinh hoạt tôn 

giáo – tín ng ỡng s o cho chu 

đ|o v{ nề nếp  nh ng  o hiệu 

quả  h     o nên  ó những 

 }u  huyện “trống đ|nh xuôi 

kèn thổi ng ợ ” không biết 

b o giờ mới  hấm  ứt đ ợ   
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Tôi xin kể lại  }u  huyện đối 

thoại s u đ}y  ngh  đ ợ  trong 

một đ|m đình để giúp b{  on 

nắm đ ợ  thự  trạng sinh hoạt 

 ủ   |  tín đồ B{ Ni hôm n y 

nh  thế n{o… 

Ô Bê: Tôi thấy  h  mẹ nuôi nấng 

mình th{nh ng ời  khi  h  mẹ 

qu  đời thì  |   on phải lo  hu 

đ|o đ|m tuần  ho  h  mẹ l{ 

 huyện phải b|o hiếu bình 

th ờng  

Ô Xê: Anh nói đúng   nh ng tôi 

vẫn thấy rất kì lạ l{ khi  h  mẹ 

đ ng ốm đ u  tôi rất ít thấy con 

 |i  hăm lo  ho  h  mẹ  hu đ|o 

(ăn uống – thuố  m n) nh ng 

 hỉ bỏ bê  h  mẹ để lo  hạy tiền 

làm tuần đôi trâu (tốn kém h n 

7  triệu đồng) l{ rất vô lí. 

Ô Bê: Bỏ bê  h  mẹ gi{ yếu  ốm 

đ u l{ không nên  nh ng tôi vẫn 

 ho  on  |i phải  ó bổn phận 

l{m tuần  ho  h  mẹ để b|o 

hiếu l{ việ  đ|ng khuyến khí h  

Ô Xê: Th o tôi  b|o hiếu thì phải 

thự  tế  hăm só   h  mẹ  ho 

đ{ng ho{ng v{ thuố  m n đầy 

đủ khi  h  mẹ ốm đ u mới l{ 

b|o hiếu  ụ thể v{ hữu hiệu  Tôi 

thấy  ó ng ời để  ho ng ời Ch  

gi{ yếu thiếu ăn đến nỗi phải 

dần dần suy kiệt mà chết; còn 

 hỗ kh|  một  ụ lớn tuổi  không 

 ó vợ   hỉ ở với b{  on ruột thịt  

thiếu thốn đủ thứ  |o quần  ũng 

không l{nh lặn   uộ  sống kh m 

khổ trăm bề  Nh ng đến khi 

nhắm mắt thì b{  on  ũng  hạy 

v y m ợn l{m tuần đôi tr}u 

cho khang trang, hoành tráng!! 

Tôi  ho đó  hỉ l{ trình  iễn  đu  

đòi  hứ không phải b|o hiếu gì 

 ả  Ngo{i r  sự kiện trên  òn 

đ ợm m{u mê tín, nhằm khẩn 

 ầu ng ời khuất phù hộ  ho 

mình gi{u  ó thêm lên… 

Ô Bê: Nh  thế theo anh là không 

nên l{m đ|m tuần h y s o? 

Ô Xê: Tôi  hủ tr  ng l{ phải  ó 

đ|m tuần th o đúng phong tụ  

v{ phải hiểu rõ ý nghĩ   ủ  đ|m 

tuần ấy l{ gì? Hội đồng S  Cả 

phổ biến l{  ó nhiều loại đ|m 

tuần: tuần đ n giản   buổi (r o 

j lêng)  tuần 3 ng{y  |  tuần 3 

ng{y tr}u v{ tuần kéo  {i  ả 

năm (7 tuần tr}u)  V{ phải hiểu 

rõ ý nghĩ   ủ  đ|m tuần l{  hỉ 

để “đã  đằ  ”  à   xó  tr ớ  

khi đi x   

Ô Bê: Nói l{ l{m tuần  hỉ  ó ý 

nghĩ  đ~i đằng thì tôi không 

đồng ý với  nh đ ợ   Anh phải 
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giảng giải  ho thông suốt thiên 

hạ mới hiểu đấy  

Ô Xê: Tôi nói nh  thế l{  ự  

trên    sở rất vững   hứ không 

phải bị  r  nói phét đ ợ   Vì 

đ}y l{  huyện nghiêm tú : 

- Một l{: Sự kiện n{y l{  o Hội 

đồng Sư Cả (HĐSC) khẳng định 

và phổ biến. 

- Hai là: Trên mâm cúng chính 

(Kahlaw van) không có thịt trâu 

cúng!! 

- B  l{: Có n i (nh  P j i – 

M l}m) ng ời B{ Ni l{m tuần 

đôi tr}u nh ng  hỉ sử  ụng 

một  on  ho  úng kiếng   òn 

 on ki  thì xẻ thịt rồi ph}n ph|t 

 ho b{  on thôm xóm đ m về 

nh{  ũng  ó n i không l{m 

tuần tr}u m{ l{m tuần  ê  ũng 

đ ợ  (ở Ph n Rí)  

Tôi  ho l{  ả 3 sự kiện nêu trên 

đều  hứng minh l{ đôi tr}u 

không nhằm phụ  vụ  ho 

ng ời khất sử  ụng  ho  {y 

bừ  h y kéo x  m{  hỉ l{ để đãi 

đằng bà con. M{ đ~ đằng thì 

không  ó  ó gì r{ng buộ  l{ 

phải đôi tr}u m{ nên đ~i th o 

ho{n  ảnh mình  và theo lòng 

th{nh mình l{ tốt nhất  

Ô Bê: Nếu nói l{ đ|m tuần  hỉ 

để đ~i đằng thì tại s o Thầy 

 h n  hém tr}u phải đội 

“K l h” o i nghiêm thế? 

Ô Xê; Đấy l{ B{ Ni  hịu ảnh 

h ởng  ủ  tôn gi|o Isl m  Ng ời 

Isl m  hỉ  ùng thịt  o mình  ắt 

 ổ v{  ó đọ  kinh kệ  Chém  ả 

 on tr}u thì phải o i nghiêm v{ 

kinh kệ rõ r{ng  thế thôi  Còn nói 

l{ mình đến  ự đ|m tr}u  ăn thịt 

tr}u nh ng mình không đ~i lại 

tr}u l{ rất vô lí  đ~ l{ đ~i kh| h 

thì do lòng thành là chính, còn 

món đ~i thì  hỉ tùy ho{n  ảnh 

 ủ   hủ nh{   hứ  ó  i đòi hỏi 

h y bắt buộ  mình đ}u? 

Ô Bê: Nói nh   nh thì  hắ  sẽ 

không  ó  i  òn  hém đôi tr}u 

l{m tuần nữ ? 

Ô Xê: Nếu hiểu th o ý nghĩ  l{ 

đ~i đằng thì đã     tô       à 

v t  ũ   đ ợ   không bắt buộ  

phải đôi tr}u  Vì vậy tôi  ó thể 

 |   ợ  với bất  ứ  i l{ từ n y 

đến m ời năm s u (v{o năm 

   5)  hỉ  òn 3 hạng ng ời n{y 

l{m tuần đôi tr}u: 

   Ng ời thật gi{u  ó ( ó  on  |i 

ở n ớ  ngo{i)  vì họ  ần trình 

 iễn v{ g}y thêm uy tín  ủ  kẻ 

giàu có. 
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b  Ng ời  ó đông  on (trên    

đứ   on)  vì  |   on th ờng 

tranh nh u… b|o hiếu  

   Ng ời thí h kho  kho ng 

(thí h nổ  ho to) hoặ  l{ b{ gó   

vì sợ ng ời đời  hê   ời mình 

l{ kẻ nghèo hèn… yếu kém  

Ngo{i b  hạng ng ời n{y r   

 nh sẽ không tìm đ ợ  một 

ng ời trí thứ  n{o l{m tuần 

tr}u nữ  đ}u   nh  ứ  hờ x m 

 ó đúng thế không?  

 VIJA NHÀN 

GIỚI THIỆU VỀ  
ĐỀN PO SAH  

Ở PALEI CAOK 
(LÀNG HIẾU LỄ) 

Đền Po S h tọ  lạ  ở phí  t}y 

thuộ  l{ng Hiếu Lễ (p l i C ok) 

x~ Ph ớ  Hậu  Đền đ ợ  tu bổ 

và sử  s ng lại v{o năm      

để phụ  vụ  ho b{  on trong 

l{ng  ũng nh   ho  |  l{ng bên 

đến đ}y để  úng kiếng (kinh phí 

 o b{  on trong l{ng đóng góp)  

Th o  |   ụ gi{ trong p l i kể 

lại rằng: V{o thời kì Pokl ong 

GaRai (1151-   5) trị vì  Po 

S h l{ một vị t ớng th}n  ận v{ 

trung th{nh với vua. Ngài có 

lòng vị th   biết th  ng yêu  }n 

 húng Thấy vậy Po Kl ong 

GaRai cho ông   i quản khu vự  

gồm  |  p l i thuộ  x~ Ph ớ  

Hậu v{ Ph ớ  Th|i  Trong qu| 

trình sinh sống v{ l{m việ  Ng{i 

giúp  }n x}y  ựng hệ thống 

nông nghiệp  bên  ạnh đó Ng{i 

đ~ tận tình  hăm lo đời sống 

tinh thần v{ vật  hất  ủ  ng ời 

d}n  Để t ởng nhớ đến  ông  n 

to lớn  ủ  Ng{i b{  on vùng n{y 

đ~ lập đền để thờ Ng{i  Đền thờ 

Ng{i tr ớ  đ}y đ n giản nh  

một túp lều   ó biểu t ợng 

Ling  m ng hình ng ời v{  ó 

mặ  quần |o khăn quấn trên 

đầu rất l{  hu đ|o  Tr ớ  ki  

đền thờ n{y thuộ  p l i Baoh 

D N  (l{ng Chất Th ờng)  Vì 

khu đất lập đền thờ l{ vùng đất 

 ủ  l{ng Chất Th ờng  S u   n 

lũ từ năm  964 nh}n  }n p l i 

C ok đ~ bỏ n i  ũ (l{ng Tr ờng 

Thọ b}y giờ) về sinh sống tại 

n i  ho đến b}y giờ v{ vẫn lấy 

tên  ũ: p l i C ok (Hiếu Lễ b}y 

giờ) Từ khi về sinh sống tại 

vùng đất mới n{y trong đó  ó 

đền Po S h  Từ đó  ho đến n y 
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đền thuộ  quyền   i quản   hăm 

nom  ủ  b{  on l{ng Hiếu Lễ  

Đền Po S h l{ n i rất linh 

thiêng  mỗi khi ng ời  }n trong 

v{ ngo{i thôn  ó việ   ầu  n  

 ựng nh{  đ|m   ới  h y nghi 

lễ trong thôn     họ th ờng 

m ng lễ vật đến l{m lễ v{ xin 

thần phụ hộ  Lễ Vật th ờng: 3 

trứng vịt  một  h i r ợu  mấy 

t m trầu v{ ng ời  hủ lễ 

th ờng l{ thầy  úng trong l{ng  

Gi  đình kh| giả h n lễ vật 

gồm: h i  on gi{    nh    m  xôi  

 hè  trứng  r ợu  trầu … Chủ lễ 

là bà bóng trong làng (Muk 

p j w)  Khi  ông việ  thuận 

buồm xuôi gió họ sẽ tạ  n ng{i 

bằng những lễ vật đ~ hứ  trong 

 ầu nguyện  Đặ  biệt l{ nghi lễ 

đầu năm (Chăm lị h): Rij  

N}g r  b{  on l{ng Hiếu Lễ v{ 

 |  l{ng l}n  ận th ờng đến 

cúng kiếng rất đông  

Đ}y  hỉ l{ s  khảo  tôi hi vọng 

những  i qu n t}m v{ biết về 

đền Po S h ở p l i C ok h~y 

góp  ho độ  giả những tin  hính 

x|  v{  ụ thể h n  Cảm  n   

 THẬP LIÊN TRƯỞNG 
(Trung tâm Nghiên cứu Văn hóa Chăm Ninh Thuận) 

NHẬN ĐỊNH VỀ TIẾNG CHĂM TRÊN 
BÁO ƦNH TRANG 27 THÁNG 11-2014 

Vô  ùng phấn khởi     qu n  húng tôi h{ng th|ng đều nhận đ ợ  

B|o ảnh D}n tộ  v{ Miền núi  ủ  Thông tấn x~ Việt N m  B|o ảnh 

đ ợ  viết bằng   thứ tiếng: Tiếng Việt v{ Tiếng Chăm  

Phải nói rằng  b|o ảnh  ó sứ   uốn hút lạ lùng  hình ảnh đ ợ  

đăng tải vô  ùng sống động  phải nói l{ rất  huyên nghiệp   ó lẽ  o 

những phóng viên  ó t y nghề không những vững  h~i m{  òn rất 

đ m mê nghệ thuật  nhiều b{i viết m ng h i thở nồng n{n khắp 

mọi miền đất n ớ  từ miền xuôi đến non   o  hải đảo… Có lẽ n i 

n{o trên m~nh đất hình  hữ S n{y  ũng  ó b{i viết  phản |nh 
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những  |i đẹp   |i h y  ủ   uộ  sống đ  ng đại Việt N m  Chứ  

năng b|o  hí  ủ  B|o Ảnh ho{n mỹ  không  ó lời n{o  hê đ ợ   

Chúng tôi muốn nói đến b{i viết bằng tiếng Việt  

Còn tiếng Chăm? 

Tiếng Chăm đ ợ  đăng tải trong B|o ảnh không phải l{ b{i viết 

 ủ   |  phóng viên ng ời Chăm h y l{  ủ  những nh{ nghiên  ứu 

văn hó  Chăm trên mọi miền đất n ớ  m{  o một nhóm ng ời 

biên  ị h tiếng Chăm m{ không ghi tên h y    qu n thự  hiện (?)  

 

Tập báo ảnh tháng 11-2014 - Ảnh: Liên Trưởng 

Chúng tôi l{ những ng ời ít nhiều  m hiểu văn hó  Chăm  trong đó 

 ó ngôn ngữ nói v{ viết  Qu  b{i “Ph  ng ph|p trồng ho  Ly” b{i: 

T  liệu Hội Nông  }n Việt N m   húng tôi đ ng  ó trong t y Chúng 

tôi muốn nói tới b{i  ị h tiếng Chăm  ủ  b{i n{y ở tr ng  7  
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Cách viết Akhar Thrah không nhất quán của dịch giả - Ảnh: Liên Trưởng 

B{i  ị h  ó tự đề l{: mn/ ry*K pl% b{z~% LY. 4 từ viết bằng  hữ 

Chăm -Akh r Thr h v{  hữ “LY” viết bằng tiếng Việt  

Nhìn v{o tự  đề  ng ời t  sẽ nhận ng y  |i không  h}n thật rõ 

r{ng  ủ  lối viết  4 từ viết bằng Akh r Thr h  tại s o từ “Ly” lại viết 

bằng tiếng Việt   ó phải AKh r Thr h không viết đ ợ  từ n{y đ}u  

Tiếng Việt kh|  tiếng Chăm ở nhiều khí   ạnh nh   ấu th nh 

(Không  Sắ   Huyền  Hỏi  Ng~  Nặng  }m tiết viết th o tuyến tính  

sử  ụng hệ thống  hữ  |i L tin  ngôn ngữ đ n tiết… Nh ng Akh r 

Thr h  ó thể “ iễn đạt” hầu hết  |  ngôn ngữ không  ấu  nh  

tiếng nói  ủ   |  quố  gi  Â  Mỹ  Ấn v{  |  n ớ  Đông N m Á  bởi 

 ó thể nói ngôn ngữ N m Đảo trải  {i từ Đảo Hải N m (Trung 

Quố ) đến đảo P}qu  giữ  Th|i Bình D  ng  Chứ từ “LY”  Akh r 

Thr h biểu  iễn đ ợ  v{  i  ũng  ó thể đọ  đ ợ  từ “l}” hay tác 

giả nói rằng từ “LY” l{ từ thuần Việt m{  |  từ kh|  trong tự  đề 

không phải thuần Việt h y s o?  Hiện t ợng không nhất qu|n 

trong  | h viết tiếng Chăm nh  thế n{y đều  ó hầu hết ở  |  b{i 
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tr ớ  nh   |  tr ng 3 4  5      5…v{ hầu nh   ó hiện t ợng n{y ở 

 |  tập b|o ảnh tr ớ  đ}y   Không hiểu  |   ị h giả suy nghĩ nh  

thế n{o khi  iễn đạt  ụm   nh từ “Tổng bí th ” bằng Akh r Thr h  

viết l{ “t"O}K E% ” ở tr ng 3  khi  ụm từ có âm tiết “Tổng”  nó  ó 

th nh Hỏi (?)  

Từ “R yu k”- đi liền s u từ “M}n}ng” để th{nh từ ghép “M}n}ng 

r yu k” tiếng Việt  ó nghĩ  l{ “Ph  ng ph|p” không  hính x|   

Chúng tôi đồng ý lớp từ tiếng Chăm  h   thể đ|p ứng đ ợ  hết nhu 

 ầu gi o tiếp  nh ng vẫn  ó thể  iễn đạt th o  | h nói  }n  ~  Trong 

tiếng Chăm đ ợ  ghi trong tự điển xuất bản năm  9 6 không  ó từ 

“M}n}ng” n{o  ó kh|i niệm l{ “Ph  ng ph|p”  Trong  uốn tự điển 

này, trang 376  ó 3 từ “M}n}ng”  Lần l ợt  từ “M}n}ng” thứ    ó 

kh|i niệm l{: Những ng ời n{y  những ng ời kh|  (L s uns  l s 

 utr s”  từ thứ    ó kh|i niệm: Chiến thắng  khải ho{n (V in r   

triomph )  từ thứ 3  ó kh|i niệm: xôi  nếp (Riz glutin ux)  

Từ “R yu k” m{ t|  giả sử  ụng ho{n to{n vô nghĩ  trong ho{n 

 ảnh ngôn ngữ n{y  Trong tiếng Chăm từ “R yu k” để  hỉ một loại 

 ụng  ụ đ|nh bắt  |  m{ ng ời Ph|p năm  9 6  ị h l{ “Fil t    

pê h ” (L ới đ|nh  |)  Đó l{ loại  ụng  ụ đ n bằng   ớ  h y sợi 

có túi to và dài, do   ng ời kéo m{ ng ời Chăm nói l{ “Du i 

r yu k” (kéo l ới)  

Có một số ng ời h y nói “Mânâng yuak” để  hỉ “Ph  ng ph|p” 

h y “C| h” hoặ  “Điệu”  ví  ụ: “T ng     ủ  ng ời B{ L  Môn  ó 7 

điệu “Adaoh ndam Cam hu tajuh mânâng yuak”  Biết  ó phải không 

Tang ca B l  môn  ó 7 l{n điệu (?)  Trên thự  tế  uộ  sống  ng ời 

Chăm ít khi hiểu đ ợ  nội  ung thông b|o  ủ   }u nói trên  Bởi 

mấy lẽ s u: 

- Nội  ung b{i h|t đ|m t ng B{l môn  ít  i hiểu đ ợ  nội  ung m{ 

 hỉ biết ng{y thứ   h|t b{i n{y  ng{y thứ   h|t b{i kh|   

- Điệu h|t (mélo i ) gần nh  nh u  những nguyên }m    i    xuất 

hiện với tần xuất   o trong mỗi lần h|t V{ mỗi nguyên }m nhu thế 

kéo  {i trở th{nh }m điệu  ho b{i h|t 
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-Ng ời Chăm  ó từ “R g m”  (ng ời Ph|p  ị h l{: Not     

musique, mélodie, air 1) để  hỉ điệu nhạ   điệu trống gin ng  Nh  

thế từ “M}n}ng yu k” không phải l{ “điệu”  V{ từ ghép “M}n}ng 

r yu k” nh  đ~ ph}n tí h ở trên không phải l{ từ biểu thị kh|i 

niệm “Ph  ng ph|p”  

B{i  ị h  ó 5 mụ  th o b{i viết tiếng Việt: 

- Chuẩn bị  ủ giống  - Thrap gap pajaih \EP gP p=jH 

- Đất trồng - Tanâh pala tnH pl% 

- Kỹ thuật trồng - Mânâng krah pala mn/ \kH pl% 

- Chăm só  - Maong aiek -m" a @̀K 

- Thu hoạ h v{ bảo quản - Paik saong khik ramik =pK s" A{K 
rm{K 
Chúng t  gặp lại từ “M}n}ng” một lần nữ   nó không  ó nghĩ  là 

“kỹ thuật”  từ “kr h”trong tiếng Chăm đ ợ  viết trong từ điển  ó 

4 nghĩ  l{:  {y (ép is)  bí mật (s  rèt m nt)   hảy xiết ( oul r 

 v   for  )  họ  thứ  (instruit  l ttré)  Ng ời Chăm  ó từ “Kr h 

 ik r “để  hỉ  hứ  vụ “Th  ký” (S  rét ir )  Riêng từ “th ong” 

viết tiếng Chăm l{ s" nh  thế này thì không đúng qui luật chính 

tả tiếng Chăm  Có lẽ họ th o  | h viết  ủ  B n Biên sọ n  “ r oh 

 w” không  ó “D r s ”  vì  ho rằng từ n{y l{ loại hình từ  ó 

tr ờng độ ngắn nh  từ “C ok” m{ họ th ờng vận  ụng  nh ng  ó 

lẽ họ  h   nắm vững qui luật tiếng Chăm: Tr ờng độ ngắn-dài 

 hỉ  ó trong ph|t }m  ủ  ngôn ngữ nói  nh ng trong ngôn ngữ 

viết phải tôn trọng qui luật Tiền tố - L ng Likuk   ủ  loại hình 

ngôn ngữ đ  }m  bởi nó  ó  hứ  năng: nhận  iện từ  khu biệt kh|i 

niệm v{ góp phần hình th{nh th nh điệu  ủ  từ   Vả lại  trong  |  

th  tị h  từ n{y không b o giờ không  ó D r s  kể  ả trong  |  từ 

điển đ~ xụất bản (x m từ điển C m-Fr n  is tr ng 49    mụ  từ 

thứ 5 từ trên xuống  Vả lại trong tiếng Chăm không  ó từ n{o đối 
                                                 
1
 A.Cabaton- E. Aymonier (1906)- Tự điển Cam-Francais - Paris 
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lập về tr ờng độ với từ “S ong”  Tiếng Chăm  ó   từ Saong v{  hỉ 

 ó   từ n{y m{ thôi  nó l{m  hứ  năng “liên từ”trong  }u hoặ  

 ụm từ  

 

Từ “Saong”- -s" trong tự điển 1906 - Ảnh: Liên Trưởng 

B|o ảnh  ủ  Thông tấn x~ với th m vọng lớn l{ m ng  hính s| h  

 hủ tr  ng  ủ  Đảng v{ Nh{ n ớ  đến với  |  tộ  ng ời thiểu số  

trong đó  ó tộ  ng ời Chăm  điều đó thể hiện sự qu n t}m  ủ  

L~nh đạo Thông Tấn x~ Việt N m Không những thế b|o  hí  òn  ó 

 hứ  năng bảo tồn v{ ph|t huy văn hó  tộ  ng ời  trong đó  ó 

ngôn ngữ   hữ viết  Tộ  ng ời Chăm đ~ sử  ụng ngôn ngữ viết từ 

rất sớm  thế kỷ thứ II (năm  97 s u CN)  Trải qu  một thời gi n 
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 {i ph|t triển  ngôn ngữ  h  viết Chăm đ~ đạt đến trình độ  hính 

x|    o đủ khả năng gi o tiếp v{  iễn đạt t}m t  tình  ảm  on 

ng ời  qu  những bản Tr ờng   : Chăm – Bini, Sah Pakei, 

Déw m}nô  Um}rup… đ~  hứng minh đ ợ  điều đó  

Cũng trong tập b|o ảnh n{y  t|  giả đ~ không biết tộ  ng ời 

Khm r ng ời Chăm gọi l{ Ur ng Kur h y Ur ng Ku nên  ị h giả 

“phải” viết l{ Khm r nh  b{i viết  ủ  Tiếng Việt (?) 

 

Sai lầm của dịch giả về tiếng Chăm tên tộc người Khmer - Ảnh: Liên Trưởng 

Qu  những  òng nhận xét trên đ}y  mong rằng  |   ị h giả thận 

trong h n nhằm để bảo tồn v{ ph|t huy ngôn ngữ  hữ viết  ủ  

 }n tộ  mình m{  h  ông đ~ để lại  ho  húng t    
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 ISVAN 

LÀNG CHĂM TÁNH LINH – XA MÀ GẦN 

Nhiều lần được nghe ông ngoại nhắc câu: “Akaok palei 

Panrang, kalang palei Panrik, kalik Pajai, takai Pacam”. Tôi 

sống tại Panrang, từng đi Panrik, Pajai nhưng chưa lần nào 

có cơ hội đến làng Pacam. Nhân chuyến đi công tác tại đây, 

tôi đã tranh thủ chút thời gian tìm hiểu về ngôi làng mà 

người Chăm vẫn thường nhắc đến: Taikai Pacam. Có phải do 

nằm ở một nơi rất sâu và tách biệt với vùng Chăm khác mà 

cộng đồng Chăm xem làng này là takai? Nhắc đến palei 

Pacam không thể nhắc đến địa danh Tánh Linh ngày nay. 

Bởi vì nó gắn liền với sự hình thành làng Pacam trong nhiều 

thời gian. 

Đ   danh Tánh Linh 

Huyện T|nh Linh nằm ở vùng  ự  n m tỉnh Bình Thuận  tiếp 

gi|p với với x~ Xu}n H ng  huyện Xu}n Lộ   tỉnh Đồng N i  

 | h th{nh phố Ph n Thiết khoảng  hừng    km về phí  N m-

Tây Nam. 

H i  hữ T|nh Linh  ó nguồn gố  từ tiếng Chăm “p l i   n o 

H’Ling” nghĩ  l{ b{u n ớ  thiêng th o t}m linh tín ng ỡng  ủ  

đồng b{o Chăm  Gọi l{ b{u n ớ  vì đ}y l{ một vùng trũng  một 

thung lũng hình lòng  hảo xung qu nh  ó núi b o bọ    ó sông L  

Ng{  hảy qu  v{ Biển Lạ  rộng  8  h  |n ngữ  ả một vùng  Cứ 

đến mù  m   lũ  n ớ   }ng lên tr{n ngập   ả huyện biến th{nh 

một b{u n ớ  thiêng đ|ng sợ  Nh  vậy  đị    nh Chăm “palei 

danao H’Ling” l{ hình ảnh khắ  họ  kh|i qu|t  ho đị  hình huyện 

T|nh Linh ng{y n y: một huyện trung  u miền núi   ó độ   o trên 

    mét  triền  ố  tho i thoải từ Đông Bắ  đến T}y N m tạo 

th{nh 3 vùng rõ rệt  Vùng núi   o hình vòng  ung th o h ớng 
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Đông Bắ  xuống Đông N m  độ   o từ     mét trở lên  độ  ố  

lớn    o nhất  ó núi Đ  Mi (  64  mét)  núi Ông (  3   mét)  

Vùng n{y   iện tí h  hiếm  /   iện tí h tự nhiên to{n huyện  

Vùng núi thấp l ợn sóng ở phí  T}y N m  độ   o trung bình 

 5 m  triền  ố  thấp   hiếm  iện tí h nhỏ  Vùng đồng bằng trải 

dài v n sông L  Ng{  hảy qu  huyện  {i 5  km  h{ng năm đ ợ  

phù s  bồi đắp m{u mỡ   hiếm khoảng  3%  iện tí h tự nhiên 

 ủ  huyện  

T|nh Linh  ó l ợng m   kh| lớn tập trung v{o  |  th|ng 8  9     

h{ng năm nên th ờng xảy r  ngập úng  lũ lụt  Nhờ  ó phù s  

sông La Ng{ bồi đắp v{ n ớ  từ núi rừng đổ xuống nên đất đ i 

T|nh Linh  ó độ phì tự nhiên kh|   o  m{u mỡ   }y  ối sum suê 

với nhiều loại  }y ăn quả: mít  xo{i  vú sữ   Nhiều vùng đất trồng 

mí  đ ờng v{  |  loại  }y họ đậu  Đặ  biệt  vùng triền đồi rất 

thí h hợp với  |  loại  }y  ông nghiệp  ó gi| trị   o nh  hồ tiêu  

đ{o lộn hột    o su  Chính sự m{u mỡ  ủ   |   |nh đồng Tự Tú   

Đồng Lớn rộng 3 75  h   ho sản l ợng h{ng năm trên        

tấn đ~ n}ng T|nh Linh lên vị trí những vự  lú  qu n trọng  ủ  

tỉnh Bình Thuận  Với  iện tí h  3 439 h   tiềm năng rừng v{ đất 

rừng  ủ  T|nh Linh phong phú ít đ}u s|nh bằng  Rừng  ó trữ 

l ợng gỗ lớn với nhiều loại gỗ quí: gõ đỏ   ẩm l i  s o  gi|ng 

h  ng  trắ   bằng lăng  Chẳng những ng{y tr ớ  m{  ho đến b}y 

giờ rừng T|nh Linh vẫn  òn gi{u  |  loại l}m sản  với trữ l ợng 

 3     tấn l| buông  75  triệu tấn tr   nứ   m}y   h   kể trầm  

mật ong  nguồn   ợ  liệu m~ tiền  s  nh}n  ho  gạo v{  him  thú 

quí hiếm: h o rừng  s n    ng  gấu  voi   ọp  h  u  n i   ông  g{ 

lôi  Những năm gần đ}y  thỉnh thoảng  ọp ở núi Ông vẫn  òn 

xuống  |  buôn l{ng bắt ng ời v{ tr}u bò  Ng{y n y  b n đêm x  

h i qu  đ ờng Gi  Huynh  Suối Kiết vẫn th ờng  |n  hết m ng  

đỏ  thỏ  hạy qu  đ ờng  Sông L  Ng{ v{ hồ Biển Lạ  x   ki  đầy 

tôm  |  Mỗi mẻ l ới quăng xuống kéo lên h{ng yến  h{ng tạ vừ  

ăn  vừ   ho  
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Rừng Tánh Linh 

X  x    T|nh Linh l{ khu rừng rậm ho ng vu  rất nhiều thú  ữ  

nằm trong phần đất huyện Tuy Định (năm  854 đổi th{nh huyện 

Tuy Lý) thuộ  phủ H{m Thuận  Năm Th{nh Th|i thứ  3 ( 9  )  

huyện T|nh Linh  hính thứ  th{nh lập gồm   tổng: C m Thắng  

Ng}n Chữ từ huyện Tuy Lý t| h r  v{ thuộ  tỉnh Đồng N i 

Th ợng  Năm Th{nh Th|i thứ  6 ( 9 4)  T|nh Linh đ ợ  trí h 

thêm tổng Nông T ng  ủ  huyện Tuy Lý  l~nh  oi 3 tổng   7 thôn 

s| h v{  huyển về phủ H{m Thuận  tỉnh Bình Thuận thống hạt  

Thời ấy huyện T|nh Linh kh| rộng  b o gồm  ả vùng Đờ-răng  

B’l o  Di Linh  Đến năm Khải Định thứ 5 ( 9  )  thự   }n Ph|p 

mới t| h vùng   o nguyên n{y khỏi huyện T|nh Linh v{ tỉnh Bình 

Thuận để t|i lập tỉnh Đồng N i Th ợng  

C   ấu  }n    T|nh Linh m ng nét đặ  thù  ủ  một vùng đ ng 

trên  on đ ờng kh i ph|  x}y  ựng  D}n bản đị  x  x   ở T|nh 

Linh l{  |   }n tộ  R i (R gl i)  K’ho  Ch}u Ro  Mạ  Chăm  Họ từ 

 |  triền núi   o Tr ờng S n  i  huyển xuống th{nh từng bộ lạ   

ph|t rẫy  l{m n  ng  săn bắn để sinh sống v n sông L  Ng{  Một 
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bộ phận ng ời Chăm lập l{ng định    ở đ}y kh| sớm  Năm  8 4  

triều vu  Minh Mạng thứ 5 đ~  ó sắ  phong Thần Quản tế  ho Pô 

H rum C k (Pô H rum C k) – một vị thần – một l~nh  hú  ng ời 

Chăm   i quản vùng đất n{y  Năm  9   tứ  năm Th{nh Th|i thứ 

 3  lú  r  đời huyện T|nh Linh thì viên tri huyện đầu tiên l{ một 

ng ời Chăm tên l{ M~ Ôn  Còn ng ời Kinh tới T|nh Linh lẻ tẻ từ 

thời vu  Gi  Long v{ thời Nguyễn Thông đ    }n N m bộ r  Bình 

Thuận tị đị   s u đó l{ những ng ời đi phu  l{m gỗ thời thự   }n 

Ph|p  Đầu thập niên 3   thế kỷ    họ qui tụ th{nh ấp Lạ  Hó  

gồm  6 gi  đình bên  ạnh ấp ng ời Chăm  Một số kh|  sống ở 

Sông Ph n  Sông Dinh  Suối Kiết  B{ T|  Gi  Huynh  mỗi n i v{i 

gi  đình l{m nghề buôn b|n nhỏ  Tr ớ  v{ s u C| h mạng Th|ng 

T|m năm  945   }n số T|nh Linh  ớ  độ       hộ với khoảng 

4     khẩu  

S u Hiệp định Gi -ne-v  năm  954   }n số T|nh Linh đông  ần 

lên  Những năm  958 –  959  khoảng trên         }n Quảng 

N m  Quảng Ng~i  Quảng Trị  Thừ  Thiên… bị  hính quyền Ngô 

Đình Diệm đ   v{o T|nh Linh lập r   |  khu  inh điền Bắ  Núi  Tề 

Lễ  Đ  Prim  Mê Pu  Sùng Nh n  Gi  An  Võ Xu  Khắ  Cầu (T{ P o)  

S u ng{y miền N m ho{n to{n giải phóng  thự  hiện  hủ tr  ng 

x}y  ựng vùng kinh tế mới  h n        ng ời từ Ph n Thiết  H{m 

Thuận  H{m T}n đ~ đến T|nh Linh kh i khẩn đất ho ng  ph|t triển 

sản xuất lập  |  x~ mới Đứ  Thuận  Đứ  Bình  Đứ  T}n  Đứ  Phú  

Đất l{nh  him đậu  đồng b{o khắp  |  miền đất n ớ   ũng qui tụ 

n i đ}y vỡ đất  lập v ờn  sinh    lập nghiệp  

Đặ  điểm qui tụ  }n    nói trên đ~ tạo  ho T|nh Linh bản sắ  

truyền thống đ   ạng  phong phú với nhiều phong tụ   tập qu|n 

khác nhau. 

Làng   ă  ở Tánh Linh (Palei Pacam) 

T|nh Linh  ó  uy nhất một l{ng ng ời Chăm  thuộ  Thị trấn Lạ  

T|nh  tên Chăm l{ “Palei Pacam”   òn tên h{nh  h|nh l{ “Khu phố 
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Văn hó  Chăm”  L{ng “nằm  ọ  th o h i bên tỉnh lộ 7    phí  

Đông gi|p đồng B{u Chiêm  phí  T}y gi|p núi Lồ ô  phí  N m gi|p 

khu phố T}n Th{nh v{ phí  Bắ  gi|p khu phố Lạ  Hó   Với tổng 

 iện tí h tự nhiên l{     h   trong đó đất   nh t|   hiếm  89   

h ” [1] Th o thống kê  ủ  Thị trấn Lạ  T|nh  P l i P   m hiện n y 

 ó  65 hộ với   789 nh}n khẩu  đ  số l{ ng ời Chăm  một số ít hộ 

ng ời Kinh  K’ho v{ R i (R gl i)  

Nhật ký  huyến thăm p l i P   m  ủ  tôi  hỉ vọn vẻn   tờ giấy  

Tôi không ghi  hép đ ợ  nội  ung m{ tôi đ~ hỏi những  ụ gi{ tại 

đ}y bởi tôi qu| xú  động về họ - về  on ng ời v{ lị h sử định    tại 

đ}y  M{ những  ảm xú  đó tôi khó ghi r  giấy đ ợ   nó  ứ v ng 

vọng v{ ấn t ợng trong đầu  ủ  tôi  

Chẳng  ó mấy  i biết p l i n{y hình th{nh nh  thế n{o  tôi đ ợ  

ng ời bạn  ẫn l ng th ng từng ngõ ng| h p l i để tìm hiểu  nh ng 

đúng l{ vô vọng  B  ng{y trời đi tìm hỏi những  i hiểu biết về p l i 

nh ng kết quả không đ ợ  nh  ý  ho lắm  Thất vọng  tôi định về 

thì  ó một b{  ụ đến hỏi thăm tôi  Tôi nói với  ụ l{ đến p l i 

p   m x m nó thế n{o  Vì tôi  h   b o giờ đến đ}y v{ khi đến đ}y 

tôi  ũng muốn tìm hiểu một ít thông tin về p l i  Không ngờ  ụ 

mời tôi về nh{ nói  huyện  Cụ kể  ho tôi ngh  về p l i  ụ   ụ  hỉ 

nhớ lại khi  òn nhỏ ngh  ông b{  ủ  mình kể lại những năm th|ng 

tổ tiên mình  hạy giặ  đầy gi n l o v{ vô  ùng t{n khố  (thời 

Nguyễn Ánh – T}y S n ph}n tr nh)  

Th o lời  ụ  ng ời  }n p l i P   m (ng{y n y)  ó nguồn gố  tại 

p l i Gr m (T}n Ch}u) thuộ  đị  phận tỉnh B{ Rị  – Vũng T{u 

ng{y n y  Trong thời loạn lạ   phần lớn  }n l{ng p l i Gr m phải li 

t|n khỏi quê h  ng đến nhiều n i kh|  nh u  Một bộ phận  òn lại 

tại T}n Ch}u đ~ hò  nhập v{o  ộng đồng ng ời Việt  Một phần lớn 

 hạy l|nh nạn tại p l i Mố  (Xu}n Lộ ) nh ng  o không  hịu đ ợ  

                                                 
[1] Theo quyển “Qui ước Xây dựng khu phố Văn hóa Chăm” của Thị trấn Lạc Tánh ban hành 

ngày 15 tháng 7 năm 2009. 

https://chamstudies.wordpress.com/Documents%20and%20Settings/Administrator/Desktop/palei%20Cam%20Tanh%20ling.doc#_ftn1
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sự tr  bắt  h{ hiếp  ủ  Yu n tại khu vự  n{y  họ lại  hạy đến khu 

vự  x  h n l{ p l i B mi (T}n Thắng) v{ palei danao haling (Tánh 

Linh b}y giờ)  

Định    tại vùng đất mới  họ phải  hống  họi với rừng thiêng n ớ  

độ   H n nữ  vẫn bị bắt bớ  truy s|t  ủ  nh{ Nguyễn nên  uộ  

sống tại miền đất mới vô  ùng gi n khổ  L}u l}u họ lại bị một đội 

qu}n đến giết hại    ớp bó  tại danao haling  Cuộ  sống gi n khổ 

lại  {ng gi n khổ đ u th  ng h n  Mặ   ù vậy  họ vẫn quyết b|m 

trụ tại đ}y để l{m ăn vì đất đ i vô  ùng trù phú  n ớ  để trồng trọt 

 ồi  {o  Tại n i m{ ng ời  }n bị giết hại v{   ớp bó  đ ợ   ùng 

để đặt tên l{ng  gọi l{ palei danao Haling. 

Năm  8 4  triều vu  Minh Mạng thứ 5 đ~  ó sắ  phong Thần 

Quản tế  ho Pô H rum C k (Pô H rum C k) – một vị thần – một 

l~nh  hú  ng ời Chăm   i quản vùng đất n{y  Năm  9   tứ  

năm Th{nh Th|i thứ  3  lú  r  đời huyện T|nh Linh thì viên tri 

huyện đầu tiên l{ một ng ời Chăm tên l{ M~ Ôn  Còn ng ời 

Kinh tới T|nh Linh lẻ tẻ từ thời vu  Gi  Long v{ thời Nguyễn 

Thông đ    }n N m bộ r  Bình Thuận tị đị   s u đó l{ những 

ng ời đi phu  l{m gỗ thời thự   }n Ph|p  Đầu thập niên 3   thế 

kỷ    họ qui tụ th{nh ấp Lạ  Hó  gồm  6 gi  đình bên  ạnh ấp 

ng ời Chăm  

Với  hính s| h  ồn  }n lập ấp thời Ngô Đình Diệm  qu}n đội Cộng 

Hò  đ~ tiến h{nh  ồn  }n l{ng Palei Nanao Haling đến Đồng 

Kho “danaw gilang”  Ở đ}y l{ng đ ợ  ph}n th{nh h i xóm  ng ời 

t  gọi là palei ngok (xóm Trên) và palei yok (xóm Dưới). Trong 

đó palei Ngok  ó trên 3  hộ gi  đình  palei Yok  ó khoảng    hộ gi  

đình  Đến năm  959  tổng thống Nguyễn Văn Thiệu đ~ gộp h i 

l{ng n{y th{nh một v{  ời đến đị  điểm mới l{ l{ng P   m hiện 

n y  Nh  vậy  l{ng m ng tên  hính thứ  l{ P   m đ ợ  49 năm (từ 

năm  959 đến năm    9)  Trải qu  nhiều thăng trầm  ng ời  }n 

p l i P   m đ~ ổn định  uộ  sống mặ   ù vẫn gặp nhiều khó khăn 

về kinh tế  
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Phụ nữ đi chợ 

Đ}y l{ một trong h i l{ng Chăm th o Hồi gi|o B{ni kh| đặ  

biệt trong  ộng đồng Chăm ở h i tỉnh Ninh Thuận v{ Bình 

Thuận [1]  bởi: 

- Tuy l{ l{ng ng ời Chăm th o Hồi gi|o B{ni nh ng  ó  hứ  sắ  

K  h r  Đội ngũ n{y th ờng  ó ở  |  l{ng Chăm th o đạo 

Bàlamôn. 

- Tuy l{ l{ng Chăm th o Hồi gi|o B{ni nh ng h{ng năm tổ  hứ  lễ 

C mbur với tụ  “Đ| g{” (Tr m m}nuk) v{o th|ng 9 Chăm lị h m{ 

 húng t  th ờng  hỉ thấy ở  |  l{ng Chăm Bàlamôn. 

- Tr ng phụ   ủ  đội ngũ  hứ  sắ   }n gi n nh  K  h r  K -ing và 

M} u n kh|  hẳn với  |  l{ng Chăm ở h i tỉnh Ninh Bình Thuận; 

ông K  h r trong  ịp  úng tế mặ     hiế  |o ngắn   ổ đứng   {i 

t y  |o m{u đỏ ở bên trong  ở ngo{i l{  hiế  |o  ùng kiểu may màu 

trắng  Còn ông M} u n  hỉ mặ     |i m{u trắng v{ ông K -ing lại 

mặ   hiế  |o  {i qu  khỏi đầu gối  m{u đỏ  xẻ h i t{  khuy lệ h  
                                                 
[1] Làng thứ hai có tên là Palei Bimi thuộc xã Tân Thắng, huyện Hàm Tân, tỉnh Bình Thuận. 
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Thánh đường Hồi giáo Bani Tánh Linh 

- H i hệ thống  hứ  sắ   }n gi n M} u n  K -ing (Yang Barâw) 

v{ K  h r  ùng tiến h{nh một nghi lễ nh  K b w Ji}  T gok 

Bimong… Hiện t ợng n{y không b o giờ xảy r  ở hầu hết  |  

l{ng Chăm  

- Không sử  ụng }m nhạ  truyền thống  ủ   |  loại hình  hứ  sắ  

 }n gi n Chăm nh  kanyi  ủ  Ong Kadhar, baranâng  ủ  Ong 

Mâduen  mặ   ầu  |  vị  hứ  sắ  n{y  ùng thự  hiên nghi lễ  

Thiết  hế văn hó  t}m linh  ủ  l{ng gồm   th|nh đ ờng Hồi gi|o 

B{ni x}y  ựng bằng vật liệu hiện đại  kh ng tr ng với lối kiến trú  

 ó sự gi o tho  lối kiến trú  ng ời Kinh Trung bộ  kiểu nh{ r ờng 

với hệ thống vì kèo  đặ  biệt 6  }y  ột bằng   nh mộ - }y  ăm x  

(P p h) với đ ờng kính gần  m liên kết với nh u bằng hệ thống 

trính  xuyên tạo  ho ngôi th|nh đ ờng vững  h~i v{ bề thế  Về 

phí  T}y ngôi l{ng  ó ngôi đền thờ vị thần Pô H rum C k trùng tu 

lớn v{o năm    6 bằng vật liệu hiện đ i v{ hệ thống vì kèo bằng 

  nh mộ   
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Hằng năm  }n l{ng ở đ}y tổ  hứ  những lễ hội truyền thống nh : 

- Th|ng  : Lễ Paralao (lị h Aw l [1]) 

- Th|ng 4: Lễ Kabaw Jiâ 

- Th|ng 9: Lễ Cambur   ó tụ  Chọi gà (Trem mânuk) 

- Th|ng   : Lễ Rija Nâgar 

- Th|ng   : Lễ Tagok Bimong 

- Th|ng 9: Th|ng Ch y tịnh Ramâwan (lị h Aw l [1]) 

Ngo{i r    |   òng tộ  trong l{ng v{o  ịp năm mới tổ  hứ   úng 

viếng Aciêt Atâw, Praok với  |  hình thứ   úng tế Rija Dayâp, 

Throa… nh   |  l{ng Chăm kh|  ở h i tỉnh Ninh Bình Thuận  

Đội ngũ  hứ  sắ  Hồi gi|o B{ni v{ tín ng ỡng  }n gi n ở P l i 

P   m đông đảo h n  ả trong những l{ng Chăm Hồi gi|o B{ni ở   

tỉnh Ninh Thuận v{ Bình Thuận  

- Đội ngũ Acar: 4  vị  trong đó phẩm trật Im}m Pak pak pluh, 

phẩm trật s u n{y kế tụ  Pô Gru (S   ả)  

- Đội ngũ Mâduen- Ka-ing: 8 vị    K -ing và 6 vi Mâduen, trong đó 

có 1 vị Mâduen Gru. 

- Đội ngũ Kadhar: 6 vị  trong đó  ó   vị Kadhar Gru. 

Trong qu| trình lị h sử ở thời  ận hiện đại  P l i P   m đ~ phải 

 hịu nhiều gi n khổ bởi  hiến tr nh h i miền N m – Bắ   Để tr|nh 

đạn bom  đồng b{o Chăm P l i P C m đ~ nhiều lần th y đổi n i 

   trú   ó thời kỳ phải  ời l{ng đến định    ở Đồng M  

(Danaw Amil)  Đồng Kho (Danaw Galeng)  | h n i ở hiện n y 

h{ng  hụ  kilômét về phí  T}y Bắ   lú  đó l{ rừng thiêng n ớ  độ   

Th o lời kể  ủ   |   ụ trong l{ng   ó lú   on ng ời ở đ}y phải xin 

những  |i |o   |i quần  ũ  ủ  đồng b{o Kinh để  h  th}n   ới 

trong khi đó họ  ũng không h n  Th|nh đ ờng  ủ  ng ời Chăm 
                                                 
[1] Lich Awal ở đây chậm 1 tháng so với lịch Awal ở Ninh Thuận. 
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Hồi gi|o B{ni m~i đến những năm  uối thế kỷ XX với sự giúp đỡ về 

t{i lự  v{ nh}n lự   ủ  ng ời Hồi gi|o B{ni tỉnh Ninh Thuận mới 

đ ợ  ho{n th{nh [1]. 

 

Một gia đình của người Chăm Pacam 

Ng{y n y   ẫu  uộ  sống vẫn  òn khó khăn nh ng nhìn  hung 

P l i P   m đ~ v ợt qu    n bĩ  ự    uộ  sống đ~ từng b ớ  đ ợ  

n}ng   o h n  Có rất nhiều gi  đình đ~  ó  ủ  ăn  ủ  để  ph  ng 

tiện   nh t|  nông nghiệp đ ng  ần  ần    giới hó   vì thế m{ 

năng xuất nông nghiệp đ ợ   ải thiện đ|ng kể  Đồng b{o phần 

đông đ~ x}y đ ợ  những ngôi nh{  ấp 4  trong đó  ó những ngôi 

nh{ hiện đại với tiện nghi sinh hoạt t  m tất  

Tánh Linh, tháng 10 năm 2009  

                                                 
[1] Bài viết có sử dụng tư liệu điền dã của đồng nghiệp (Thập Liên Trưởng – Châu Văn 

Huynh – Quảng Đại Tuyên) của Trung tâm Nghiên cứu Văn hóa Chăm trong chuyến 
khảo sát năm 2009. 
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NGHIÊN CỨU-VĂN HÓA 

 THẬP HỒNG LUYỆN 

NGHI LỄ KABAW JIÂ  
Ở THÁP PO KLAONG GIRAI 

Với rất nhiều người, nhất là giới trẻ Chăm thì lễ Kabaw Jiâ là một lễ 

nghi ít thấy trong cộng đồng Chăm ở Ninh Thuận hiện nay. Tuy 

nhiên, đây là một nghi lễ đã có từ lâu đời và vẫn được lưu truyền 

cho đến ngày nay. Bài viết này xin giới thiệu khái quát về lễ nghi này 

dưới góc độ ghi chép khảo tả nhằm giới thiệu một nét văn hóa đặc 

sắc của người Chăm cũng như cung cấp thêm nguồn tư liệu cho các 

nhà nghiên cứu quan tâm đến lễ tục truyền thống của người Chăm 

hiện nay.  

Nghi lễ Kabaw Jiâ  o tộ  họ  ó tên l{ Gep Kut Hamu Coah đ}y l{ tộ  

họ ng ời Chăm B{l môn     trú ở 3 palei Baoh Dana (Chất 

Th ờng)  Baoh Bimi (Hoài Trung) và Hamu Craok (Vĩnh Thuận-

B{u Trú )  Trong tiếng Chăm “Kabaw”  ó nghĩ  tiếng Việt l{ “Con 

tr}u”  “Jiâ” nghĩ  đ n tiếng Việt l{ “Thuế”  ở đ}y “Kabaw Jiâ” đ ợ  

hiểu l{ “Tụ  lệ  }ng  úng  on tr}u  ho vị thần m{ tộ  họ không thể 

bỏ đ ợ ”  

Nghi lễ đ ợ  tổ  hứ  tại Th|p Po Klaong Girai. Đ}y l{ quần thể 

ngôi đền thờ Po Klaong Girai  vị vu   ủ  đất v  ng quố  Ch mp  

 ổ đại  Ng{i trị vì đất n ớ  trong một thời gi n kh|  {i (  5 -

   5) v{  ó rất nhiều th{nh tựu trong việ   ẫn thuỷ nhập điền  

mở rộng  iện tí h   nh t|  nông nghiệp  đặ  biệt l{  }y lú  n ớ  

v{  ông trình thủy lợi  Con đập Cakling hiện n y vẵn  òn  i tí h m{ 

ng ời Chăm  ó  }u nói  ử  miệng l{ “Banek Kasa Bara Cakling” đ~ 

 hứng minh điều đó  Ngôi quần thể đền thờ (th ờng gọi l{ th|p) 
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đ ợ  vu  Chế M}n  ho x}y  ựng v{o th|ng 5 năm  3 71 trên đồi 

Buen Sula (Đồi Trầu) để thờ Ng{i  

Ng{y x    mỗi năm tộ  họ Kut Hamu Coah  }ng  úng một lần  từ 

s u năm  975  |nh đồng không  òn thuộ  về tộ  họ  nên họ đ~ 

khấn v|i Po Kl ong Gir i  ho tộ  họ 7 năm  }ng  úng một lần  Tụ  

lệ đó l u truyền  ho đến ng{y n y  

Tr ớ  khi tiến h{nh nghi thứ   }ng  úng tại th|p  ở nh{ tr ởng tộ  

tiến h{nh thự  hiện nghi thứ   úng nhỏ “Éw yang dalam sang”  Nghi 

thứ  n{y với lễ vật đ n giản gồm 5 nải  huối  n ớ  tr{  o Muk Rija 

tộ  họ khấn v|i với tổ tiên b|o về việ  tộ  họ thự  hiện  }ng  úng 

“Kabaw Jiâ”  s u đó đ    hiế  m}m gỗ xuống (đ}y l{ loại m}m làm 

bằng gỗ  lớn đủ đựng một  on tr}u hiến tế  ho Po Kl ong Gir i)  

 

Mâm gỗ đựng một con trâu hiến tế cho Po Klaong Girai. 

Nghi lễ Kabaw Jiâ đ ợ   iễn r   3  ông đoạn với h i đị  điểm 

kh|  nh u: nghi thứ  tổ  hứ    ới  h}n th|p v{ nghi thứ  tổ  hứ  

trên th|p kèm với nghi thứ  mú  mừng  

                                                 
1
 Dorohiêm-Dohamid- Lược sử và Văn minh Chàm 
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1.       ễ d ớ       t  p 

Nghi lễ đầu tiên đ ợ  tổ  hứ  trong một  |i nh{ lễ-Kajang đ ợ  

 ất   ới  h}n đồi Mbuen Sula về phí  Đông  b  mặt Bắ  -Tây-

N m  ủ  Kajang đ ợ   h  kín bằng tấm liếp tr  m{ ng ời Chăm 

gọi l{ “katang”  H ớng Đông mở tho|ng  ùng l{m  ử  r  v{o nh{ 

lễ v{ th o qu n niệm  ủ  ng ời Chăm đ}y  ũng l{ h ớng phú  

thần  ủ      }n nông nghiệp - thần Mặt Trời  Trong nh{ lễ b{i trí 

lễ vật v{  |  vị trí h{nh lễ (danaok)  ủ   |  vị  hứ  sắ : Kadhar 

phía Nam, Pajau ở giữ  v{ ông Samâlaih ở phí  Bắ   tất  ả đều 

h ớng về phí  T}y  ở trên v| h liếp tr  (katang) n{y  ng ời t  

tr o    bộ lễ phụ   ủ  phụ nữ v{ n m giới  gồm v|y tấm viền thổ 

 ẩm (akhan mbarjih)  khăn tu  đỏ   đầu (akhan mâthem) và 

 hiế  |o lễ (aw sah)  đ i l ng (talei ka-ing) v{ ở mỗi bộ lễ phụ  

còn có chùm hoa cây chiu liu (bingu katak giak)  loại ho  m{  |  

vị  hứ  sắ  th ờng  ùng để rẩy n ớ  th|nh (aia gar) trên lễ vật 

 }ng  úng v{  |  nghi thứ  tẩy uế (balih, talak bala)  Tất  ả  |  

bộ lễ phụ  đều m{u trắng. 

S u khi nh{ lễ  ựng xong   |  vật  ụng trong nghi lễ đ~ đ ợ  

tr ng trí thì nghi thứ   ắt  ổ  on vật hiến tế  o ông Samâlaih 

thự  hiện  S u khi nghi thứ  hiến những ng ời trong  òng tộ  

lấy bộ lòng đ   đi  hế biến thứ  ăn đ~i kh| h  Còn nguyên mình 

con tr}u thì n ớng tên ngọn lử  rồi đ   nó đặt nằm ngử  trên 

 |i m}m gỗ “khổng lồ” ở ngo{i nh{ lễ  Ng ời t   òn đặt trên 

mình nó   đĩ  lớn muối ớt với 4  }y   o ngắn  Ngo{i r  lễ vật 

 òn  ó: Những  ỗ b|nh  gồm b|nh hakul (b|nh bột gạo hấp)  

tapei anung banah (b|nh tét  ẹp)  patei ( huối) xếp x n kẽ 

th{nh nhiều tầng  để khỏi bị đổ ng~ v{ tăng thêm phần tr ng 

nghiêm  ng ời t   òn qu}y bẹ  huối xung qu nh v{  ó v{i  ỗ bọ  

khăn vải trắng  ng ời t  gọi l{ kaya bal  Tất  ả l{ 9  ỗ b|nh  

trong đó  ó    ỗ b|nh 9 tầng  }ng cúng cho Po Klaong Girai và 

Po Inâ Nâgar  3  ỗ 7 tầng  }ng  úng  ho Po Girai Bhaok, Po 

Klaong Kachait, Po Ramé và Po Sah,    ỗ b|nh 8 tầng  }ng  úng 



Tagalau 18  |  163 

cho Po Ginuer Mâtri     ỗ b|nh 5 tầng  }ng  úng  ho  |  vị thần 

 òn lại  gọi l{ Kaya Kaong,  ỗ b|nh  uối  ùng  }ng  úng  ho tổ 

tiên gọi l{ Kaya Po Thang  Những  ỗ b|nh xếp tầng trên đ ợ  

xếp th o    ~y  ọ  th o nh{ lễ    bên  òn  ó m}m  huối để tộ  

họ  }ng  úng  ho những Praok  ủ  mình   hính giữ  l{ vị trí 

h{nh lễ  ủ  Muk Pajau. Để  ho  |  vị  hứ  sắ  h{nh lễ tấu trình 

với  hủ thần Po Kl ong Gir i  ng ời t   ọn Lithei thap và Lithei 

Atalai gồm một đĩ  lớn   m trắng v{ muối mè đặt trên  |i vòng 

kiềng   o  h}n  phủ khăn vải nhiều m{u sắ  (Tathep)  thắp s|ng 

   }y nến s|p ong  v{  ọn tr ớ  vị trí h{nh lễ  ủ  Muk Pajau 5 

m}m lễ vật  gồm 3 m}m  h}n   o (Salaw takai) v{   m}m bằng 

(Salaw biér)  trên mỗi m}m gồm   tô   m vun (Lithei hop), 2 

chén canh rau (Aia habai)    đĩ   | khô (Arik) v{    ĩ  n ớ  

mắm (Aia mâthin). 

S u  uộ  lễ  }ng  úng kh i b|o n{y  ng ời trong tộ  họ khiêng 

m}m thịt v{  |   ỗ b|nh lên th|p  hính  iện để thự  hiện nghi 

thứ   }ng  úng trên th|p  

2.       ễ tr   t  p 

Chủ lễ gồm  ó ông  ả s  Po A hi   ông K  h r  muk P j u  muk 

Rij   ông C m}n i   |  vị  hứ  sắ  B{l môn  ngo{i r   òn  ó   ông 

Kadhar kh|   ùng phụ lễ  những ng ời trong gi  đình v{  òng tộ  

 ùng th m gi   úng tế  

Dẫn đầu l{ ông K  h r  hính  trong lú   ùng nh u lên th|p  ông 

K  h r phụ lễ vừ  kéo đ{n K nyi vừ  h|t tụng    nhằm khấn b|o 

với thần linh l{ nghi lễ  }ng  úng  ho Ng{i sắp đ ợ  thự  hiện  Lễ 

vật đ ợ   |  n m th nh niên trong tộ  họ với đồng mặ  tr ng 

phụ  m{u trắng  đầu  hít khăn trắng  ùng khiêng lên th|p để  }ng 

cúng cho Po Klaong Girai  Đi th o s u lễ vật hiến tế l{ b{  on trong 

 òng tộ   ùng nh u lên th|p với mụ  đí h l{ trả lễ  ho thần linh  

ngo{i r  họ  òn  ầu xin  ho  on  h|u trong gi  đình đ ợ  mạnh 

khỏ   l{m ăn ph|t đạt  gặp nhiều điều tốt l{nh  Tr ớ  khi lễ vật v{ 
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đo{n ng ời  huẩn bị b ớ  v{o th|p  ông K  h r  ừng lại vừ  kéo 

đ{n K nyi vừ  h|t tụng     mụ  đí h l{ xin phép thần linh đ ợ  lên 

th|p để  }ng  úng  Khi ông K  h r l{m xong nghi thứ    on tr}u 

n ớng  hính thứ  đ ợ  khiêng lên th|p v{ đặt tr ớ  s}n đối  iện 

với th|p  hính  đ}y  ũng  hính l{ n i để thự  hiện nghi thứ   }ng 

cúng cho Ngài. 

 

Các chức sắc chuẩn bị lên tháp thực hiện nghi lễ 

Tr ớ  khi  }ng lễ  úng  ông Po A hi  v{ ông K  h r  ầm l| trầu 

v{   u trong t y  h ớng về ngôi th|p  hính v{ đọ  lời khấn  ho 

nghi thứ   úng trên th|p  Khi khấn xong  ông K  h r  ùng với 

muk P j u v{  |  vị  hủ lễ sử  soạn y tr ng  thự  hiện nghi thứ  

tẩy thể bằng n ớ   |t lồi (ia mu)  huẩn bị v{o bên trong th|p để 

 úng tế  Cùng lú   ông C m}n i đứng tr ớ   ử  th|p t y  ầm   

 hén n ớ   |t lồi  ó gắn nến v{ đọ  lời khấn  s u đó hất n ớ  lên 

t ợng tr ớ   ử  th|p  với mụ  đí h l{ tắm t ợng tr ớ  khi  úng  

nghi thứ  n{y đ ợ  thự  hiện 3 lần  b{  on trong  òng họ  ùng 

nh u hứng n ớ  th|nh để  ầu mong sự m y mắn  ho bản th}n v{ 

gi  đình  
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S u đó   |  vị  hủ lễ b ớ  v{o bên trong th|p để thự  hiện nghi 

thứ   }ng  úng   on tr}u n ớng đ ợ  khiêng lên đặt tr ớ   ử  

tháp chính. Bên trong tháp muk Pajau v{ những ng ời trong  òng 

họ  ùng nh u thự  hiện nghi lễ mộ   ụ  v{ tế gi  qu n (tắm v{ 

mặ  y tr ng  ho thần)  Lễ vật  }ng  úng trong th|p gồm  ỗ b|nh 

(kaya),   m vun (lithei hop)  3 quả trứng luộ   r ợu  một đĩ  gạo 

trắng  ó gắn nến v{ để 5 miếng trầu têm lên trên  một  hén l  lử  

trầm h  ng  ó gắn nến  Khi muk Pajau đốt trầm thự  hiện nghi 

thứ  tẩy thể v{ mời vị thần linh về  ự lễ thì ông Kadhar  ũng rót 

r ợu  s u đó bắt đầu kéo Kanyi v{ h|t tụng    để đ|nh thứ  vị thần 

linh (padơh yang)  S u đó ông Kadhar Gru kéo |o trùm lên đầu 

vừ  kéo đ{n Kanyi vừ  h|t mời vị thần Po Klaong Girai về h ởng 

lễ  Khi ông Kadhar h|t tụng    thì b{  on đều  hắp t y  ầu nguyện  

 ầu xin  ho gi  đình v{  òng tộ   ủ  mình mọi điều đ ợ  tốt l{nh 

v{ gặp nhiều m y mắn trong  uộ  sống  

 

Con trâu nướng được đặt lên trên một chiếc mâm cổ dâng cúng cho Po Klaong Girai 

Nghi thứ  thự  hiện  úng trong th|p xong  ông Po A hi  tiếp tụ  

thự  hiện nghi thứ   úng ở bên ngo{i th|p  vị trí ông ngồi  úng l{ 
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tr ớ   ử  th|p  hính  Lễ vật  úng gồm  ó   m vun (lithei hop), 

nhánh bông chiu liu (bingu katak giak) đ ợ  đặt trên một  hiế  r| 

có chân (raneih takai)  r ợu     hén n ớ   S u nghi thứ  n{y  hứ  

sắ  v{ những ng ời trong tộ  họ trở lại nh{ lễ (K j ng) để thự  

hiện nghi thứ  tiếp th o  Nghi thức dâng cúng cuối cùng hay còn 

gọi là nghi thức múa mừng. 

Nghi thứ  n{y đ ợ  thự  hiện   ới  h}n th|p s u khi nghi thứ  

 úng trong  hính điện đ~ xong  nghi thứ  n{y gọi l{ Uek Buol. 

Nghi thứ  n{y bắt đầu khi  |  vị  hứ  sắ  h{nh lễ đ~ yên vị 

(Danaok)  Tr ớ  tiên Muk Pajau thắp s|ng 9  }y nến s|p ong v{ 

đính  húng trên tất  ả  |  lễ vật  lễ vật lú  n{y l{   hủ r ợu  ần 

nhỏ     on g{ luộ  v{  | khô  S u đó Muk P j u rẩy n ớ  th|nh 

trên tất  ả lễ vật v{ bắt đầu  }ng  úng  Lú  n{y ong Kadhar kéo 

đ{n nhị mu rù  v{ h|t tụng    mời  |  vị thần  C|  vị thần đ ợ  

mời trong nghi thứ  n{y gồm  ó: Po Ginuer Mâtri, Po Thang, Po 

Inâ Nâgar, Po Apan, Po Tathun Girai, Po Tathun Cek, Po Girai 

Bhaok, Po Bia Nai Kuer, Po Bia Banân, Po Ramé, Po Sah, Po Klaong 

Kachait, Cei Tathun, Po Tang, Po Gilau, Po Bia Mâdhan, Po Mângi, 

Po Mângau. 

Nghi thứ  h|t tụng mời  |  vị thần xong  Muk Pajau đứng  ậy 

mú   Đầu tiên mú  t y không  rồi b ng m}m lễ vật  tiếp đến mú  

với 3  }y nến  trong khi múa Muk Pajau đo nến bằng g ng t y v{ 

đ   đầu nến đ ng  h|y v{o miệng (Tamia Akaik diél) s u đó   t y 

b{  ầm   đầu  ạp v|y mú  (Tamia Lang lep)  Để đệm  ho điệu mú  

 ủ  Muk Pajau   |  vị  hứ  sắ   ùng  hiế  trống B r n}ng vỗ điệu 

Ciéng jap, ong Kadhar kéo nhị h|t tụng     

S u đó Muk P j u mặ  bộ lễ phụ  n m (Aw Sah, Akhan Mbarjih, 

Talei Ka-ing, kabuak Akaok) mú  th o thứ tự t y không   ầm nến 

v{ đ   v{o miệng nh  lú  tr ớ   tiếp th o đó   |  ông Samâlaih, 

ông  hủ họ  Muk Rij  họ   |  b{ trong  òng tộ  mú  mừng  ho 

nghi lễ đ~ ho{n tất một  | h tốt đẹp  
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Muk Pajau múa mừng cho nghi lễ hoàn tất 

Nghi thứ   uối  ùng  ủ  Nghi lễ Kubaw Jiâ l{ việ   |  vị  hứ  sắ  

th m gi  h{nh lễ  úng tất- Pagleh danaok   ởi lễ phụ  v{ nhận 

“Laok sa”-phần thù l o  uộ  lễ  ủ  họ  

Lễ Kubuw Ji} l{ một nghi lễ  iễn r  7 năm một lần  hính vì vậy ít 

ng ời  ó  ịp đ ợ   ịp qu n s|t v{ th m  ự lễ  úng đặ  sắ  n{y  

Đ}y l{  ịp để những  òng họ vốn sử  ụng ruộng lễ  ủ  Pô  }ng 

 úng v{ tạ lễ  S u  975  mặ   ù số ruộng n{y đ~ bị thu hẹp v{ hầu 

nh  không đ ợ   |   òng họ sở hữu v{ sử  ụng nh ng việ  tạ lễ 

h y “đóng thuế” n{y đ~ trở th{nh một hoạt động tinh thần thấm 

s}u v{o tron t}m khảm mỗi  òng họ trên  Dù đ  phần không sử 

 ụng ruộng lễ n{y nữ  nh ng họ vẫn thự  hiện lễ  úng 7 năm 

một lần nh  l{ t}m lòng tri }n với những vị thần đ~ bảo vệ  uộ  

sống  ủ  họ bình  n v{ ph|t đạt  Nghi lễ Kubaw Jiâ trên tháp Po 

Klaong Girai l{ nét đẹp văn ho|  ủ  tộ  họ Hamu Coah nói riêng, 

 ủ  tộ  ng ời Chăm ở Ninh Thuận nói riêng  ần đ ợ  bảo tồn  

l u truyền  ho muôn đời s u  D ới gó  độ miêu tả  }n tộ  họ   

 húng tôi  h    ó  ịp đi s}u v{o những ý nghĩ  v{ nội  ung  hi 
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tiết trong nghi lễ n{y  Tuy nhiên   húng tôi tin rằng những khảo 

tả b n đầu n{y sẽ giúp  ho những  i qu n t}m đến văn hó  Chăm 

 ó đ ợ  những hiểu biết b n đầu về một lễ nghi đặ  sắ   ủ  

ng ời Chăm    

 JASHAKLIKEI 

LỄ HỘI RAMAWAN CỦA CỘNG ĐỒNG 
NGƢỜI CHĂM AWAL (BÀNI) 

Cộng đồng ng ời Chăm tập trung ở h i tỉnh Bình Thuận  Ninh 

Thuận  ó 3 bộ phận  hính: Chăm Ahi r  th ờng đ ợ  gọi l{ Chăm 

B{l môn (Chăm ảnh h ởng Ấn Độ gi|o); Chăm Aw l  th ờng 

đ ợ  gọi l{ Chăm B{ni (Chăm ảnh h ởng Hồi gi|o); Chăm Isl m 

(Chăm th o Hồi gi|o  hính thống)  Nếu nh  lễ hội K t  l{ lễ hội 

lớn nhất  ủ  ng ời Chăm Ahi r thì với ng ời Chăm Aw l lễ hội 

R m w n l{ lớn nhất v{ qu n trọng nhất  

Lễ hội R m w n bắt nguồn từ R m   n  th|ng  h y niệm  ủ  

ng ời Hồi gi|o trên thế giới (th ờng đ ợ  bắt đầu từ ng{y   – 9 

Hồi lị h v{  iễn r  trong suốt th|ng đó)  Thế nh ng  R m w n 

không phải l{ R m   n (nh  nhiều t|  giả hiểu nhầm)  R m w n 

l{ một lễ hội  ó sắ  th|i kh|  biệt với R m   n v{ nó l{ sản phẩm 

đặ  thù  ủ   ộng đồng ng ời Chăm Aw l  thể hiện qu  nghi lễ tảo 

mộ   úng gi  tiên tr ớ  khi b ớ  v{o th|ng  h y niệm  Ng y trong 

th|ng  h y niệm  nếu nh  tất  ả  |  tín đồ Hồi gi|o thế giới (trừ 

những tr ờng hợp đặ  biệt đ ợ  gi|o luật miễn) đều phải thự  

hiện nhịn ăn v{  ầu kinh  thì ở ng ời Chăm Aw l   ù  ũng  ó một 

số điều kiêng  ử nh ng  |  tín đồ không phải thự  hiện nhịn ăn v{ 

 ầu kinh   |  Po A  r ( hứ  sắ  tôn gi|o) sẽ th y họ thự  hiện 

nhiệm vụ đó  
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Với những đặ  thù đó  nếu nh  R m   n  hỉ  ó lễ thứ   h y niệm 

v{ đọ  kinh thì R m w n  ủ  ng ời Chăm Aw l  lại đ ợ   ấu 

th{nh từ b  bộ phận lễ thứ  th o trình tự: lễ N o g hul (tảo mộ) – 

lễ Ew mukk i ( úng gi  tiên) – Balan mbang eak (tháng  h y niệm 

trong th|nh đ ờng)  

Lễ Nao gahul (tảo mộ): ng ời Chăm Aw l  khi mất đi th ờng 

đ ợ   hôn ở trong phần mộ  ủ  tộ  họ  phần mộ  ủ   |  tộ  họ 

th ờng tập trung trong một nghĩ  tr ng  hung  ủ  l{ng gọi l{ 

g hul  mỗi ngôi mộ sẽ đ ợ  biểu thị bằng   viên đ|  Chính vì vậy  

h i ng{y tr ớ  khi v{o th|ng  h y niệm (th ờng l{ ng{y  8 -8 

Hồi lị h)  ng ời Chăm Aw l mọi n i đều đổ về g hul  với tr ng 

phụ   hỉnh tề  nữ th ờng mặ  |o  {i  trắng  n m mặ  |o trắng) 

m ng th o  uố  để nhổ  ỏ  sử  s n phần mộ v{ m ng theo khay 

trầu   hiếu để tiến h{nh nghi thứ  đón r ớ  tổ tiên về nh{ để 

cúng gia tiên. 

S u khi  ọn  ẹp v{ sử  s n mộ phần   |  vị tu sĩ phụ lễ tiến h{nh 

vẩy n ớ  th|nh (th ờng  hứ  trong  |  ấm) lên  |  phần mộ  s u 

đó  |  tu sĩ hoặ  l{ những ng ời đ~ đ ợ  họ   |  b{i kinh để  ó 

thể thự  hiện nghi lễ tảo mộ v{  úng gi  tiên  tiến h{nh x ớng 

kinh m{ mụ  đị h l{ gọi ông b{  tổ tiên từ mộ phần về nh{ để  ự 

lễ  Mỗi gi  đình  th ờng  ó một kh y trầu  th ờng đ ợ  t m sẵn  

đ m đến phần mộ  ho  |  tu sĩ v{ những ng ời biết kinh l{m lễ  

 hính những kh y trầu n{y sẽ biểu t ợng  ho ông b{ tổ tiên  s u 

đó mỗi gi  đình sẽ đ m kh y trầu n{y về để l{m lễ  úng gi  tiên  

Cuối buổi  ầu kinh   on  h|u sẽ trải  hiếu v{  ầu khấn  lạy tạ tổ 

tiên  tr ớ  khi r  về mỗi ngôi mộ sẽ đ ợ  nhét một miếng trầu  

Lễ Ew Mukkei ( úng gi  tiên): s u khi r ớ  tổ tiên về nh{ thông 

qu  hình t ợng kh y trầu   |  gi  đình sẽ đặ  kh y trầu v{o một 

gi n thờ tạm thời  m{ ng ời Chăm gọi l{   no k Mukk i  Gi n thờ 

n{y  ó thể đ ợ  đặt   ới đất  trên gi ờng  nh ng phải đ ợ  trải 

 hiếu  trên  hiếu  ó ho  quả  b|nh tr|i  tr{ n ớ  v{ h i  |i gối ( ho 

ông b{ tổ tiên nghi ng i) đ ợ  đặt h i bên  Chính giữ  lại trải một 
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 hiếu đặ  biệt (ng ời Chăm  hỉ gi{nh  ho nghi lễ  úng tế  hứ 

không để nằm h y ngồi) trên  hiếu n{y ng ời t  sẽ đặt kh y trầu 

đ m ở g hul về  tr ớ  đó l{ một l  h  ng trầm để đốt khi tiến 

h{nh lễ  úng gi  tiên  

Lễ  úng gi  tiên sẽ đ ợ  tổ  hứ  ng y tại gi n thờ n{y  đ ợ  thự  

hiện bởi một vị tu sĩ hoặ  một ng ời đ ợ  họ  kinh v{  ó một 

ng ời đ{n b{ gi{ mời gọi  |  th{nh viên đ~ khuất trong gi  đình về 

 ùng lễ vật v{ phù hộ  ho  on  h|u  Khi vị tăng lữ đốt h  ng trầm  

đọ  kinh  rót n ớ  thì b{ gi{ sẽ lần l ợt gọi mời thần linh rồi  |  

th{nh viên đ~ khuất nh  tổ tiên  ng ời th}n… Mỗi ng ời đ ợ  gọi 

về sẽ  ùng h i m}m  ngọt (b|nh tét  b|nh it  xôi   hè…) v{ mặn 

(  m    nh  g{   |…) v{  ứ th o thứ tự nh  vậy từ ng ời n{y s ng 

ng ời kh|   ho đến khi kết thú  buổi lễ  

Balan mbang mukkei (th|ng  h y niệm trong th|nh đ ờng): v{o 

buổi tối ng{y thứ 3  tứ  l{ ng{y đầu th|ng 9 Hồi lị h   |  vị tu sĩ sẽ 

v{o th|nh đ ờng tổ  hứ  nghi lễ bắt đầu th|ng  h y niệm  C|  tu 

sĩ sẽ thự  hiện lần l ợt  |  nghi lễ nh  tẩy thể (tắm rử  tr ớ  khi 

v{o th|nh đ ờng)  s u đó l{ thự  hiện đ|nh trống gọi lễ ( to ng 

 g r) v{  uối  ùng l{ đọ  kinh  Ở phi  ngo{i   |  tin đồ sẽ  }ng lễ 

vật v{o th|nh đ ờng  ho Po Awlo h v{  uối buổi lễ  |  tín đồ sẽ 

khấn v|i ng{i để đ ợ  phù hộ  độ trì  

Bắt đầu từ ng{y đó   ho đến hết th|ng  |  tu sĩ phải ở tại th|nh 

đ ờng   hỉ đ ợ  ăn v{o buổi tối v{   m  o ng ời nh{ m ng đến  

Bên  ạnh đó   |  tu sĩ phải đọ  kinh ng{y 5 lần  tr ớ  khi đọ  

kinh phải tuần tự l{m lễ tẩy thể v{ đ|nh trống  Trong suốt th|ng 

lễ   òn  ó nhiều tiểu lễ nh  lễ ng{y thứ s|u  lễ ng{y thứ năm  lễ 

muk trun (b|o hiệu  5 ng{y trong th|ng) ong trun (ngày 20 

trong th|ng)…  |  lễ tiết  | h thứ   iễn r  nh  trên  Đặ  biệt l{ 

ng{y  uối  ùng kết th|ng  h y niệm  gọi l{ t l ih R m w n  lễ 

n{y th ờng đ ợ  tổ  hứ  long trọng  trong đó  |  tu si thự  hiện 

lễ r ớ   }y th|nh  tấn  hứ   ho  |  tu sĩ v{  |  tín đồ đ ợ  ăn 

  m bố thí (lis i y k t)… 
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Lễ R m w n b n đầu  hỉ l{ một lễ tụ  s u n{y ng ời t  tổ  hứ  

 |   uộ  biểu  iễn văn nghệ  hội th o v{ ăn uống xung qu nh buổi 

lễ đ~ biến R m w n th{nh lễ hội  Quy trình lễ hội đ ợ   iễn r  

tuần tự nh  trên  thể hiện sự kết hợp giữ  tôn gi|o v{ tín ng ỡng 

 }n gi n  R m w n không  hỉ l{ một sinh hoạt tôn gi|o bình 

th ờng m{ nó  òn l{ n i để ng ời Chăm Aw l t ởng nhớ  tri }n 

ông b{ tổ tiên v{  ầu  n  ho  ộng đồng  gi  đình   | nh}n  Chính vì 

những lẽ ấy  R m w n thật sự l{ một lễ hội m ng đậm  ấu ấn bản 

đị   một sắ  th|i văn hó  đọ  đ|o v{ nổi bật  ủ   ộng đồng ng ời 

Chăm Aw l ảnh h ởng Hồi gi|o ở Việt N m   
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TRÍCH LỤC-SƯU TẦM 

 THIÊN SANH CẢNH 
Sưu tầm và trích dịch: 

Nội San Panrang số 6/1973 

SỰ TÍCH PÔ RÔ MÊ 

Pô Rome, húy l{ j  K th ot  quê ở xóm Sỏi  ấp th nh H{  Hiệp 

Thiện  thuộ  quận Ph n Lý Ch{m  Bình Thuận. Ngài lên làm vua 

năm Ất Mùi ( 595) tại kinh đô P n  r ng (vùng Ph n R ng) trị vì 

đ ợ   5 năm  đến năm Kỷ Mùi ( 6  ) thì mất  

 

SỬ CHÉP RẰNG: 

Mẹ ng{i l{  on một gi  đình quý ph|i  Tại l{ng R   Joh n y l{ ấp 

Thanh Hà, Hiệp Thiện  thuộ  quận Ph n Lý Ch{m  Một hôm b{ lén 

th o mấy  ô g|i xóm v{o rừng h|i r u  nh ng m{ không rõ loại r u 

hoặ  vì sự ngẫu hiên xui khiến nên b{ h|i nhằm đọt lim x nh 

(phun kraik). Sau khi b{ ăn nhầm đọt lim x nh thì b{  ó th i  
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Tr ớ  b{  òn giấu giếm  h  mẹ nh ng đến khu bụng to thì b{ thú 

thật với  h  mẹ  Sự tình vừ  kể xong thì  h  mẹ b{ lấy l{m phẫn 

nộ  liền đuổi b{ r  khỏi gi  đình bởi tiếng  hử  ho ng l{m mất thể 

 iện tông môn  

B{ phải r  đi biệt xứ để khỏi m ng tiếng xấu đến thể  iện  h  mẹ  

B{ r  đi giữ  lú    nh khuy   mọi ng ời đ ng yên giấ  với một số 

nữ tr ng l{m ph  ng tiện  B{ đến một ngôi  hòi tr nh giữ   |nh 

đồng văn để trú ngụ  C| h v{i hôm s u  ng{y thứ    th|ng    năm 

tỵ Ch{m lị h (Kỹ Tỵ  569)  B{ hạ sinh một n m nhi t ớng mạo 

xấu xí  N i ấy hiện n y  òn gọi lại H mu Y ng Th ok (Ruộng Nh u 

Thần) n y thuộ  ấp Tr ờng Lo n  x~ Hiệp An  quận Ph n Lý Ch{m  

Ngh  tin b{ hạ sinh v{ hiện t| tú  tại ấp Tr ờng Lo n (H mu P l i 

Pa-ok), th}n sinh  ủ  b{ r  lệnh đuổi b{ r  khỏi xứ  

Rồi một hôm b{ bồng  on th  từ gi~  hòi tr nh r  đi lì  quê h  ng 

xử sở đến đị  hạt Ph n R ng  ấp Quý Ch|nh (p l i M b k) l{ n i 

b{    ngụ  uối  ùng  

Những nữ tr ng đ m th o b{ b|n để hộ th}n v{ nuôi  on th  qu  

ng{y th|ng  B{ đặt tên  ho đứ  h{i nhi l{ J  K th ot   ó nghĩ  l{ 

thằng nghèo  

Dần  ần  ậu K th ot lớn khôn  đi  hăn tr}u m ớn  ho nh{ vu  để 

nuôi mẹ  Một hôm  ậu K th ot  ùng lũ mụ  đồng đuổi tr}u r  

 hăn tại đập M  Rên (Bin k M r n) gần ấp Hậu S nh (p lei 

Thu n)  V{o giữ    nh tr     ậu trèo lên bờ đập nằm ngủ   ới 

bóng  }y lim x nh  Trong lú   ậu mê ngủ thì v{i mụ  đồng  hạy 

đến gần  thấy h i  on qu|i vật  ó hình thù giống rắn đ ng liếm 

mình  ậu K th ot  lại  ó h{o qu ng  hiếu s|ng  Mấy  ậu mụ  đồng 

lấy l{m hốt hoảng  l  to lên  Bấy giờ  on qu|y vật mới biến mất  Từ 

ấy  ậu K th ot trở nên kh|  th ờng   hẳng những đẹp tr i m{ t}m 

trí thông th|i biết nhìn x  trông rộng  

Lú  bấy giờ v{o thời Po M}h T h  l{m vu  tại kinh đô 

P n  r ng  Sự khôn ngo n  ủ   ậu K th ot thấu đến t i nh{ vu   
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Một hôm nh{ vu  M}h T h   ho mời  |  vị  hiêm tinh gi  v{o 

l}m triều để hỏi về  ậu K thot thì  |   hiêm tinh gi  t}u rằng  ậu 

K th ot  ó  h}n mạng đế v  ng  Nh{ vu  ngh  nói lấy l{m 

mừng bèn  ho triệu mẹ K th ot đến triều để  ầu hôn cùng công 

chúa Than Cih. 

V{o năm Kỵ Mùi ( 595)  vu  M}h T h  băng h{  Triều tôn  ậu 

K th ot lên ngôi v{ lấy hiệu Pô Rom   Ng{i lên ngôi đóng đô tại 

P n  r ng  Trong thời gi n ng{i l{m vu    ó một   nh t ớng 

tên l{ S h Bil  ó t{i   o phép lạ r  giúp sứ   Ng{i kiến thiết kinh 

tế nh  kh i ho ng rừng rú  kh i thổ th{nh điền  C|  đập sông Lu 

(Kr ong Bin) đều  o ng{i kh i ph|  Nh}n  }n thời bấy giờ đ ợ  

no ấm  lại  òn tr|nh đ ợ  nạn x}m lăng  Ng{i l{ một bậ   nh t{i 

xuất th}n trong một gi  đình nghèo khó nên ng{i rất th  ng 

dân nghèo. 

Ngo{i việ  binh thiên hạ  ng{i  òn  ó t{i ngoại gi o  Đạo hồi gi|o 

B ni v{ lễ Rij  Pr ong  o ng{i truyền b| trong nh}n gi n Ch{m 

thời bấy giờ  

Ng{i  ó tất  ả b  ng ời vợ: b{ Ho{ng hậu Bi  Th n Cih  b{ thứ h i 

Bia Than Can là ng ời R h   v{ b{ thứ b  l{ Bi  Út tứ   ông  hú  

Ngo   Khoa con chúa Sãi. 

Tụ  truyền rằng  B{ Út nh n sắ  tuyệt với  nói năng khôn ngo n 

nên ng{i yêu h n  Một hôm B{ Út giả đ u nặng nằm mê m n  bỏ 

ăn bỏ ngủ; ng{i lấy l{m lo lắng  liền tứ  tố   ho đòi  |  vị l  ng y 

t{i giỏi đến  h   thuố   ho b{ v{ mời  |  phù thủy đến ếm t{ m  

nh ng bệnh B{ Út không thuyên giảm  Ng{i vô  ùng lo sợ t}m 

thần bối rối  rồi bỗng  ó một vị   nh y xin r  mắt để  hữ  trị  ho 

lệnh b{ (ng ời   nh y n{y l{ Ch{m gi n  o kế  ủ  b{ Út đặt ra). 

Vị   nh y s u khi x m bệnh  ho b{ U t bèn t}u với nh{ vu  rằng: 

Muôn tâu bệ hạ, bệnh của bà không phải chứng nội thương mà do 

chính một vị thân linh ám hại. Nếu không sớm trừ được hung thần 

thì tánh mạng của bà khó sống nổi”. 
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Nh{ vu  ngh  t}u lấy l{m hoảng sợ  bèn xin vị   nh s  ấy  ó biết 

vị thần n{o đ~ |m hại B{ Út  Vị   nh sự trả lời: “Đó là hung thần 

Lim Xanh”  

Nói về B{ Út khi ngh  nhắ  đến hung thần Lim X nh thì rên to v{ 

khẩn  ầu nh{ vu  sớm  ứu mạng  Vì qu| yêu B{ Út  nh{ vu  hạ 

lệnh  ho  ận vệ lập tứ  đốn hạ  }y Lim X nh nh ng lạ th y   ả 

trăm qu}n  ùng với khí giới sắ  bén m{ không hạ đ ợ   }y Lim 

thần  C}y Lim vẫn đứng tự nhiên không hề trầy vỏ  Cận vệ thấy sự 

qu| lạ  ủ   }y Lim bèn đến t}u nh{ vu  rõ  Ngh  t}u  nh{ vu  đí h 

th}n  ầm rìu phép đến tận  }y Lim  gi    o rìu  hặt v{o th}n  }y 

Lim  M|u trong th}n  }y lim tuông r  xối xả  tiếng rên  ủ  Lim 

thần kinh  ị   }y Lim từ từ ng~ quật  

Không l}u s u đó  triều đinh Po Rom  sụp đổ v{  }n tộ  Ch{m từ 

đó điêu linh  Cung điện vu  po Rom  trong thành La-  gần ấp 

Chung Mỹ (p l i B l C ong) bên  ạnh sông Kr ong Binh tứ  l{ 

sông Diễu  Th{nh n{y x}y từ thế kỷ 8 v{ l{ kinh đô xứ P n  r ng 

n y đ~ ho n t{n th o thời gi n  Th|p Po Rom  hiện n y trên đỉnh 

đồi Bol C ow”  

Hiện n y tại ấp Hậu S nh  ó  ất một ngôi miếu   n ok  ó một vụ 

từ  oi giữ  |  y phụ  ng{i  H{ng năm  ứ v{o ng{y kỷ niệm ng{i thì 

đồng b{o  |  n i đến  úng b|i  

Tr ớ  ki   trên đỉnh đồi Bol C ow  ó 3 ngôi th|p  một ngôi th|p 

 hính thời ng{i Po Rom   một th|p nhỏ K l n thờ b{ ho{ng v{ một 

ngôi th|p Thần Hỏ  nh ng h i ngôi th|p n{y đ~ sụp đổ   
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TIẾNG CHĂM CỦA BẠN 

 NGỌC TẢO 

aZN ew as~R -B`@P 
ANGAN EW ASUR BHIÉP 

MỤC TỪ VỮNG VỀ TÊN GỌI ĐỘNG VẬT 

k\t~w  katruw: bồ  }u 
kl/  kalang:  iều h}u 
kl{m/  kalimang: én 
klP  kal p: mối  ó  |nh 
kbw  kabaw: trâu 
\k%  kr : khỉ 
\k/  krang: sò 
kcK  k   k: thằn lằn 
k-t<K  kataok: cào cào  

 ( h}u  hấu) 
kt{T  katit: gián 
kt~@  k t u: rận 
kE~R  kathur: nhím 
kd{T  k  it: b ớm 
kr%  kara: rùa 
-k<K  kaok: cò 
-k @̀P  kiép: ế h 
=kN  k in: tằm 
k@*N  kl n: trăn 

=k&  kuai: kì nhông 
k@&R  ku r: v ợn 
gr~T  g rut: đại b{ng 
gl{m/  g lim}ng: nhện 
g# g@L  gem gel:  

  huồn  huồn 
\g@K  grep: kên kên 
z{K  ngik:  him sẻ 
c [̀  ciim: chim 
cg~@    g u: gấu 
crw  caraw: sáo 
jt%  j t : két (vẹt) 
j-m<K  j m ok:  on muỗi 
jl{-k<w jalikaow: con ong 
tk~H  t kuh:  on  huột 
tww  tawaw: chim tu hú 
tp%Y  tapay:  on thỏ 
d=wT  dawait: tê tê 
d~K  duk: ong  ụ 
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p=kY  p k iy: tắ  kè 
p=bY  pabaiy: dê 
p-b<w  p b ow:  ừu 
pb&]  p bu i: h o (lợn) 
pb~K  p buk: bìm bịp 
-\p<K  praok: sóc 
by%  b y :  | sấu 
bl{v~w  balinyuw: hải }u 
B{w  bhiw: chim ó 
mj%  m}j :  hồn 
mj% b{z~%  mâja bingu: báo 
mn~K  manuk: gà 
md&@N  m  u n: bọ rầy 
m-y<  mâyao: mèo 
mrw%  m}r w : kỳ đ{ 

r{-M"  rim ong: hổ ( ọp) 
r{-t"  ritaong: cá lòng tong 
r{mH  rimâh: tê giác 
r{s%  risa: nai 
=r&  ru i: ruồi 
r{H  rih: bọ 
ln{U  laning: giun 
l{n~/  l nung: l  n 
l{zN  langân: ngan 
l{tH  lit h: đỉ  
l{pN  lip n: rết 
l{mN  limân: voi 

l{-M<w  limaow: bò 
l{=a&  li-auai: nghé 
wK  wak: chim cút 
xwH  s w h:  him bồ  ắt 
hd/  hadang: tôm 
hd#  h   m: kiến 
hlK  halak: sâu 
ac~/  a ung: tr i n ớ  

ad%     : vịt 
a-d @̀R    iér: v  sầu 
a-b<   b o: ố  
anK -n<K  anâk naok:  

 nòng  nọ  

a\mK  amrâk: công 

ar%  ara: le le 
a-r<K  araok: cóc 
a-r $̀  arieng: cua 
a=sH   s ih: ngự  
as~@  asau: chó 
as~@ E{U asau thing: chó sói 
awK   w k:  him  uố  
aK   k: quạ 
ikN  ikan: cá 
in% g{=r  in  gir i: rồng 
i{U -a"  ing  ong: ế h òn 
ul%  ul : rắn 
uNt%  unt : lạ  đ{  
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SÁCH  MỚI 

1. 

THE PURIFICATION FESTIVAL IN APRIL -  

LỄ TẨY TRẦN THÁNG TƯ 

Song ngữ  bản tiếng Anh  ủ  Alec G Schachner 

In lần thứ 3  NXB Văn hó  – Văn nghệ, I-   5; gi| 9     đ 

Tập th  Lễ Tẩy trần tháng Tư đoạt Giải th ởng Hội Nh{ văn Việt 

N m năm    3; tập th  n{y in lần thứ 2 qua bản song ngữ Việt – 

Anh, do nhà nghiên cứu Nguyễn Tiến Văn v{ 6 bạn th   ịch và 

đoạt giải th ởng Văn họ  Đông N m Á năm 2005; nay Lễ Tẩy trần 

tháng Tư  ó văn bản tiếng Anh mới   o nghệ sĩ – giảng viên văn 

họ  Mĩ: Alec G Schachner  ị h v{ viết Lời giới thiệu  

“Kh|m ph| ngôn ngữ sử thi  ủ  Inr s r  l~ng  u qu   òng th  trữ 

tình đến th  tự  o  từ đoản thi ngắn đến  huyện kể  {i  băng qu  

vùng đất mẹ vừ  m ng tính đị  lí vừ  đẫm  hất t}m linh  để mời 

gọi ng ời đọ  đi v{o một thế giới đ~ biết v{  h   biết  x  lạ v{ 

qu n thuộ   bình th ờng v{ kỳ  iệu” (Al   G S h  hn r  Cuộc làng 

du củ  th  Inr s r )  

2. 

THƠ BA ANH EM – ARIYA KLUW ADEI XA-AI 

NXB Văn hó  – Văn nghệ, quý II-2015 

96 trang, khổ 20,5-14,5cm, giá bì : 5     đồng. 

Phú Đạm, anh cả – làm th   ả tiếng Cham lẫn Việt  s u đó thấy 

tiếng Việt h i yếu, anh bỏ, chỉ chuyên tiếng Cham. Tập th  Lời mẹ 

đất nắng in năm    9 l{ tập th  tiếng Cham hiện đại đầu tiên. Cái 

hay của anh là ở sự cảm nhận nhịp điệu th   Inr s r – em kế anh 

Đạm  đ~ in tập th  song ngữ Cham – Việt năm  997: Sinh nhật cây 

xương rồng. Jaya Thuksiam, em út, biết chữ Cham muộn  nh ng 

tiến bộ nhanh, làm th   hắc tay nghề. 
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3. 

SỬ THI CHĂM 

I r s r  &      Đă     ật (chủ biên) 

Biên soạn Inr s r   Ph n Đăng Nhật, Kasô Liễng  Vũ Qu ng Dũng 

Bộ ba quyển, 2000 trang in, bìa cứng 

Khổ 14.5x20.5cm, in 2.000 bản - không đề giá bán 

Bộ sách do Hội Văn nghệ Dân gian Việt Nam và Nhà xuất bản Khoa 

học Xã hội in và phát hành cuối năm    4  

4. 

T p truyện ngắn H T BU N - TR  VIGIA 

CIET Xu  t B  n - 2014 

 53 tr ng  kho  13.5x21.5cm, giá bìa: 15.30$ 

Hiện b{y b|n trên Am zon   
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 HỘP THƢ TAGALAU 

BBT Tagalau đ~ nhận đ ợ  b{i vở  ộng t|   ủ   |  t|  giả: 

Guga, Inr s r   Nguy  n V  n Ty   Tr  m Ngo   L n  Phu  Đ  m  Tu    

Nguy  n  Tr   Vigi   L u Anh T   ng  Sri Thro h  J y  Thuksi m  

Jash klik i  Tr   ng V  n Ch  nh  R m  Duong  Đo ng Chuo ng 

T    L u T  n Th  nh  B   h V  n Nguy  n  J lok  Ch   Vy  T  n  Vij  

Nh  n  Th   p Li  n Tr   ng  Th   p Ho ng Luy   n  Isv n  Ngo   T  o  

Tr   D  Ling (Ninh Thuận)  Uyên Nguyên (Ph n Thiết)  Đ{o 

Th|i S n (T}y Ninh)      

Trong khi Tagalau  7  huẩn bị in  B n Biên tập nhận đ ợ  

nhiều b{i gi| trị  ủ   |  t|  giả mới  BBT sẽ nghiên  ứu đăng 

v{o số tới  

Xin l u y   o  ng t    vi  n: B  i g  i đ  n BBT     n vi  t  h   ro  r  ng 

tr  n mo  t m   t gi  y; to t h n n  n nh   p     li   u g  i qu  th  đi   n t   

( m il)  D ới mỗi b{i viết ghi rõ bút   nh  tên thật v{ đị   hỉ  số 

điện thoại để tiện liên hệ  

Ch  n th  nh    m  n  R  t mong nh   n đ     s    o  ng t     u    

Quy  vi ! 
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Kính th   quý  ộng t|  viên  

Để  huẩn bị  ho nội  ung Tagalau  9 r  v{o  ịp Rij  N g}r 2016 

( ự kiến th|ng 4-2016); B n Biên tập Tagalau tr}n trọng kính m  i 

quy   o  ng t    vi  n th m gi  đo ng go p      b  i vi  t li  n qu n đ  n đ  i 

so ng v  n ho   ngh    thu   t  kinh t   x   ho  i  li  h s    nghi  n    u  s u 

t  m… thuo         th   lo  i s  ng t    (th  - văn xuôi   ả tiếng Chăm  

tiếng Việt)  s u tầm  nghiên  ứu     ho tuyển tập Tagalau. 

Bên  ạnh  |   huyên đề m{ Tagalau trung thành, Tagalau  ũng 

mong đ ợ  quý  ộng t|  viên gửi về  |  b{i  ảm nhận về văn hó  

Chăm  văn hó   |   }n tộ   nh  m  những b{i nghiên  ứu s}u về 

gi|o  ụ   h ớng nghiệp  những ý t ởng về ph|t triển kinh t    x   

ho  i  o  ng đo ng Ch  m trong v   ngo  i n        

Thư từ, bài vở vui l ng g i về hộp thư: bbttagalau@gmail.com 

hoặ  gửi về đị   hỉ: bbttagalau@gmail.com hoặ  gửi về đị   hỉ: 

Th   h Trung Tu    Nguy  n  56/5D  Đ   ng  6   Ph   ng T  ng Nh n 

Phú A  Quận 9  TP Ho  Ch   Minh tr     ng  y  8-02-2016. Cell 

phone: 0166.927.4527. 

Đo i v  i b  n đ  nh m  y  xin Quy  vi  l u y : 

- T     V ệt: Font Calibri, Size 13 

- Akhan Thrah: Font Tanran (1), Size 18 

Tagalau r  t mong nh   n đ     nh  ng đo ng go p  u   Quy  vi  M  nh 

Th   ng Qu  n  đo    gi   qu  t  i kho  n: 0281000221647 t  i Ng  n 

h  ng Vi t omb nk - Chi nh  nh t  nh B  nh D  ng  ho     

13210000072116 Ng  n h  ng Đ  u t  v   ph  t tri  n VN (BIDV) - 

Chi nh  nh N m S  i Go n  Chu  t  i kho  n: TRƯ NG ĐA NG A I  

Trân tro ng    m  n Quy  vi  M  nh Th   ng Qu  n   o  ng t    vi  n v   

đo    gi   đ   luo n đo ng h  nh v  i Tagalau suo t  8 số vừ  qu   

Đ  tạ  

Tagalau 
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