THƠ TUỆ TRI: Tôi khóc ở chỗ mẹ tôi đau

Họ Và Tên : TRẦN QUỐC TOÀN
BÚT DANH: TUỆ TRI
Sinh ngày 29 tháng 01 năm 1992
Quê Quán: Đội 1, Thôn Giang Nam, Xã Phước Hiệp, Huyện Tuy Phước, Tỉnh Bình Định.
Địa chỉ hiện tại : TRẦN QUỐC TOÀN, Số nhà 392/8/103, Đường Cao Thắng, Phường 12, Quận 10, TP. HỒ CHÍ MINH.
Số điện thoại: 01663991310
Email: ngoctukylan@gmail.com Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 5.5/10 (2 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0 (from 0 votes)

[…] &… TÔI (Chuyện văn nghệ VN)

Chúng tôi tỉnh lẻ vào Sài Gòn, quen và chơi thân nhau.
Không lâu, tôi vào Hội Nhà văn VN, anh thì mãi mươi năm sau mới vào Hội Nhà văn TP. Rửa thẻ, anh kêu: Chán thiệt ông ơi, nhận thẻ về, mình nói với con gái “bố đáng mặt tiến sĩ, mà mãi bây giờ họ mới phát cho bố bằng cử nhân”.
Tôi hết đàng mà rờ, đành nín thinh.

Anh em thương nhau, đều đặn mỗi tháng 2-3 bận ngồi lai rai quán vắng, tán gẫu. Lần thì anh trả phần chẳn, khoản lẻ với bo tôi đảm; và ngược lại. Vậy mà bền, mà lâu.
Năm 2006, tôi in cuốn nghiên cứu: Trường Ca Cham, và cái tiểu luận: Chưa Đủ Cô Đơn Cho Sáng Tạo. Anh em lai rai mừng sách mới. Tôi rút cây bút viết ngay tại bàn “Thân tặng bạn thơ yêu quý”, với chữ kí không thiếu oanh liệt. Anh mở một cuốn, rồi một cuốn. Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0.0/10 (0 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0 (from 0 votes)

Đỗ Tấn Thảo: CỤNG LY VỚI THƯỢNG ĐẾ

Sen hồng dạo bước nõn nà cỏ hoa
Vá đời vin cõi ta bà
Một đời mấy thuở hoàng hoa hồng trần
Trang đời lần giở mê mân
Biển xanh dòng thẳm hải tần ấp iu
Trời xanh thơ trăng mộng thủy triều
Rì rầm vỗ sóng liu xiu ú xàng Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 10.0/10 (1 vote cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0 (from 0 votes)

NHÀ VĂN LÀM HỒ SƠ, TẠI SAO KHÔNG?

Trên website Inrasara.com, mỗi cuối năm tôi đều có “Inrasara: Dấu vết chữ nghĩa năm…”, thống kê chuyện chữ nghĩa với tôi xảy ra trong năm. Gồm:
1. Tác phẩm đã in & Bản thảo hoàn thành,
2. Nghiên cứu & Bài báo,
3. Phỏng vấn & Dư luận,
4. Tham luận & Thuyết trình,
5. Khác… với đầy đủ địa chỉ, ngày tháng đăng hay in.
Vài bạn văn kêu chi mà khổ thế; có người còn mỉa “Sara đang dọn chỗ Văn học sử ấy mà”. Đó là chưa kể đến “Nhật kí” cùng những “Ghi chép” tùy hứng và ngẫu hứng [nhưng đều đặn], tháng 2-3 lần có; hay tuần 3-4 bài; rồi từ khi chơi FB, mỗi ngày 1-2 Status, là thường.

Mình thì vậy, chớ nước ngoài đó lại là điều bắt buộc. Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0.0/10 (0 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0 (from 0 votes)

THƠ TUỆ TRI 7-8

ĐÊM TRẮNG

Những dòng sông chảy về với biển
Hợp lưu trên thân thể những đứa con xăm mình
Trăm con sóng cuộn vào bờ những oan hồn tôm cá
Cội nguồn bị lưu đày trong thủy mộ quan. Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0.0/10 (0 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0 (from 0 votes)

BƯỚC CHÂN CHỮ BÁT TRÊN LỘ TRÌNH DỰ ÁN NHÀ MÁY ĐIỆN HẠT NHÂN NINH THUẬN

[Bùi Giáng: Bước chân chữ bát chày chày…]

Với Việt Nam, cộng đồng Cham ở một vị trí khiêm tốn, khiêm tốn mươi lần hơn Việt Nam so với thế giới, triệu lần hơn vị thế của trái đất giữa mênh mông vũ trụ vô cùng.
Dự án Nhà máy ĐHN Ninh Thuận được lên kế hoạch không tính đến Cham, là phải; dự án ngưng, cũng không có nguyên do nào xuất phát từ Cham, cũng đúng luôn.
Vì sinh mạng Cham ư? – Không.
Vì văn hóa Cham gầy dựng hơn 2000 năm nguy cơ bị mất trắng ư? – Không.
Vì cộng đồng Cham phản ứng ư? – Càng không nốt.
“Lộ trình” này được vẽ ra như một ghi nhận [những chi tiết liên quan đến Cham], không bình luận không phê phán – theo kiểu Phê bình Lập biên bản Văn học của tôi. Để qua/ từ đó, người Cham ý thức về mình hơn, biết lo cho sinh phận mình hơn. Để sống, yêu thương, làm việc và sáng tạo.
Inrasara
dhn-bien01[Khảo sát vùng biển Vĩnh Trường, Photo Jaya] Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0.0/10 (0 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0 (from 0 votes)

THƠ TUỆ TRI 5-6

5. HOA SẦU ĐÂU

Hoa sầu đâu nở dưới trăng
Lúc bầy thằn lằn cắn bóng đêm trong khu vườn mười tám
Tóc bé thả hoang như một câu chuyện cổ tích buồn
Có đôi lần trong mơ tôi gọi nhầm tên kí ức bằng tên con bò sữa
Ở lưu vực gió tôi thổi sợi tóc bay lệch góc trời để con cá đớp nhầm giọt nắng cuối ngày.

Tuổi mười tám có lúc thèm nhìn cơn mưa
Có lúc đôi chân lang thang trên đám cỏ sương lưng chừng vụn vỡ
Mà minh chứng cho những cái mình tưởng tượng là có thực. Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0.0/10 (0 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0 (from 0 votes)

HỌC, ẢNH HƯỞNG, CHÔM CHỈA & PHI TANG [trường hợp tôi]

Picasso nói: Tài năng thì sáng tạo, thiên tài thì ăn cắp; Xuân Diệu thêm: Đánh cắp & biết phi tang (ghi theo trí nhớ, chưa kiểm tra lại).
Thơ – tôi đã học, ảnh hưởng, chôm chỉa & phi tang thế nào?
1. Ảnh hưởng tệ nhất
Chính là bài “Khuôn mặt” (viết 1997, in trong Hành Hương Em, 1999). Đây:

“Ba khuôn mặt như mùa xuân tạc
Mùa xuân ấy xa xôi
Rồi đi – cuốn dòng đời

Mười năm
Mặt chảy màu bơ mật
Mặt cháy mùi than
Mặt ủ mầm ẩm mốc

Khuôn mặt nào
Còn đọng chút trời xuân?”

Mấy năm trước tôi mê Hoàng Hưng, bị nhiễm lúc nào không biết. “Khuôn mặt” chính là đứa em út của “Tam ca buồn” (trong Người Đi Tìm Mặt, 1993). Đứa em dở tệ. Nguyên văn HH: Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0.0/10 (0 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0 (from 0 votes)

THƠ TUỆ TRI 3-4

3.

Đêm Trắng

Một chiếc lá nằm cong giữa trời
Thân cây đen những nhánh gầy hóa thạch
Đàn kiến di tản thành những vệt sáng chung quanh
Cùng những hơi thở côn trùng tạo thành cù lao gió.

Con cưỡng vỗ cánh bay giữa rừng cao su
Bà lão mù uống từng ngụm sương nằm trên mặt đất
Giọt máu con heo mọi loang dài trên cán dao tiền sử
Mật ngữ của đại dương là tiếng sóng trong vòm họng mỹ nhân ngư. Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0.0/10 (0 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0 (from 0 votes)

TÂM LÍ TÒNG THUỘC CỦA NGƯỜI VIỆT

Tôi không nói nô lệ, mà là tòng thuộc.
Tòng thuộc khởi từ truyền thống “tam tòng tứ đức” thời phong kiến [Tàu]. Tàu sao ta bổn chánh mà copy lại. Thế nên không lạ, khi quan coi dân như con cái cần chăn dắt; con có hư thì quan có thể đóng cửa dạy nhau, đố người ngoài nào can thiệp.
Qua xã hội xã hội chủ nghĩa dẫu có chế biến chút đỉnh, nhưng không khác mấy. Cứ xem phát ngôn của Tôn Nữ Thị Ninh về quan hệ quan-dân cũng đủ biết. Thử nêu mấy điển hình [tiên tiến] tôi chứng thực ở thế giới hiện đại.

Thuở ở quê, buổi họp HTX, ông Chủ tịch Xã đang họp bà con ngon lành bất chợt ông Bí thư Xã xộc tới, bước thẳng lên bục. Ông chủ tịch liền dạ vâng, nhường mi-crô, lầm lụi bước xuống. Rồi khi ông Bí thư thao thao bất tuyệt quá xá là lạc đề, ông chủ tịch cứ thin thít mà nín. Lạ vô cùng lạ. Continue reading

VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0.0/10 (0 votes cast)
VN:F [1.9.22_1171]
Rating: 0 (from 0 votes)