báo Tiền phong chủ nhật, 26-2-2012

Trong cuộc “Trò chuyện với Masatsugu Ono về tập truyện Tiếng hát người cá” vừa ra mắt bản tiếng Việt sáng ngày 23-2-2012 tại Đại học Hoa Sen – TP Hồ Chí Minh, nhà văn thuộc thế hệ mới người Nhật Bản (Masatsugu Ono sinh năm 1970) đã làm tôi khá bất ngờ.

Bất ngờ, không phải ở không khí hội trường – một hội trường chứa chưa đầy trăm người nhưng khá trầm lắng: vẫn là ý kiến chỉ định, thậm chí có khách thính còn viết câu hỏi ra giấy chứ không trực tiếp “giao lưu”,… – mà ở cách anh trả lời Continue reading →

Đã đăng báo Tuổi trẻ, 20-2-2012 với tít: “Thơ vẫn sống và vẫn… ế”

Ngay từ những năm sau thế chiến thứ hai, thi ca là thể loại văn chương luôn bị đặt trong tình trạng dự báo tuyệt chủng. Thế mà hơn nửa thế kỉ qua, dù có bao gập ghềnh, thơ cứ sống. Khi văn hóa nghe-nhìn phát triển lấn át văn hóa đọc, rồi bước sang thời đại văn hóa internet, lần nữa các nhà tiên tri giả chộp lấy cơ hội, lại lớn tiếng tuyên bố tiếng chuông đưa tang thi ca đang được đánh tới hồi cuối. Nhưng, thơ cứ sống nhăn!

Sống và… ế! Continue reading →

Bài này đã đăng ở Chamyouth.com, 2004. Nay trang mạng này đã nghỉ, nên đăng lại tại đây.

+ Ảnh chụp năm 1997 tại nhà Đàng Năng Thọ – Hamu Crauk.
Viết về người bạn là điều khó khăn. Càng khó khăn hơn nữa khi đó là Thọ & tôi. Chê không đành, mà khen thì thiên hạ dễ cho là cánh hẩu tán nhau. Có ma tin! Continue reading →

+ Cùng MC xinh đẹp tại buổi gặp mặt – Tây Ninh. “Cười với Sara tươi lên đi, cho đời chuyển động xíu”!

1. Ở “Ghi chép” đầu tháng, tôi viết: “Liên hoan thơ châu Á – Thái Bình Dương sắp tới, tôi được bố trí đọc thơ tại Văn Miếu, chắc không đi được”. Rồi, cũng không đi được. Không lấy chút cảm hứng nào để đi. Nhưng viện cớ nào đây? “May” quá, Ban Tổ chức không mua vé trước cho tôi. Ba lần trước ra Bắc họp hành, Hội Nhà văn đặt vé đi-về ít nhất cũng một tuần trước đó, nay thì không.

Sáng 2-2 là khai mạc tại Hạ Long rồi. Chiều ngày 1-2, bạn thơ vong niên phone tới tấp hỏi, tôi bảo không thu xếp đi được. Rồi đích thân chủ tịch Hữu Thỉnh phone, tôi nói lí do không đi được, anh bảo: Continue reading →

Từ ngày 12 đến ngày 15 tháng 10 năm 2011, tại buổi Hội thảo Xây dựng phần mềm chữ Nôm, chữ Thái, chữ Chăm do Trung tâm Công nghệ Thông tin Thừa Thiên Huế tổ chức tại số 06 Lê Lợi, thành phố Huế, người ta thấy xuất hiện hai khuôn mặt đặc biệt: tác giả hệ thống phần mềm và website chữ Chăm – Phan Anh Dũng và khách mời đến từ thành phố Phan Rang – Tháp Chàm: Phú Tuệ Năng (Inrajaka).

Ngay sáng hôm sau, ngày 16-10-2011, tại trụ sở Huesoft, số 6 Lê Lợi – thành phố Huế, Hội Bảo tồn di sản chữ Nôm (nomfoundation.org) đã trao giải thưởng Balaban 2011 cho Phan Anh Dũng, chuyên viên Trung tâm Công nghệ Thông tin tỉnh Thừa Thiên – Huế Continue reading →

Đời xuống dốc từ bao giờ? Vậy hãy cười tươi đi cho tâm hồn lên hương cái! – Photo Inrajaya.

1. Trong giới văn nghệ Sài Gòn, tôi ít nhiều mang tiếng [tiểu] đại gia.

Việc đại gia đến lúc nào đó “khủng hoảng… tiền” thì không gì lạ. Lạ cái, là tôi từ nhỏ chưa bao giờ chú ý đến tiền nong, chưa bao giờ bị tiền là vấn đề, và cho dù rơi vào thời điểm khốn đốn nhất, cũng không phải một lần vay mượn tiền. Thuở học Phan Rang, thiếu tiền đi xe thì tôi cuốc bộ về, chứ tuyệt không mượn là không mượn – quá quắt vậy đó. Cả khi làm đặc san Tagalau, đôi lúc gặp khó khăn, tôi cũng không nhờ ai hỗ trợ (mạnh thường quân tự nguyện cho). Vậy mà hôm nay tôi bị vướng lụy… tiền. Continue reading →

Bài viết Xét kết nạp hội viên Hội Nhà văn Việt Nam của tôi đăng trên Tiền phong Chủ nhật vừa qua đã nhận được các phản hồi khác nhau từ nhiều phía khác nhau. Như thế cũng tạm đủ. Còn BCH Hội Nhà văn có mang nó ra xét hay không thì hết còn là nhiệm vụ của chúng ta rồi. Trích đăng đoạn 4 bài tùy bút “Sống, và không để lại dấu vết” này nên được xem là một quyết toán. Rất mong quý độc giả, bà con anh chị em xin ngưng cuộc thảo luận ở đây.

Inrasara

* “Tập thơ đầu tay Tháp nắng nhận Giải thưởng Hội Nhà văn khi tôi còn chưa vào Hội“, 1997.

…

4. Tôi & Hội Nhà văn

Chuyện vào hội của tôi khá lạ đời. Continue reading →

Sài Gòn, 12-1-2012

Thân gửi anh Bùi Văn Bồng, các bạn văn cùng bạn đọc

1. Xin nói rõ một lần cho trót, dù Inrasara là Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam, và nay đương Phó Chủ tịch Hội đồng Thơ của Hội, nhưng website này không dành để bàn chuyện bên lề văn học, nhất là chuyện của Hội Nhà văn, hay bất kì Hội nào mà Inrasara có tham gia.

Website chủ yếu đăng: Continue reading →