[bookmark: _Hlk196038045]I n r a s a ra
Inrasara là ai?
[trích: “Inrasara là ai?” & “Lãng du qua cõi trần”]


MỤC LỤC
Chương-1. Kẻ kể chuyện
Ma Hời hậu hiện đại - Kẻ kể chuyện - Tôi, kẻ kể chuyện thất thố
Kẻ truyền lửa - Tại sao là hàng mã kí ức? - Nhà văn & chuyện kể
Đâu là chất kích thích cho câu chuyện? - Tôi và thần tượng
Tôi & tháp Chàm - Chân dung Cát hay chân dung Inrasara?
Chân dung cát hay chân dung Cham? - Tạo đất cho cỏ mọc
Tôi là nhà văn… nhân dân - Câu chuyện đang chết	- Nhiều chuyện thì lắm chữ
Tôi & Cham & hậu hiện đại -Tự truyện qua facebook lợi hại thế nào?
Sara lãng du qua cõi trần
Tôi đóng góp gì mới và đáng giá? - Tôi & tai nạn nghề nghiệp
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INRASARA LÀ AI?


Sakurai Kunitoshi, nguyên Hiệu trưởng Đại học Okinawa - Nhật Bản trong bài “Cuộc chiến của Inrasara”, bình luận:
“Ông Inrasara là một nhà thơ và nhà văn nổi tiếng quốc tế, được biết đến rộng rãi. Thuyết tại Đại học Okinawa, khi được hỏi thế nào là một trí thức, ông trả lời: Nếu chuyên làm thơ, bạn chỉ là một nhà thơ, không là trí thức. Nếu chỉ biết nghiên cứu, bạn là chuyên gia, chứ không là trí thức. Trí thức là kẻ lên tiếng cho cộng đồng về vấn đề ngoài chuyên môn của mình, tiếng nói ấy được cộng đồng tín nhiệm và chờ đợi”.
Với kẻ tự cho mình là trí thức, đó là một định nghĩa làm chói tai. Tuyên bố của Inrasara là một sự khích lệ nóng bỏng đối với chúng tôi. Nó như là một thông điệp” (website Đại học Okinawa, 7-2019).


TÔI & 11+3 TRẬN RA ĐI… LỚN
Vụ rời bỏ vai Chủ tịch Hội đồng thơ của Hội Nhà văn gợi ra các đoán mò. Thực tế, tôi từng cắt đứt, rời bỏ:

1. Năm 1977, mới qua 5 tháng Đại học, tôi rời bỏ giảng đường. Vĩnh viễn!
Gia đình nghèo, khi ấy Cham mới có mươi mống sinh viên, vậy mà tôi dứt áo kiểu vậy. Cộng đồng không ngỡ ngàng, cha mẹ không buồn mới lạ. Thế nhưng, tôi “vì mình” hơn: Tôi tuyên, ở đây tôi không có gì để học cả. Vậy là về quê cày thuê mua sách đọc.

2. Năm 1979 làm Kế toán trưởng HTX Nông nghiệp ăn chia 700kg thóc mỗi mùa, chưa đầy hai năm, tôi bỏ ngang xương để qua Ban Biên soạn sách chữ Chăm lương chết đói.
Bốn năm, thấy Ban cựa quậy trong phạm vi quá hẹp, tôi đặt câu hỏi: Sao phải bám biên chế? Thế là bỏ về quê làm nông dân, tiếp tục chương trình… đói.

3. Năm 1992, Đại học Tổng hợp mời làm việc, qua 6 năm tôi cũng nói lời bái bai, dù được gợi ý ở lại lấy Cử nhân, Thạc sĩ và hơn nữa, đời ổn định là cái chắc. Tôi nói với thầy Thế: Sara muốn làm nhà văn tự do.

4. Công ty Thổ cẩm gia đình đang thành công và nổi tiếng. Năm 2002, bàn giao nó cho Hani, tôi dán hàng chữ to trước bàn viết: TÔI KHÔNG ĐƯỢC QUYỀN LÀM RA TIỀN NỮA, dành mọi nguồn lực cho chữ nghĩa, để rồi từ đó Công ty đi xuống không phanh.

5. Năm 1999, nhận giấy mời ra thủ đô hiệp thương giữ vai khá to ở Trung ương, tôi để thư muộn thật lâu mới trả lời, và nói lời cảm ơn. Chấm hết!

6. Đang Ủy viên Ban chấp hành Hội VHNT các DTTS Việt Nam [phụ trách Trưởng Ban Lí luận Phê bình], được nửa nhiệm kì, tôi cho mọi người hay tôi sẽ dze sớm. Đồng lúc, tôi tuyên sẽ từ bỏ chức Phó Chủ tịch Hội đồng thơ của Hội Nhà văn Việt Nam, dù chỉ mới qua hai năm. 

7. Năm 2008, Bàn tròn Văn chương qua 12 kì lãng đãng, tôi vẫy tay xin chào nhau giữa con đường. Giã từ luôn Chủ trì Cà phê thứ Bảy Văn học, cùng mấy linh tinh khác.
Nữa, đặc san Tagalau tôi sáng lập và chủ biên, là mảnh đất tôi dồn sức nhiều nhất, và dù đang chạy trơn tru - tôi cũng trao cây gậy cho thế hệ mới. Nhẹ nhõm.

8. Năm 2021, Hội đồng Anh mời cố vấn Dự án Di sản văn hóa vùng Cham, thù lao rất khá, tôi có thư từ chối. Do họ kêu “không thấy ai khác”, và “nhẹ thôi, với lại chú không phải lo thủ tục hành chánh”, tôi mới nhận.
Nhận vụ này, tôi viết thư từ chối ngồi Ban giám khảo mục Nghiên cứu phê bình của Văn Việt, với nguyên do rất chánh đáng.

9. Tham gia Ban giám khảo Sách Hay của Viện IRED ở đề mục sách Nghiên cứu, tôi nhập cuộc 5 năm rồi xin thôi từ hai năm trước. Năm 2023 Viện lại mời, tôi cho biết mình đã về quê, không điều kiện tiếp cận sách vở. Viện kêu sẽ hỗ trợ tôi tối đa về tài liệu, tôi mới nhận.
Chớ tôi có ham hố chi đâu, hén?

10. Từ bỏ hệ mĩ học cũ, phiêu lưu vào vùng đất mới.
Tháp nắng-1996 tiền hiện đại thành công và đang được yêu mến, tôi cắt đứt để phiêu lưu vào hiện đại với Lễ Tẩy trần tháng Tư-2006. Đúng 6 năm sau là hậu hiện đại và tân hình thức với Chuyện 40 năm mới kể & 18 bài Tân hình thức-2006. Chưa dừng ở đó, “rời bỏ” chủ đề Cham, tôi nhập cuộc thế giới với Ở nơi ấy [thơ thời cuộc]-2012, cũng đúng 6 năm. Và nhiều nữa.
Tôi luôn biết làm cho bộ phận độc giả từng yêu mình… thất vọng!    

11. Nay là vụ giã từ Chủ tịch Hội đồng Thơ.
Không phải bởi vài chống đối, mà do tôi bị yêu sai... mục tiêu. Tôi không thể đóng một vai diễn không thích hợp.

Khi thấy không còn thích hợp nữa, thì buông bỏ, chối từ, cắt đứt, thả đi, phóng thích, ra đi, từ bỏ, rời khỏi, dứt bỏ, bứt rời. Hà cớ phải bám? Làm việc ba cơ quan, tôi chưa hề biết đến đơn xin việc, nên không mắc nợ ai. Tôi luôn giữ bàn tay MỞ, tinh thần mở. Mở – để tiền bạc, sự việc, thành tích hay công trạng, phần thưởng hay ân nghĩa đi vào và đi ra, vô ngại. Như Rilke:
Dù gì đi nữa…
vẫn luôn luôn giữ PHONG THÁI CỦA KẺ SẮP LÊN ĐƯỜNG,
như chúng ta sống
mà vẫn luôn luôn từ biệt.


SARA LÃNG DU QUA CÕI TRẦN

Tôi sinh năm con Gà, tháng 9-1957 trong một gia đình nông dân nghèo tại làng Cham nghèo ở tỉnh nghèo trong đất nước nghèo nàn và lạc hậu đang bị chiến tranh tàn phá. Giải phóng, tôi nghỉ học một năm.
19 tuổi đỗ vào Đại học Sư phạm TPHCM, được 5 tháng, tôi bỏ ngang giảng đường với tuyên bố: “Tôi không có gì để học ở đây cả”, về quê cày thuê mua sách đọc.
25 tuổi, Tỉnh mời làm ở Ban Biên soạn sách chữ Chăm, sau 4 năm tôi bỏ biên chế, tiếp tục đời nông dân. 37 tuổi, Đại học Tổng hợp TPHCM mời làm việc, sau 6 năm tôi bỏ, làm nhà văn tự do.
Năm 2000, cùng Hani mở Cty Thổ cẩm Cham, và thành “đại gia” [trong văn giới] ở tuổi 45. 5 năm sau, tôi ném bỏ tất cả, hết mình cho văn chương, chữ nghĩa. 
Tôi triết lí sống và viết của tôi đặt trên 4 chân kiềng:
[1] Tâm thế giải sân hận của Ariya Glơng Anak 
[2] Tư tưởng Phi tâm hóa hậu hiện đại [Phá bỏ bức tường ngăn trung tâm ngoại vi, qua đó giải mặc cảm thiểu số, tỉnh lẻ… Tinh thần tôn trọng sự khác biệt, và Hành động theo châm ngôn “Suy tư toàn cầu, hành động cục bộ”]
[3] Tinh thần Hóa giải & hòa giải của Pô Rômê và 
[4] Thái độ Nhập cuộc về hướng mở của tôi
Dĩ nhiên ban đầu ý tưởng chỉ hiện ra lờ mờ, rồi qua trải nghiệm, nó ngày càng sáng rỡ thành một hệ thống xuyên suốt. Và tôi thênh thênh trên con đường đó. 
[bookmark: _Hlk148086004]Tôi làm gì? Làm thơ và nghiên cứu từ tuổi 15, giú mình trong bóng tối vô danh, mãi tuổi 40 tôi mới xuất hiện. In cùng lúc 3 tác phẩm thuộc 3 thể loại: Sáng tác, nghiên cứu và dịch, và giật luôn 3 giải thưởng danh giá.
Sống và viết của tôi xuyên qua 9 lĩnh vực:

1. Sáng tác 
Thơ 9 tập, tiếng Việt, Cham và Anh; văn xuôi: 5 cuốn đã xuất bản.
Riêng về thơ: 7 Giải thưởng trong và ngoài nước, trong đó 2 lần Giải thưởng Hội Nhà văn VN. 2 bài thơ được tuyển vào Sách Giáo khoa Phổ thông Trung học. 17 Luận văn, Luận án Thạc sĩ, Tiến sĩ về tôi. Nhiều bài thơ dịch ra tiếng Anh, Pháp, Nhật đăng nhiều tạp chí trên thế giới. 

[bookmark: _Hlk155167766]2. Nghiên cứu
Bộ Văn học Cham là công trình chưa từng có trước đó
Viết Minh triết Cham, ngôn ngữ - Hải sử & văn hóa biển 
Nghiên cứu, nhấn về 7 dòng văn học ngoại vi, Các trào lưu thơ đương đại 
In 17 tác phẩm, đoạt 8 giải thưởng, trong đó đáng kể: Giải thưởng CHCPI, Đại học Sorbonne - Pháp, và Giải thưởng Văn hóa Phan Châu Trinh. 

3. Phê bình
Đặt nền tảng trên tư tưởng xuyên suốt: Phi tâm hóa hậu hiện đại, qua đó cho ra đời 9 tác phẩm về Văn học ngoại vi Việt Nam.
Mở ra Phê bình Lập biên bản và Phê bình “đi vào trong”. 
Tác phẩm phê bình của Inrasara đoạt 4 giải thưởng.

4. Dịch thuật
Dịch 4 Sử thi, 9 trường ca, 30 Damnưy Tụng ca và hàng ngàn tục ngữ, ca dao Cham. 
San định và dịch Kinh sách cổ Cham hơn ngàn trang được chức sắc Cham vô cùng trân trọng. 
Ngoài ra toàn bộ Kinh Thánh Tân ước, và một phần Cựu ước.
Công trình Trường ca Cham đoạt Giải thưởng Quốc Hội khóa IX.

5. Báo chí
Viết hơn 300 bài đăng các báo lớn. Ngoài nước: BBC, RFA, Tienve, Talawas, Hợp Lưu, Damau; trong nước: Văn TPHCM, Tia Sáng, Vanviet…
Hội thảo Nhà báo & Biển đảo toàn miền Trung tại Phan Rang, Tổng biên tập báo Dân tộc & Phát triển giới thiệu Inrasara là “nhà báo lớn”. 
Giải thưởng nhân kỉ niệm 30 năm của Báo.

6. Thuyết trình
Hơn trăm buổi, từ lớp Chuyên Văn, Hội Văn học Nghệ thuật  cho đến Đại học, trong lẫn ngoài nước, từ Tổ chức Phi chính phủ cho đến Sứ quán… Tổ chức nước ngoài có thể kể: Distant Horizons Hoa Kỳ, Sàn Art Úc & Canada, Sứ quán Thụy Sĩ, Sứ quán Ấn Độ, 7 ngày thuyết ở các Đại học Nhật Bản, 9 ngày ở Đài Loan…
Về Văn học Việt Nam: Văn học ngoại vi Việt Nam, và văn học miền Nam trước 1975, Trào lưu mới: hậu hiện đại, Tân hình thức, Thơ Dân tộc thiểu số 
Về Cham: Hải sử & Văn hóa biển Cham. Văn hóa Cham nhìn từ Cham, Cham đóng góp gì vào nền văn hóa đa dân tộc Việt Nam?, Tồn tại hay không tồn tại?, Đi tìm sinh lộ cho Cham ‘Ahiêr Awal’,  Đấu tranh thế nào hiệu quả?

7. Hoạt động xã hội
- Năm 1980 [cùng thầy Tỷ]: Thảo Thư dài lên Trung ương Giải minh về Trường Pô-Klong, Nhà Vãng lai Cham, Trung tâm Văn hóa Chàm
- Năm 2006: Lên tiếng vụ án mạng Kiều Minh Vũ ở Cwah Patih
- Năm 2008: Lên tiếng về tranh chấp đất đai ở Ram
- Năm 2012: 17 tháng lên tiếng về Dự án Nhà máy Điện hạt nhân Ninh Thuận 
- Năm 2013: 19 tháng tranh đấu về Vụ xâm hại Ghur Raneh, Ninh Thuận
- Năm 2015: Can thiệp để giải quyết vụ Bia Kut Boh Dana, một làng Cham Ninh Thuận  
- Năm 2017: Lên tiếng dài về vụ chuyển tên Tôn giáo trong CMND từ Bà-ni sang Đạo Hồi của người Cham Bà-ni 
- Năm 2020: Vụ yến tiệc trong khuôn viên đất tháp Pô Klong Girai, Ninh Thuận  
- Năm 2020: Vụ video clip YEAH-1 xuyên tạc người bán Thuốc nam Cham 
- Năm 2023: Dự án Hồ nước Kapet Bình Thuận tôi viết 11 bài và 1 video giải minh. 
- Linh tinh: Vụ cậu chăn dê ở Phan Rí bị bắn, cháu Nghĩa tại Phước Nhơn mất tích, Biểu tình ở Trường PTCS Mai Thúc Loan - Ninh Thuận, vụ Đốt nhang trong tháp, Krishna Thủy biểu tình bị bắt…
- Các vấn đề chung của Việt Nam: Formosa, Dự án thép Cà Ná…
Các phản biện chữ nghĩa liên quan đến Cham và Việt Nam.

8. Tổ chức sự kiện, chính:
[1] Về Cham, 18 tuổi tôi tổ chức Khóa tiếng-chữ Cham dạy 3 lớp [không công] tại Chakleng, sau đó ở Phan Rang cho hơn trăm sinh linh Cham biết chữ mẹ đẻ. 
[2] Tuổi 30, tôi 5 lần tổ chức Hội nghị Chiếu xe ‘Ciêw Rideh’ tại các làng Cham mời các thân hào Cham về trao đổi chuyên môn, chuẩn bị cho bộ Văn học Cham ở tương lai.
[3] Năm 1998, tổ chức nghiên cứu (thu âm, quay phim, diễn…) về Âm nhạc dân gian Cham tại Chakleng 1 tuần.
[3] Năm 2000, sáng lập và chủ biên đặc san Tagalau - Sáng tác, Sưu tầm, Nghiên cứu Văn hóa Cham mỗi tập dày từ 200-300 trang, tồn tại suốt 15 năm. Trong các DTTS Việt Nam, chỉ có Cham làm được.
[4] Năm 2007, mở website Inrasara.com tạo diễn đàn thảo luận vấn đề chung. Có năm con số người đọc và phản hồi lên đến 2 triệu lượt.
[5] Tổ chức hỗ trợ đại nạn Covid-19 cho Cham khắp đất nước Việt Nam 
[6] Từ đầu năm 2022, tổ chức kênh Inrasara-TV trên Youtube, mỗi tuần bình quân 1-2 video.
[7] Tổ chức (viết kịch bản, hướng dẫn, biên tập và thuyết) làm hai phim tư liệu quý về Ban Biên soạn sách chữ Chăm-2022 và Trường Trung học Pô-Klong-2024.
Riêng về văn học, tổ chức Bàn tròn Văn chương - sinh hoạt ngoài lề của Hội Nhà văn VN, 12 kì. 
Tổ chức ra mắt sách cho bạn bè văn chương, đó là chưa kể chủ trì và cố vấn cho nhiều cuộc, tổ chức lớn khác… 

9. Kinh doanh
Quán Tạp hóa ở Chakleng và Cty THHH Dệt may Thổ cẩm Cham tại Sài Gòn, mở màn cho cách làm ăn mới. 

