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Hoàng Thiên Nga 
CHUYỆN TÌNH CỦA ĐÔI VỢ CHỒNG NỔI TIẾNG NHẤT VÙNG CHĂM
Báo Tiền Phong, Xuân 1999

Duyên kiếp nào đưa họ đến với nhau, ai mà biết được, chỉ rõ một điều: Để có nhau, họ đã vượt qua bao nhiêu thử thách đắng cay của số phận, đã sẵn sàng gánh chịu mọi thành kiến thị phi tầm thường. Bằng ý chí và nghị lực, bằng tài năng và cả tấm lòng, họ đã nâng đỡ nhau làm nên sự nghiệp trong một tình yêu ngày càng cao đẹp, càng rực rỡ như xương rồng bốn mùa nở hoa trên cát bỏng, dâng sắc thắm cho đời.

Về nhà thơ, nhà nghiên cứu văn học Chăm nổi tiếng Phú Trạm - Inrasara có lẽ không cần phải nói dài. Đã có nhiều bài báo viết về anh, báo Tiền Phong cũng không là ngoại lệ. Mới ngoài hai mươi tuổi anh đã nổi tiếng khắp vùng Thuận Hải (nay đã tách thành hai tỉnh Ninh Thuận, Bình Thuận) là “bồ chữ” của người Chăm. Năm 1982, Trạm được tỉnh mời vào làm việc ở Ban Biên soạn sách chữ Chăm, sống trong khu tập thể của Trường Bổ túc Văn hóa dân tộc. Ở đây anh gặp chị Trụ.
Ngày xưa, cô bé Thuận Thị Trụ rất xinh đẹp nhưng nhà rất nghèo nên mù chữ. Các chủ hiệu ảnh trong vùng đều đến nài nỉ cô cho chụp hình phong to treo làm mẫu. Nhưng Trụ không chỉ đẹp, mà còn hát hay, múa giỏi. Trong mái đầu óng ả thông minh của cô nặng nề mặc cảm vì một chữ bẻ đôi cũng không biết và cô còn xót xa thấy cuộc đời muôn ngàn phụ nữ Chăm đều tăm tối bế tắc như đời mình vì những ràng buộc về phong tục tập quán và nhất là vì sự trì níu của mức sống nghèo khổ khắp các plây Chăm. Từ trong cô cháy bỏng mơ ước một cuộc đời mới. Thế rồi dung nhan sắc sảo, ý chí khác thường và cả sự non nớt ngây thơ của cô gái Chakleng đã rơi vào tầm ngắm của… tổ chức Fulro. Chúng tìm gặp cô tuyên truyền ma mị . Năm 1968, 22 tuổi, Trụ trốn nhà theo đường dây Fulro và được dạy chữ, dạy nghề để trở thành “nữ chiến binh oai hùng” trong màu áo cứu thương. Đứa con gái đầu lòng ra đời theo phân công của “tổ chức”. Rồi chồng chị bay sang Paris học, gia đình nhỏ bị chia cắt mỗi người một nơi. Chính tại đất Pháp, Trụ hiểu ra bản chất tàn bạo phản động của mạng lưới Fulro song đã muộn. Chồng cô bất ngờ chết không lý do. Xoay xở đủ cách, năm 1973, Trụ ôm con trốn về quê xin vào làm việc ở Trung tâm Văn hóa Chàm. Một năm sau, Chakleng được giải phóng, đất nước thống nhất, Trụ trở thành giáo viên mẫu giáo. Cô vừa dạy vừa ôm con đi học bổ túc văn hóa với ước mơ thầm kín sẽ đến lúc đủ chữ để… viết tiểu thuyết về chính cuộc đời mình. Giấc mơ của cô càng rạng ngời khi nhận ra chàng láng giềng chung vách chính là… nhà thơ, là “bồ chữ” Phú Trạm.
Hăm lăm hăm bảy rồi, Trạm vẫn chỉ say mê với công việc thầm lặng khắc khổ mà mình đã chọn. Bỗng một hôm đang cặm cụi dắt xe đạp, anh ngẩng lên và kinh ngạc thấy chị hàng xóm từ đỉnh dốc mù mịt gió cát bước xuống, đoan trang, cô độc và đẹp lạ thường. Từ lâu cách nhau chỉ tấm vách ngăn, anh đã thầm cảm phục chị, người phụ nữ đầy cá tính, nghị lực, ham học và dịu dàng nuôi dạy con. Bây giờ anh chợt nhận ra giữa họ có rất nhiều điểm chung, và điều lớn nhất là cả hai đều khắc khoải mong muốn sẽ làm được điều gì đó thật ý nghĩa cho dân tộc mình. Một tối, anh đánh bạo bước qua phòng chị, lấy hết can đảm tỏ tình. Chị bàng hoàng, rồi kinh sợ hình dung những chông gai không tránh được nếu nhận lời anh. Và đúng như vậy. Không chỉ cha mẹ họ hàng Phú Trạm giận dữ, mà cả xóm làng, cả những plây lân cận không ai tưởng tượng nổi người con trong sạch đẹp trai thông thái, niềm hãnh diện của họ lại đi yêu và đòi lấy một “mụ nạ dòng” đã có con riêng, từng theo Fulro hơn Trạm đến chín tuổi về làm vợ. Người ta quên đi mọi ưu điểm của Trụ. Xung quanh chị chỉ còn lời phỉ báng và ý đồ hạ nhục chia rẽ. Nhưng tình yêu thanh cao giữa họ đã bùng cháy, bất chấp tất cả, vượt qua tất cả. Anh chị và cô con gái chung sức dựng cho mình một căn chòi nhỏ nhoi, bên trong tràn ngập sách vở và tình yêu thương, bên ngoài dây mướp bí quấn quýt hoa trái xanh rờn. Hạnh phúc mới càng cho Trạm thêm sức mạnh để say mê làm việc, nuôi vợ con. Đi đâu anh anh cũng ôm sách theo. 
Sinh con trai trong hoàn cảnh thiếu thốn vật chất mọi bề, ít năm sau Trụ nảy ra sang kiến chuyển sang làm kinh tế bằng con đường khôi phục lại nghề dệt thổ cẩm cổ truyền của Chakleng. Chị bàn, anh đồng ý, chị bán căn nhà mẹ đẻ để lại gom góp những đồng tiền vốn đầu tiên. Năm 1992, giữa lúc vợ khởi sự gian nan, chồng không khỏi băn khoăn khi chính thức nhận được lời mời vào Trung Tâm Nghiên Cứu Việt Nam - Đông Nam Á thuộc Đại học Tổng hợp TP Hồ Chí Minh, tham gia vào nhóm nghiên cứu văn hóa Chăm. Dù ngổn ngang tram mối lo toan, Trụ vẫn động viên Trạm yên tâm mà đi. Một lần nữa đôi vai mảnh dẻ của chị đỡ lấy cả gánh nặng gia đình và sự nghiệp… 
Tám năm trôi qua đẩy bao nhiêu thử thách lùi về phía sau. Đôi vợ chồng tài sắc ấy liên tiếp gặt hái thành công. Với hàng chục đầu sách nghiên cứu, lý luận, sáng tác và xuất bản mang bút danh Inrasara, Phú Trạm nay đã là một học giả, một thi sĩ tên tuổi từng nhận được nhiều giải thưởng lớn trong và ngoài nước. Giải thưởng Nghiên cứu do Trung tâm Lịch Sử và Văn minh Đông Dương - Đại học Sorbonne, Paris trao năm 1944; Giải thưởng Hội Đồng Dân Tộc Quốc Hội và Giải thưởng Hội Nhà văn Việt Nam năm 1996… 
Cuộc thử sức giữa thương trường của Thuận thị Trụ nhiều thăng trầm hơn, chị đã nếm trải không ít thất bại trước khi gây dựng được gia sản đáng kể như ngày hôm nay, đào tạo được trên 300 nhân công chuyên dệt ở làng và có xưởng gia công chế biến luôn thành những mặt hàng mỹ nghệ thổ cẩm được khách hàng trong và ngoài nước ưa chuộng. Sản phẩm Cơ sở Dệt Inrahani (tên Chăm anh Trạm đặt cho chị) đã đạt được ba Huy chương vàng trong các hội chợ triển lãm và chị cũng nhận được danh hiệu Bàn tay Vàng duy nhất dành cho nghệ nhân dệt thổ cẩm giỏi cấp quốc gia. Làng Chakleng nương theo sự khởi sắc của nghề thổ cẩm mà no ấm lên, nay đã được mang tên mới là Làng Văn hóa Thanh niên Mỹ Nghiệp. Ý nghĩa lớn lao hơn là cả hai vợ chồng Inrasara – Inrahani đã thực sự góp phần vào việc viết hoa, tô đậm tên dân tộc mình trên cả hai lĩnh vực văn hóa – kinh tế giữa năm mươi tư tên riêng của cộng đồng các dân tộc Việt Nam.




Thúy Trâm
NHÀ THƠ INRASARA - YÊU SAU NĂM PHÚT SỐNG CẢ ĐỜI
Báo Doanh nhân Sài Gòn, số 99, 5-7-2005

Đọc thơ anh cũng nhiều, gặp anh cũng không ít lần, tôi biết Inrasara là nhà thơ người Chăm có giọng thơ rất riêng, có dáng vẻ phong trần. Chính vì thế mà khi hỏi xin anh số điện thoại, địa chỉ lại được anh đưa cho tấm namecard của Giám đốc Công ty THHH Dệt may Thổ cẩm Chăm Inrahani Thuận Thị Trụ, tôi hơi bị bất ngờ. Anh vội cười và giải thích: “Của bà xã mình đó, vợ mình nổi tiếng hơn thơ mình mà”. Trong cách trả lời của anh có chút gì đó sự hóm hỉnh nhẹ nhàng và niềm tự hào giản dị. Cảm giác ấy đã khiến tôi làm một cuộc “điều tra” nho nhỏ về gia đình doanh nhân – nhà thơ này

Nhà thơ sống với doanh nhân chắc là gia đình anh chị có nhiều điểm đặc biệt lắm nhỉ?
- Gia đình tôi cũng như mọi gia đình khác trên thế giới này thôi. Băt đầu từ một cuộc gặp mặt tình cờ, một tình yêu 5 phút đầu tiên và một gia đình hình thành sau đó. Tôi với vợ tôi là người cùng làng, một ngôi làng văn vật ngàn năm tuổi. Làng có tên trên bi ký, một làng vua, một làng dệt và một làng ham học của dân tộc Chăm. Cả hai chúng tôi đều là những kẻ phiêu bạt xa quê hương, cho tới năm 1984, khi đó tôi 27 tuổi và Trụ đã 35 tuổi, chúng tôi mới bất ngời gặp nhau và tình yêu sét đánh hình thành một gia đình (có sự phản đối của cha mẹ…). Chín năm sau đó toi viết xong trường ca “Quê hương” với nguồn cảm hứng chính là vợ mình. Còn vợ tôi đã có những cơ sở dệt thổ cẩm giúp  cho hàng chục cô gái Chăm có công ăn việc làm.

Với một tình yêu đặc biệt như thế, chắc anh chị đã phải trải qua rất nhiều khó khăn? 
- Phải nói là “siêu khó khăn”. Lúc lấy nhau, Trụ đã có 2 con, còn tôi lại là đứa con cưng của dân tộc. Gia đình bạn bè đều phản đối. Thế nhưng tôi lại bị người mẹ có hai con rất duyên dáng, múa và dệt thổ cẩm thuộc hàng nhất làng ấy chinh phục. Để nuôi nổi gia đình đông đúc với đôi bàn tay trắng, tôi và Trụ đã phải “đồng tâm hiệp lực”, bỏ biên chế Nhà nước về làm nông dân chính hiệu tại quê nhà, chồng trồng rau muống, vợ chở đi bán, chồng mở quán cà phê, vợ làm thổ cẩm… có cả thất bại và một số thành công nhất định. Năm 1992, tôi vào Sài Gòn nhận việc tại Trung tâm Nghiên cứu Việt Nam - ĐNA tại trường Đại học Tổng hợp TP.HCM, vợ và các con tôi cũng theo cùng. Ngày ngày tôi chở vợ trên chiếc xe đạp với 50kg hàng thổ cẩm đến Thương xá Tax, rồi từ đó đạp đến trường, trưa lại về rước vợ “giao tế” nơi này nơi khác. Có những nơi hội họp toàn xe hơi đời mới, vợ chồng tôi đẩy chiếc xe đạp cũ kỹ, lình kình vào gửi… Cho tới năm 2000, vợ chồng tôi lập Công ty TNHH Dệt may Thổ cẩm Chăm thì đời sống gia đình mới khấm khá hơn…

Nói vậy thì anh cũng không đến nỗi là người không biết gì về việc kinh doanh của vợ mình?
- Tất nhiên ý tưởng kinh doanh thổ cẩm này là của cô ấy. Tôi tuy là người làm thơ, nhưng cũng không phải là người không thực tế. Tôi đã từng làm kế toán, làm quản lí, làm tài xế của Trụ. Ngay cả những chuyến Trụ đi nước ngoài tìm mối làm ăn, tôi cũng theo làm phiên dịch. Chỉ từ khi thành lập Công ty đến nay tôi mới bớt những công việc ấy để chuyên tâm nghiên cứu và viết.

Chị ấy có đọc thơ anh và biết những việc của anh làm không? 
Đọc chứ. Không những thế, Trụ còn làm thơ nữa đấy. Bả rất mê văn nghệ, đến bây giờ vẫn cũng với đoàn văn nghệ của mình đi biểu diễn ở các nơi. Bả là người hiểu và giúp đỡ tôi rất nhiều về cả tinh thần lẫn vật chất. Mấy năm nay, năm nào tôi cũng cho xuất bản những sưu tầm – sáng tác – nghiên cứu văn hóa Chăm. Cuốn nào in xong cũng lỗ từ 5 đến 7 triệu. Nhưng vợ tôi hiểu được ích lợi cho cộng đồng dân tộc Chăm qua những tác phẩm ấy nên thường tài trợ cho tôi, đồng thời “bù lỗ” nữa… Hằng ngày, tôi làm công việc sưu tầm, nghiên cứu văn hóa Chăm, còn bả thì làm những công việc thiết thực cho cái làng Chăm Chakleng của chúng tôi. Bả đã tài trợ cho 50 ca mổ đục thủy tinh thể, lắp đặt hệ thống ước sạch cho dân làng… Công việc tưởng như khác nhau ấy mà chung một mục đích.

Sau 21 năm chung sống nhưng anh vẫn còn rất mê… vợ mình thì phải? Sau khi thành lập công ty, trở thành nữ doanh nhân với những chuyến đi triển lãm, chào hàng, bán hàng ở nước ngoài, điều hành các xưởng dệt ở cả Sài Gòn lẫn Ninh Thuận, anh có thấy vợ mình đổi khác nhiều lắm không? 
- Từ khi cuộc sống còn hết sức khó khăn cho đến tận bây giờ, gia đình tôi vẫn nề nếp như thế. Tôi vẫn được ăn ngày ba nữa cơm ở nhà. Bữa cơm trưa bao giờ cũng do chính tay bà nấu cho cha con tôi. Vợ tôi vẫn là người phụ nữ Chăm thuần phác, không đua đòi thời thượng. Ngoại trừ những lúc đi nước ngoài ra, ở nhà bà ấy vẫn mặc đồ Chăm. Các con tôi lớn lên ở Sài Gòn, sử dụng máy vi tính thành thạo nhưng vẫn nhớ mình là người Chăm, vẫn nói chuyện với nhau bằng tiếng Chăm. Con trai đầu của tôi còn dạy tiếng Chăm trên mạng. Và dù có đến cả trăm bài viết về mình, vợ tôi vẫn sợ phải “lên báo”, sợ nổi tiếng. Khi biết chị tính phỏng vấn tôi, bả đã dặn đừng viết về bà nữa. Bả vẫn chỉ say mê công việc và đã muốn làm gì thì làm cho đến cùng thôi.
Tôi rất tự hào về vợ mình. Ngoài chuyện làm kinh tế cho gia đình, bả đã làm “cuộc cách mạng cho thổ cẩm Chăm”. Còn tôi vẫn mê vợ mình vì… cho đến giờ, dù hơn tôi đến 8 tuổi, bả vẫn trẻ hơn tôi và vẫn duyên dáng như người phụ nữ ngày xưa tôi gặp và yêu trong năm phút đầu tiên...

- Cảm ơn anh! 


Nguyễn Thiện Hồng
CÂU CHUYỆN NÔNG THÔN: CHÀNG MUỐI & TỔ ONG RỪNG
Báo Phụ nữ Thành phố, số Xuân, 2006

Họ là đôi đũa lệch đặc biệt. Anh lấy chị khi anh là chàng trai độc thân, tài hoa, 27 tuổi của làng. Còn chị lấy anh khi đã là một phụ nữ 2 con góa bụa, lớn hơn anh 9 tuổi. Một phá lệ không ai mong đợi của cả làng Chăm Mỹ Nghiệp, huyện Ninh Phước, tỉnh Ninh Thuận, trừ chàng trai mang tên là Muối (Sara) và người phụ nữ mang tên Tổ Ong Rừng (Hani). 

Như một sự phối ngẫu đặc biệt từ vị mặn nồng của Muối biển và vị ngọt thơm của Ong Rừng, Chàng Muối bắt đầu sống với Tổ Ong Rừng bằng lễ cưới trộm ở Palei Chakleng đầy nắng gió Phan Rang từ năm 1984. Và 20 năm sau, vựơt qua bao thử thách của cuộc sống, trở ngại tập tục của lệ làng, họ trở thành những người nổi tiếng, hạnh phúc trong ngôi nhà mà rất nhiều nguyên thủ quốc gia trong và ngoài nước đã ghé thăm.
Sự nổi tiếng ngày nay của chàng Muối là sự kết tinh kỳ lạ. Đó là sự kết tinh của một người nông dân có tri thức, cái tri thức có được do chính mình cần mẫn gạn lọc trong bể đời mênh mông ròng rã 25 năm với gần 5.000 quyển sách đã đọc và hơn 10.000 trang viết đã in. Sự cần mẫn một mình ấy, nói theo cách của Muối, là bởi muốn mình có trách nhiệm với dân tộc Chăm của mình. 
Rồi chàng Muối cũng trở thành trở thành hội viên ba Hội (Hội Nhà Văn Việt Nam, Hội Văn nghệ Dân gian Việt Nam, và Hội Văn học Nghệ thuật các Dân tộc Thiểu số Việt Nam), được nhận Giải thưởng CHCPI - Sorbonne (Pháp), hai lần Giải thưởng của Hội Nhà văn Việt Nam, được nhiều người trong và ngoài nước biết đến với tư cách là một thi sĩ.
Khởi đầu hành trình lang thang của chàng Muối là chuyện “cãi thầy”. Năm 1977, là sinh viên năm thứ hai trường Đại học Sư phạm, khi nghe thầy giáo luận về câu nói của Khổng Tử: “Phụ nhân nan hóa” tức phụ nữ là người khó dạy và cho rằng nói như vậy thì Khổng Tử là một người bất hiếu, vì Khổng Tử đã không hiểu người đẻ ra mình là ai. Nghe không thuận tai, Muối đã giơ tay... có ý kiến. Muối bảo, Khổng Tử đang luận về triết học chứ không luận về đạo đức, xin thầy đừng mang phạm trù đạo đức để bàn về triết học rồi lên án một triết gia lẫy lừng của thế giới. Lập tức, Muối bị thầy sửng cồ... về điều “trứng bày đặt khôn hơn vịt”. 
Muối cũng chẳng chịu thua, rồi xếp bút nghiên, rời ghế giảng đường, quay về quê hương nắng gió, quê hương của xương rồng nhiều lúa khoai để làm chàng nông dân, và đi sưu tầm và ghi chép chuyện văn chương, ngôn ngữ của quê mình. 23 tuổi, Muối đã trở thành thầy, thành “bồ chữ” của đám trẻ con và dân làng Chăm Chakleng. Tính khí đó, lại vận vào đời Muối một khúc quanh của cuộc đời bằng việc gắn bó với người phụ nữ góa chồng 2 con, hát hay múa giỏi.

Năm 1984, cô cán bộ Phòng Giáo dục phụ trách mầm non, huyện Ninh Phước, tên Tổ Ong Rừng, đột nhiên muốn mình trở thành nữ nhà văn như mơ ước thuở thiếu thời. Cô tìm đến thầy Muối, ông thầy nhỏ hơn cô đến 9 tuổi để học cách viết văn. Học dăm ba buổi, thầy rủ cô học trò của mình đi xem đá banh bằng xe đạp. Ngược gió, thầy Muối đạp xe lên dốc không nổi. Cô học trò tót xuống đi bộ. Trong ánh nắng ngược chiều, thầy bỗng thấy cô học trò đã 2 con của mình sao mà đẹp lạ lùng. Tối hôm đó, thầy Muối chuẩn bị một dĩa bắp rang để giữa hai người và lắp bắp rằng “tôi muốn cưới chị làm vợ”. Tim chị rung lên muốn nổ tung lồng ngực. Và chị chân tình với thầy của mình: “Chị sợ em thiệt thòi thôi, vì chị lấy được em là vinh dự của chị, chứ gia đình em sao chấp nhận chị được”. 
Không chỉ gia đình mà cả làng Chakleng đều không chấp nhận. Muối không dọn đồ đạc của mình qua nhà vợ ngày thứ bảy để bắt đầu làm người ở thuê như bao người đàn ông Chăm khác. Muối đành cưới trộm cô Tổ Ong Rừng, ngay trong mùa gió cát lặng lẽ của palei Chakleng... 
Bị phản đối từ nhiều phía, từ họ tộc, gia đình..., vợ chồng Muối đành ra riêng bằng hai bàn tay trắng đúng nghĩa. Nhưng cũng bắt đầu từ đó dân làng Chakleng bắt gặp lại hình ảnh “hai quả tim vàng” trong ngôi nhà tranh vách đất rệu rã. Muối được mời vào Ban biên soạn chữ Chăm của tỉnh, ngày đạp xe đi ra Phan Rang làm việc với chiếc xe đạp cà tàng. 
Ở nhà, Tổ Ong Rừng bụng mang dạ chửa, ngày ngày đội nón đi lượm phân heo, phân trâu mang về cải tạo mảnh đất cà dang người ta bỏ hoang để trồng rau muống, trồng bầu bí, hành ngò... Ngày mảnh đất hoang ấy sung túc cũng là ngày hợp tác xã đòi lại đất, vợ chồng bồng con quay về nhà mẹ vợ, xin chiếc ao hoang mọc đầy lục bình để trồng rau muống bán. 
Cuộc sống khó khăn hơn khi gia đình Muối có thêm những đứa con. Túp lều tranh với 5, 7 nhân khẩu không thể trông cậy vào những đọt rau muống trong ao nữa. Năm 1986, vợ chồng Muối xin nghỉ việc cơ quan, vay tiền đi Churu (đi bán lẻ) lên vùng Tây nguyên bán quần áo Sida cho người dân tộc. Thất bại lại bán nhà trả nợ, phần dư làm vốn, vợ chồng Muối đi về miền Tây bán heo, bán thổ cẩm cho người Khơmer lại thất bại. Quay về quê hương, Tổ Ong Rừng, với bản tính hay lam hay làm, vẫn mạnh dạn thuê lại được trụ sở hợp tác xã (mà nhà nước đang định giao lại cho Ban Bảo thọ chứa đồ đám ma) để mở quán cà phê giải khát. Thấy vợ quyết lòng, chàng Muối lặn lội khắp nơi mua... 100 quyển sách kinh doanh các loại về nhà nghiên cứu để tư vấn cho Tổ Ong Rừng. 
Sau 1 năm rưỡi kinh doanh có bài bản, vợ chồng Muối mua luôn cái trụ sở ấy để mở Cơ sở Dệt thổ cẩm và làm cuộc cách mạng về mặt hàng truyền thống của dân tộc mình tại ngôi làng nghề duy nhất có tên trên bia ký. Lâu nay, người Chăm dệt thổ cẩm chỉ bán cho đồng bào dân tộc Tây Nguyên, cho người Khơmer Nam Bộ. Lần này, vợ của Muối mang thổ cẩm vào TP.HCM bán cho người giàu, người nước ngoài. Ba năm sau đó, bàn tay vàng của Tổ Ong Rừng làm luôn cuộc cách mạng cho thổ cẩm Miền Bắc, khi tìm được đầu ra cho thổ cẩm các dân tộc Thái, Dao, Mông... đến nước Nhật và các quốc gia Tây Âu. 
Cần mẫn như chú chim gõ kiến, chàng Muối “lang thang... sĩ” chính là nhà thơ Inrasara - Phú Trạm, người vừa vinh dự nhận Giải thưởng Văn học Đông Nam Á 2005 tại Thái Lan vào tháng 10-2005. Còn Tổ Ong Rừng không ai khác hơn chính là Giám đốc Công ty TNHH Thổ cẩm Chăm duy nhất Việt Nam Inrahani - Thuận Thị Trụ. Công ty của chị đã góp phần khôi phục làng nghề truyền thống, giải quyết việc làm cho hàng trăm người Chăm nghèo ở một làng văn vật ngàn năm tuổi Chakleng. 
Giờ đây, vợ chồng họ đã có cơ ngơi vững vàng ở TP.HCM với văn phòng giao dịch khá hiện đại tại quận 4 và một xưởng sản xuất hàng thổ cẩm quy mô tại quận Tân Bình. Họ quyết tâm xây dựng ngôi nhà từng vinh dự đón nhiều nguyên thủ quốc gia trong và ngoài nước ghé thăm ở palei Chakleng, thành một bảo tàng mini với hàng ngàn quyển sách, chiếc xe trâu, khung dệt thổ cẩm để lưu giữ, nhằm giáo dục cho thế hệ đời sau lòng tự hào dân tộc. 
Anh Phú Trạm đang tập trung để hoàn thành bộ Văn học Chăm 10 tập với 1 vạn trang in nói về văn học Chăm của mình. Chị Thuận Thị Trụ ngoài việc vận động tài trợ xây dựng hệ thống nước sạch và các nhà mẫu giáo ở ngôi làng của mình, còn đang tìm người bàn giao công việc quản lý để cùng chồng đi theo con đường mà chị từng mơ ngày xưa: trở thành nữ nhà văn người dân tộc. Nhìn gương lao động, tình yêu thương và sự tôn trọng lẫn nhau của bố mẹ, các con của họ đều rất ngoan. 
Gặp tôi sau chuyến đi Đà Lạt về, chàng Muối ngày xưa vẫn phong trần với một vầng trán rộng, hề hà chân tình: “Người ta bảo sự thành công của đàn ông có 50% công lao của vợ là đúng đấy. Bả không phải là hậu phương vững chắc sao mình có thể thảnh thơi sáng tác, sưu tầm”. 
Còn chị Trụ - Tổ Ong Rừng chân chất ngày nào, lại có triết lý về việc giữ gìn hạnh phúc gia đình: “Ảnh là người nổi tiếng, thì ảnh có trách nhiệm giữ gìn sự nổi tiếng đó. Mình ghen tuông hoặc nghi ngờ chồng thì sẽ làm lòng mình buồn hơn, suy nghĩ u tối hơn, không khí gia đình nặng nề hơn. Làm người vợ tốt phải biết làm cho mình thành điểm sáng trong nhà, để chồng không ngán mỗi khi bước chân vào cửa!”.

Nguyễn Lự
BÀN TAY VÀNG DỆT THỔ CẨM
Tạp chí Tia sáng, số 19, 5-10-2006. 

Sinh ra trong một gia đình nông dân nghèo tại làng Mỹ Nghiệp (Ninh Thuận), ngay từ nhỏ Thuận Thị Trụ đã tự tạo cho mình đức tính tự lập, một ý chí quyết tâm thoát khỏi cảnh nghèo. Vì hoàn cảnh gia đình khó khăn nên Trụ vừa phải học vừa xoay xở, bươn chải kiếm sống. Thuận Thị Trụ đã từng làm nhiều ngành nghề: từ nhân viên cửa hàng thương nghiệp thời bao cấp, đến giám thị Trung tâm văn hóa Chàm – Phan Rang, là giáo viên và sau đó là hiệu trưởng trường mẫu giáo xã, và cuối cùng là cán bộ chuyên trách giáo dục mầm non phòng Giáo dục huyện Ninh Phước, tỉnh Ninh Thuận cho đến năm 1988. Và từ đây, cuộc đời của cô bé nghèo, giàu ước mơ đã chuyển hướng khi cô quyết tâm đi theo con đường kinh doanh, lựa chọn nghề dệt thổ cẩm để gắn bó như một cái nghiệp.

Dệt thổ cẩm của người Chăm là nghề mẹ truyền con nối. Cho đến bây giờ, các nhà nghiên cứu vẫn chưa xác định được nghề dệt thổ cẩm Chăm hình thành và phát triển như thế nào trong quá trình lịch sử. Truyền thuyết về bà chúa Xứ kể rằng: Po Inư Nưgar từ Trung Quốc trở về, đã đặt kinh đô Champa ở Nha Trang và dạy người Chăm - lúc đó còn trong thời kỳ mông muội - cày cấy, dệt vải, xây tháp, tổ chức hành chính... Theo Lê Quý Đôn (Vân đài loại ngữ): “ở Lâm ấp trồng cây cát bối, khi chín hoa cây giống như lông ngỗng, kéo sợi làm chỉ dệt khăn không khác gì loại gai”. Từ những cứ liệu này, chúng ta có thể khẳng định nghề dệt thổ cẩm Chăm đã hình thành từ rất sớm và phát triển đến mức tinh xảo. Một trong những tiêu chuẩn đạo đức được Muk Thruh Palei (bà tổ quê hương) đặt ra cho phụ nữ Chăm là phải thông thạo nghề dệt. Nên có thể nói nghề dệt thổ cẩm được truyền bá đều khắp trong các làng Chăm: từ Hữu Đức, Chung Mỹ, Văn Lâm... ở Ninh Thuận đến các làng xa xôi nhất ở Bình Thuận. Trong đó Mỹ Nghiệp là trung tâm dệt sản xuất đa dạng và nhiều mặt hàng nên được biết đến nhiều hơn cả.

Khi mới mười tuổi, Trụ đã tỏ ra có năng khiếu dệt vải. Tranh thủ những lúc rảnh rỗi, cô bé thường tự dệt cho mình những chiếc áo váy thổ cẩm xinh xắn, giản dị mà vẫn khéo léo. Yêu thích nghề dệt nhưng lúc đó Trụ cũng không biết được rằng chính sự khéo léo ấy, sau này, đã biến cô trở thành nghệ nhân thổ cẩm với danh hiệu bàn tay vàng và được nhiều người biết đến.

Nghề dệt thổ cẩm cũng có nhiều đổi thay theo lịch sử. Trước năm 1975, phụ nữ Chăm thường tận dụng giờ nông nhàn để sản xuất. Hàng dệt chỉ gồm các sản phẩm thô, chủ yếu được mang bán cho đồng bào Tây Nguyên như: Êđê, Churu, Kơho, Raglai..., một số ít dùng phục vụ trong những dịp lễ hội, phong tục tập quán của người Chăm. Đất nước mở cửa, nhận thấy nghề dệt truyền thống của dân tộc có cơ hội phát triển, Thuận Thị Trụ xin thôi việc để chuẩn bị mở cơ sở sản xuất thổ cẩm. Chị nghiên cứu các hoa văn cổ, cách phối màu để làm ra nhiều sản phẩm mới lạ. Từ sản phẩm thô, chị chế tác các mẫu mã mới – gần 200 mẫu mã các loại - phục vụ nhu cầu khách hàng trong và ngoài nước, thổ cẩm Chăm nhờ vậy đã phát triển mạnh mẽ.

Năm 1991, cơ sở dệt nhỏ của chị Trụ ở Mỹ Nghiệp, huyện Ninh Phước, tỉnh Ninh Thuận được thành lập với nhân công ban đầu là 10 thợ dệt. Bà chủ nhỏ đã kết hợp với các công ty may mặc thành phố Hồ Chí Minh để tìm đầu ra cho hàng thổ cẩm Chăm. Không dừng lại ở sản phẩm thô, cơ sở đã chế tác ra nhiều mẫu mã như túi xách, ví, ba lô... và nhiều mặt hàng phù hợp với thị hiếu của người tiêu dùng. Bởi vậy, chỉ sau 5 năm, đến năm 1996, cơ sở của chị chính thức được UBND huyện cấp giấy phép hoạt động với 100 – 150 thợ dệt. Nhiều đại lý được mở tại các thành phố Hà Nội, Sài Gòn, Đà Lạt, Đà Nẵng… Cuối cùng, vào tháng 11 năm 2000: Công ty TNHH dệt may Thổ Cẩm Chăm INRAHANI được thành lập, ngày càng mở rộng sản xuất và buôn bán, phát triển và góp phần đưa thổ cẩm Chăm đi lên.

Bằng những nỗ lực của bản thân, chị đã tạo công ăn việc làm cho 200 phụ nữ nghèo có thu nhập ổn định. Thổ cẩm mang thương hiệu Inrahani không chỉ khẳng định được vị trí ở thị trường trong nước mà còn được người dân quốc tế biết đến tại các Hội chợ triển lãm lớn: Malaysia (10.1997), Thụy Sỹ (3.1998 và 3.2000); Pháp (3.2000); Nhật Bản (5.2000 và 6.2001), Bỉ (cuối 2001), Singapore (1.2002)...

Sản phẩm của Công ty đoạt 4 Huy chương vàng Hội chợ triển lãm trong nước, và nhất là Huy hiệu Bàn tay vàng do Hội đồng Trung ương Liên minh Hợp tác xã Việt Nam cấp ngày 3 tháng 9 năm 1996 tại Hà Nội, là bằng chứng xác minh cho tài năng và nỗ lực không biết mệt mỏi của cô gái vàng Chăm ngày xưa.

Chẳng những có tài trong hoạt động kinh doanh, chị Thuận Thị Trụ còn có giọng hát hay và còn là một nghệ nhân múa nức tiếng cả vùng, được hầu hết bà con Chăm biết đến và yêu mến. Càng yêu mến hơn nữa, bởi nghệ nhân này còn có tấm lòng thương người, hoạt động xã hội giúp ích cho làng, cho đồng bào. Những việc làm, hành động cụ thể: Tặng sách cho thư viện làng, phần thưởng cho học sinh làng, học sinh mẫu giáo huyện Ninh Phước, giúp tiền người tàn tật, cùng con gái Haly giúp 50 phần ca mổ đục thủy tinh thể tại huyện Ninh Phước, và quý hơn cả là chị đã dùng uy tín của mình xin Quỹ của Sứ quán Canada làm hệ thống nước sạch và nhà mẫu giáo cho làng Mỹ Nghiệp, là những việc làm có ý nghĩa, góp phần xây dựng quê hương Chăm ngày càng giàu đẹp hơn.

Đến Ninh Thuận, không ai không biết đến làng nghề truyền thống Chakleng – Mỹ Nghiệp. Và đến Mỹ Nghiệp, không ai là không biết đến nghệ nhân Thuận Thị Trụ.



Nhật Lệ
ĐƯA THỔ CẨM RA THẾ GIỚI
Báo Lao Động, số 226, 29-9-2007.

Trong tuần văn hóa Việt Nam tại Bỉ 2007, có một người phụ nữ Chăm lên diễn đàn nói về thân phận của người phụ nữ Chăm từ chiến tranh đến thời bình. Câu chuyện của chị đã làm cử tọa bật khóc. Chị đến từ làng thổ cẩm nổi tiếng Mỹ Nghiệp (Ninh Thuận), giới thiệu văn hóa Chăm và dệt vải cho người nước ngoài xem. Tới nay, chị đã có 20 chuyến đi đến  hơn 10 quốc gia. Tên chị là Thuận Thị Trụ, nghệ nhân dệt thổ cẩm nổi tiếng, người đầu tiên xuất khẩu thổ cẩm của mọi miền đất nước ra nước ngoài.
Chị cũng chính là Trà Ma Hani, tác giả tập thơ “Em, hoa xương rồng và nắng” đoạt giải  của NXB Kim Đồng 2001-2003. Tên của chị đã trở thành nguồn cảm hứng cho thi sĩ Inrasara, chồng chị, người thua chị đến 8 tuổi: “Em lễ rija praung cổ tay tròn uốn cong điệu biyen, tiaung mê đắm đám trai làng theo em nhịp nhịp nhịp linga tiếng hát em hút hồn gió salatan quét cuồng nộ vào đồi trọc quê hương/Tên em vang vào gió vào nắng vào khoảng rỗng đường biên được & mất, yêu & ghét giữa vô danh & vinh quang trong có mặt & vắng mặt của hữu hạn & vô hạn…” (“Trà Ma Hani”).

Trong văn phòng đầy vải vóc, túi xách, balô, ví, tranh…thổ cẩm của chị Trụ ở quận tư, TPHCM, có hơn 500 mặt hàng của các dân tộc thiểu số. Chị Trụ cũng có một xưởng dệt ở Tân Phú với hơn 50 nhân công. Lương tối thiểu của mỗi người là 1,5 triệu/tháng, cao nhất là 2,5 triệu. Ít ai ngờ rằng từ chỗ tay trắng, người phụ nữ Chăm này đã có công vực dậy làng nghề  Mỹ Nghiệp, mở thị trường thổ cẩm tại TPHCM.

Người mua tơ chịu
Có những năm cuộc sống gia đình túng bấn không tưởng tượng nổi. Hai vợ chồng chị Trụ xoay đủ nghề mà vẫn không đủ sống, phải bỏ việc nhà nước, ra làm ngoài. Hết lượm phân bón đất,  trồng rau muống, lên Tây Nguyên bán áo quần sida, lại về miền Tây bán heo,  bán thổ cẩm cho người Khmer, thất bại lại trở về quê mở quán cà phê... Nhà có 6 nhân khẩu, không lúc nào không lo kiếm ăn vàng cả mắt. Năm 1988, tình cờ, nghe được câu chuyện của người bạn chồng có người ở TPHCM muốn mua hàng thổ cẩm, chị Trụ bụng chửa vượt mặt 8 tháng lần vào Sài Gòn tìm gặp cho bằng được. Đến nơi, người ta đưa mẫu rồi hẹn ngày giao hàng. Khổ nỗi, lúc đó trong túi chẳng có xu nào ngoài tiền đi đường, nhưng  không vì thế mà  chị nhụt chí, cũng tìm đến cửa hàng tơ xem sao. Đến nơi, mới hay thời bấy giờ đã có loại tơ công nghiệp không bị nhem màu, không phải tốn nhiều công đoạn (tách hạt bông, cuộn, ngâm, đập, nhuộm, hồ, chái…),  lại sẵn nhiều màu sắc sặc sỡ. Thấy chị đứng ngẩn ra đó, bà chủ tiệm  hỏi cần gì. Chị Trụ thú thực không có tiền, chỉ vào xem hàng mà thôi. Nhưng dường như cơ duyên định sẵn, bà chủ thấy Trụ chất phác, thật thà, mặt mũi lại sáng sủa, nên thuận bán chịu tơ cho chị. 

Với mớ tơ đầu tiên ấy, chị mang về, phân phối đều trong  làng để làm kịp đơn hàng. Nhưng khi giao hàng, có quá nhiều lỗi vì chưa có kinh nghiệm, người ta chỉ lấy 40% sản phẩm. Chị Trụ đủ tiền trang trải tơ và  mua chịu tiếp, nghiến răng nhận thêm hàng. Có khi vừa giao tơ, giao tiền trước để người ta  mua  mắm, mua để sống; ai ngờ vì quá túng bấn mà có người nhận tiền xong…lủi mất. Lại có người làm hàng ẩu, hàng pha tạp…, bị trả hàng lại. Khổ nhất là những chuyến xe tải hàng từ Ninh Thuận vào TP. Có khi người ta chất bao mực biển lên bao thổ cẩm,  màu mực đổ hết lên vải; có khi mưa làm thổ cẩm phai màu, không dùng được nữa. Chị đành lấy vải đó chọn những chỗ tốt may ví, túi xách nhỏ, bán để lấy lại chút vốn. Cứ thế, ban đầu phải lấy tiền  bán cà phê ra bù lỗ, sau đó  từ từ cũng dần trả được nợ. Đó là đầu năm 1990. Do mặt hàng thổ cẩm thời đó chưa ai bán, công việc kinh doanh cũng tạm được, chị Trụ có đủ tiền thuê chung một gian hàng ở thương xá Tax, TPHCM. Sau một thời gian, lại bị bạn hàng lừa, tìm cách gây sự đuổi  đi. Chị Trụ liền thuê một góc nhỏ có tường treo hàng thổ cẩm ở trong thương xá với giá rẻ hơn.

Có một ngày chị không thể quên được. Đó là khi cặp  vợ chồng người Pháp reo vang lên: “Ô, hàng thổ cẩm mình tìm kiếm khắp  nơi đây rồi!” Sẵn có vốn ít tiếng Pháp, chị Trụ mừng rỡ chào mời. Hai vợ chồng mua ngon lành. Niềm vui khiếp chị ngộp thở nữa là khi có hai người Nhật đồng ý vào kho hàng khuân hết hàng tồn (tốt có, xấu có), mang tất  về Nhật bán, hào phóng rút 100 triệu đồng ra trả. Từ đây, bà bầu mua chịu tơ năm nào đã có đủ khoản vốn dằn lưng để sản xuất và kinh doanh. Cho đến nay, người Nhật vẫn là khách hàng sộp nhất, ưa chuộng thổ cẩm nhất. Khi thấy hàng Chăm bán được, trong khi các hàng khác của người Thái, H’Mông… thì ế ẩm ở khu hội chợ triển lãm tại Hà Nội, chị Trụ bắt đầu nghĩ cách mua đủ mặt hàng thổ cẩm của các dân tộc, ban đầu là của Thái, về bỏ mối cho các shop lưu niệm ở TPHCM. Kết quả là hàng Thái bán chạy không thua hàng Chăm. Chị chấp nhận cạnh tranh, để các làng nghề sống lại. Hiện nay, làng thổ cẩm Mỹ Nghiệp được xem là làng nghề truyền thống với con số người dân làm nghề chiếm tỷ lệ lý tưởng- 95%. 

Từ khi chị Trụ mở lối ra cho thổ cẩm, người dân mong chị về quê như …mong mẹ về làng. Bởi khi về, chị lại phân phát tiền bán hàng cho từng nhà, người người có của  ăn của để. Những người phụ nữ Chăm không còn lo cái đói vật vã ngoài cửa, đã có  thể gom tiền (vài trăm/tháng)cho con đi học và ...nuôi chồng.  Năm 2000, công ty Thổ cẩm Inrahani ra đời, do chị Trụ làm giám đốc, giải quyết việc làm cho 200 phụ nữ nghèo ở Mỹ Nghiệp. Sau đó, nhờ làm ăn khấm khá, nhiều đại lý được mở ở  Đà Lạt, Đà Nẵng, TPHCM… Sản phẩm của công ty có mặt không chỉ ở trong nước, mà còn ở các hội chợ triển lãm ở Thụy Sĩ, Pháp, Bỉ, Nhật, Singapore, Malaysia, Lào, Thái Lan…

Niềm vui sống dậy trên thớ vải
Nếu đã một lần nhìn thấy những phiến vải chị Trụ dệt, người xem sẽ rất vui thích khi đọc thấy ở những cách pha, phối hoa văn đầy sáng tạo của chị là cả một niềm say mê. Trước đây, người Chăm dệt thổ cẩm chỉ có 4 màu, trên nền đỏ, cùng 3 màu phối là xanh, trắng, vàng. Nhưng đến lượt Trụ, chị đưa 30 mẫu hoa văn cổ để cách điệu về màu sắc, mẫu mã. Có những mảnh khăn màu nhã, sáng, đẹp như một bức tranh với màu sắc sống động. Có những khối màu đi như sóng dậy, mơ hồ một niềm vui sướng mong manh. Dường như đó là đời sống thứ hai của chị, là những giấc mơ của chị, thoát ra khỏi những lo toan đời thường. Ngày bé, nghèo khó, vất vả, trên đầu có khi đội 20 kg rau heo, chân trần đi trên cát bỏng, mà hễ rãnh ra là chị lại mơ. Mơ được học đến nơi đến chốn, mơ được một người chồng yêu thương, mơ sao con mình nên người…Những gì hy vọng nhất đều được gửi gắm vào từng cách phối màu, hay từng họa tiết trên mặt thổ cẩm.

Để trở thành nghệ nhân giỏi, chị Trụ tự học là chính, một phần do mẹ truyền nghề cho ngay từ khi mới lên 10. Nhưng mỗi lần đụng vào khung cửi, cô bé Trụ lại vì tò mò mà làm đứt sợi. Chính vì tính cách này mà khi trưởng thành, chị Trụ luôn đột phá để thoát ra khỏi cách phối màu truyền thống, làm theo ý tưởng riêng. 

Tiếng lành đồn xa. Sản phẩm của  công ty đoạt  4 huy chương vàng ở hội chợ triển lãm trong nước, và chị Trụ nhận được danh hiệu Bàn tay vàng, là nghệ nhân dệt thổ cẩm nổi tiếng nhất vùng Ninh Thuận. Không những thế, chị có mặt ở những đêm lễ hội,  biểu diễn món dệt thổ cẩm cho nhiều người xem. Nhiều nước mời chị sang từ 2-6 tháng, trả lương hơn 1.000USD/tháng chỉ để…trình diễn dệt vải và giải thích về nét đẹp của văn hóa Chăm. 80% mặt hàng của chị Trụ cung cấp cho các shop trong nước, còn lại xuất đi nước ngoài, mỗi năm đạt 150 triệu đồng trên tổng hợp đồng xuất khẩu.

Chị Trụ khoe: “Tôi đang nghiên cứu các bức phù điêu Chăm để đưa vào thời trang thổ cẩm những chi tiết rất lạ. Phù điêu Chăm có ở khắp nơi, có khi người ta đổ đống đầy sân, toàn những phù điêu độc đáo. Vương quốc Chăm-pa ngày trước nổi tiếng về nghệ thuật điêu khắc, nghệ thuật múa, hát…Chính vì thế, tôi muốn thể hiện bản sắc Chăm trên mỗi sản phẩm  của Inrahani.”

Có một điều lạ là người đàn bà giải quyết công ăn việc làm cho bao nhiêu  phụ nữ Chăm như chị lại không biết…tiêu tiền, đếm tiền. Mọi khoản tính toán chị giao cho nhân viên. Muốn giải quyết một công việc, chị lại kêu gọi mọi người cùng ngồi lại nghĩ cách. Chị nói: “Ở công ty, tôi không phải là giám đốc, mà là một bà mẹ. Có gì cứ chỉ tận tay. Khích lệ mọi người coi công ty như nhà của mình, để tinh thần làm việc thật thoải mái. Trong gia đình cũng thế. Người phụ nữ cũng phải biết bao dung như người mẹ, ngay cả đối với chồng mình. Có như thế thì mình mới là điểm sáng trong nhà, chồng và con đều có thể cậy nhờ được”.

Trà Ma Hani ngày trẻ từng là cô giáo mầm non hát rất hay, múa giỏi. Chị còn tham gia  công tác xã hội trong làng rất tích cực. Khi phát hiện ra nguồn nước ô nhiễm, gây nên nhiều căn bệnh cho người trong làng, chị có buổi tiếp xúc với đại diện của sứ quán Canada, thuyết phục họ trích Quỹ đầu tư cho dân làng hệ thống nước sạch và nhà mẫu giáo, lại vận động Hội Phụ nữ huyện thực hiện sau 3 năm bỏ quên hồ sơ dưới …gầm giường. Hai vợ chồng chị tặng sách cho thư viện làng, chị cùng con gái giúp 50 người mổ đục thủy tinh thể…

“Điều chị nghĩ mình làm được nhất trong đời là gì?” - “Tôi tự hào vì mình đã đi đúng hướng. Nhất là khi nhà nước khuyến khích khôi phục  làng nghề truyền thống, tôi dành tất cả tâm huyết làm cho làng Chăm sống động lên, các làng nghề của các dân tộc anh em cũng khởi sắc theo. Điều này cũng giống một mũi tên bắn được ba con chim:  Giải quyết vấn đề kinh tế, văn hóa và xã hội. Phụ nữ Chăm quá khổ, lại ít được học, nên hiểu biết xã hội cũng hạn chế. Ngày còn trẻ, tôi vẫn thường khuyên nhủ những chị em vì giận chồng mà muốn tự tử quay lại xây dựng tổ ấm. Không hiểu trời cho cái duyên thuyết phục  thế nào mà nhiều người trong số đó đã thay đổi hoàn toàn, biết cách làm vợ, làm mẹ tốt hơn trước. Thời còn trẻ, tôi từng theo chồng trước (đã mất) sang Pháp ở 3 năm, cũng thường theo các xơ làm từ thiện. Gặp cảnh khổ của người khác, mình hay rơi nước mắt, hay sầu não bên trong. May mà bà xơ biết được, khuyên tôi hãy biết loại bỏ những đau khổ kiểu ấy ra ngoài, tâm hồn mình phải giữ lấy những cái vui, cái may mắn thì mới lạc quan sống được.  Từ đó, tôi nghĩ về cuộc đời của mình, của những người phụ nữ Chăm, mà ước muốn viết hồi ký hoặc viết một cuốn tự truyện. Tôi kiếm ra tiền nhưng không mê tiền, chỉ coi đó là phương tiện, vừa giúp chồng, vừa lo cho con ăn học. 5 đứa con giờ đã lớn, đứa lớn cũng có công ăn việc làm ổn định. Tôi cũng vô cùng tự hào vì anh Inrasara học nhiều, biết nhiều, từng đoạt giải thưởng của TT  Lịch sử Đông Dương (thuộc ĐH Sorbonne- Pháp), giải thưởng văn học ASEAN 2005…Điều tôi muốn nói với tất  cả những phụ nữ trên đời này là mình hãy thương lấy mình. Việc mình mình làm, việc chồng chồng làm, mình không can thiệp được.  Quan trọng là mình có thể làm chỗ dựa cho chồng những lúc gian khó.  Đừng vì sầu, khổ,  hận, thù…mà phá tan cả  gia đình. Mình cũng chỉ là người dưng với chồng mình mà thôi. Mình lo cho con, nhưng không chỉ lo cái ăn, cái mặc, mà là để chúng tự hào về cha mẹ chúng. Đó mới là tình thương trọn vẹn nhất. Nếu cả cuộc đời mình lo cho người khác, và lo chăm sóc bản thân mình, từ sức khỏe, tinh thần, đến khát vọng trong tâm hồn, thì từ chính người phụ nữ sẽ tỏa ra  vẻ đẹp nhân hậu và có sức thu hút nội tâm- đó mới là giá trị vĩnh cửu.”
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Bà Thuận Thị Trụ, nghệ nhân dân tộc Chăm, góp công lớn trong việc tạo nên tên tuổi cho nghề dệt thổ cẩm ở VN 
Nghệ nhân Thuận Thị Trụ hiện là giám đốc Công ty Thổ cẩm Chăm Inrahani. Gần 40 năm cực nhọc, lăn lộn với nghề dệt thổ cẩm truyền thống vốn chưa đủ lo cái ăn cái mặc, bà thực hiện được ước mơ làm sống dậy một làng nghề, đưa dệt thổ cẩm VN đến khắp năm châu. 
Hồi sinh làng nghề 
Làng Mỹ Nghiệp (Ninh Phước- Ninh Thuận) nổi tiếng với nghề dệt thổ cẩm, gắn liền với người dân tộc Chăm từ bao đời nay. Nhưng sau 1975, cùng với quá trình đổi mới đất nước, chuyển dịch cơ cấu nền kinh tế, nghề dệt thổ cẩm ở Mỹ Nghiệp bắt đầu mai một dần. Dân làng một phần chuyển sang những công việc khác, một phần rời quê, tản mác khắp nơi. 
Tuổi thơ của Thuận Thị Trụ là những tháng ngày cực nhọc bên khung cửi. Năm lên 10 tuổi, tự tay cô bé Chăm đã có thể dệt thành những thước thổ cẩm đẹp và ao ước được trở thành một nghệ nhân, đem nghề dệt thổ cẩm quê mình đi khắp nơi. Bà tâm sự: “Văn hóa Chăm và nghề dệt thổ cẩm không thể tách rời. Từ bé, tôi đã luôn ấp ủ ước mơ làm cho nghề dệt thổ cẩm sống lại, không chỉ giải quyết việc làm cho dân làng mà còn giúp khôi phục phần nào nền văn hóa lâu đời của dân tộc mình”. 
Khao khát làm hồi sinh làng nghề đã hun đúc quyết tâm cho người phụ nữ này. Năm 1991, bà dốc hết số tiền tích cóp bao năm, mở một cơ sở dệt thổ cẩm ngay tại quê nhà với 10 nhân công. Tiếng thoi lại đều đặn vang lên. Làng nghề dệt thổ cẩm Mỹ Nghiệp cũng hồi sinh từ đó. Sau quãng thời gian phải vay tiền để mua tơ, mua màu nhuộm, số nhân công của bà tăng lên đến 100 người. Năm 2000, Công ty Thổ cẩm Chăm Inrahani ra đời, số nhân công tăng lên 200 người. 

Gian nan tạo dựng thương hiệu 
Để công ty đứng vững đến hôm nay và để nghề dệt thổ cẩm không bị mai một theo thời gian, người phụ nữ Chăm ấy đã phải lao động cật lực. Bà kể: “Khi thành lập công ty, tôi mới thấy hết những khó khăn của một doanh nhân. Sản phẩm thì cứ quẩn quanh nơi nó ra đời, mẫu mã đơn điệu, dễ phai màu. Đã vậy, do chưa quen với làm ăn lớn, chưa thạo đường đi nước bước... nhiều lần tôi suýt vỡ nợ”. 
Nhưng rồi bằng quyết tâm và nghị lực, bà cũng vượt qua được mọi khó khăn. Không dừng lại ở các màu cơ bản, không hài lòng với các sản phẩm thô, nhờ sự tìm tòi của bà, sản phẩm thổ cẩm thương hiệu Inrahani giờ có thể đáp ứng các yêu cầu của khách hàng về màu sắc, chất lượng lẫn kiểu dáng. Từ 30 mẫu hoa văn truyền thống, sau nhiều năm tìm tòi, bàn tay vàng dệt thổ cẩm năm 1996 đã phát triển thêm trên 50 mẫu họa tiết mới. Quần áo, ví, ba lô, túi xách... thổ cẩm của Inrahani không chỉ xuất hiện tại nhiều tỉnh, thành trong cả nước mà còn vượt biên giới sang tận Pháp, Nhật, Bỉ, Canada... 
Không ích kỷ giấu nghề, bà tận tình truyền dạy những kiến thức cho bất kỳ ai yêu nghề. Người nọ truyền người kia, nay, công ty của bà có khá đông công nhân người Kinh bên cạnh người Chăm. Anh Trần Văn Sơn, quê An Giang, cho biết nhờ tấm lòng và sự tận tình của bà giám đốc mà hơn một năm qua, từ lúc anh lên TPHCM với hai bàn tay trắng giờ anh đã có tay nghề khá, có công ăn việc làm ổn định. 

Viết tiếp giấc mơ thổ cẩm 
Ngoài làng Mỹ Nghiệp, sản phẩm của Inrahani giờ còn được sản xuất ở các xưởng nằm trên địa bàn TPHCM như: quận 4, quận Tân Phú và có mặt ở hầu khắp các tỉnh, thành trên toàn quốc thông qua các cửa hàng, đại lý. Tên tuổi của nữ doanh nhân Chăm này được nhiều người biết đến không chỉ với hơn 20 lần mang dệt thổ cẩm Inrahani ra nước ngoài triển lãm, mà còn hàng loạt hoạt động từ thiện: tổ chức đội bóng đá làng, tặng sách cho thư viện làng, giúp người nghèo mổ mắt, thực hiện dự án nước sạch cho dân làng, khen tặng các phụ huynh vượt khó nuôi con thành tài... 
Khi làng nghề dệt thổ cẩm Mỹ Nghiệp hồi sinh, thổ cẩm Chăm Inrahani đã khẳng định được tên tuổi, và khi các con trưởng thành, nối nghiệp mình, người đàn bà của dệt thổ cẩm bắt đầu trở về với công việc viết lách, từng mang đến cho bà giải thưởng của Nhà Xuất bản Kim Đồng 6 năm về trước. Thuận Thị Trụ chính là Trà Ma Hani- tác giả tập thơ Em, hoa xương rồng và nắng, là người bạn đời của nhà thơ Inrasara. 
Quán cà phê của vợ chồng bà ở giữa làng Mỹ Nghiệp vừa được cải tạo thành một không gian văn hóa đậm nét Chăm để phục vụ nhu cầu giải trí lẫn tìm hiểu về văn hóa Chăm cho khách thập phương. Đôi khi, ở một góc quán, bên những trang sách về nền văn hóa Chăm-pa lâu đời, bên những sản phẩm thổ cẩm mộc mạc mà tinh tế, người đàn bà Chăm tài hoa ấy lại miệt mài viết tiếp những trang hồi ký về những thăng trầm của cuộc đời mình. 
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Khi làng nghề dệt thổ cẩm Mỹ Nghiệp hồi sinh, thổ cẩm Chăm Inrahani đã khẳng định được tên tuổi, và khi các con trưởng thành, nối nghiệp mình, người đàn bà của dệt thổ cẩm bắt đầu trở về với công việc viết lách, từng mang đến cho bà giải thưởng của Nhà Xuất bản Kim Đồng 6 năm về trước. Thuận Thị Trụ chính là Trà Ma Hani- tác giả tập thơ Em, hoa xương rồng và nắng, là người bạn đời của nhà thơ Inrasara. 
Quán cà phê của vợ chồng bà ở giữa làng Mỹ Nghiệp vừa được cải tạo thành một không gian văn hóa đậm nét Chăm để phục vụ nhu cầu giải trí lẫn tìm hiểu về văn hóa Chăm cho khách thập phương. Đôi khi, ở một góc quán, bên những trang sách về nền văn hóa Chăm-pa lâu đời, bên những sản phẩm thổ cẩm mộc mạc mà tinh tế, người đàn bà Chăm tài hoa ấy lại miệt mài viết tiếp những trang hồi ký về những thăng trầm của cuộc đời mình. 



NGƯỜI THỔI HỒN VĂN HÓA CHĂM VÀO THỔ CẨM
Báo Dân tộc và Phát triển, 11-11-2010.

Chị Thuận Thị Trụ, nghệ nhân được tặng danh hiệu “Bàn tay Vàng thổ cẩm Việt Nam” là người đã có công sưu tầm hơn 30 hoa văn nền của thổ cẩm Chăm đang có nguy cơ thất truyền và đã cách điệu ra thêm khoảng 50 hoa văn khác. Công ty dệt may thổ cẩm Inrahani do chị thành lập là công ty thổ cẩm đầu tiên ở Việt Nam chuyên chế tác hàng thô thành các sản phẩm phục vụ cuộc sống như: váy áo, túi xách, ví, thắt lưng, khăn trải bàn… góp phần đưa thổ cẩm Chăm đến với cộng đồng và các nước trên thế giới.

Khát vọng thổ cẩm
Nghệ nhân Thuận Thị Trụ sinh ra và lớn lên ở làng Mỹ Nghiệp, Ninh Thuận. Nghề dệt thổ cẩm ở đây được xem là nghề “mẹ truyền con nối”, con gái lớn lên phải biết dệt vải, đó là tiêu chí để đánh giá con gái đã trưởng thành. Chị cũng như bao cô gái dân tộc Chăm khác, ngay khi còn nhỏ đã được tiếp xúc với khung dệt và học cách dệt từ bà, mẹ của mình. Lúc 14-15 tuổi, chị đã có thể tự dệt cho mình những tấm vải để may quần áo và đồ dùng cá nhân. Chị mê dệt vải từ ngày ấy và có thể suốt ngày ngồi bên khung dệt. 
Ngày trẻ, chị là cô giáo mầm non xinh đẹp, hát hay, múa giỏi. Ngày ngày đến lớp giảng dạy văn hóa cho các em nhỏ trong làng, đêm về chị lại ngồi vào khung dệt. Chị kể, ngày trước dệt thổ cẩm của người Chăm làm ra chủ yếu phục vụ cho cuộc sống hằng ngày và trong lễ hội ở địa phương. Cách dệt rất đơn điệu. Vốn mê khung dệt từ nhỏ nên với tôi, giữ được nghề truyền thống của cha ông là cần thiết rồi, nhưng phải làm sao đa dạng được mẫu mã và giới thiệu rộng rãi để mọi người biết đến, điều đó khiến tôi luôn trăn trở. 
Lối rẽ đến với chị thật bất ngờ khi chị được gặp những người khách du lịch nước ngoài, được trò chuyện với họ, chị mới biết họ rất thích thổ cẩm Việt Nam. Từ đó, chị lại càng quyết tâm thực hiện ước mơ của mình. Lúc ấy nghề nuôi dạy trẻ không đủ sống nên chị đã mở một cơ sở tại làng và mời các phụ nữ khác trong làng hợp tác. Vạn sự khởi đầu nan khi chị liên tục gặp thất bại vì hàng làm ra không đáp ứng tiêu chí thẩm mỹ, không bán được. Dần dần, chị tự nghiên cứu nắm bắt nhu cầu đa dạng từ thị trường cũng như khách du lịch và nghĩ ra mẫu mã mới. Năm 2000, Công ty thổ cẩm Inrahani ra đời, do chị làm giám đốc, giải quyết việc làm cho 200 phụ nữ nghèo ở Mỹ Nghiệp. Đây là công ty thổ cẩm đầu tiên của Việt Nam và chị là người tiên phong trong phong trào phục hồi nghề dệt thổ cẩm trong cả nước.
Chị Trụ tâm sự: “Tôi đang nghiên cứu các bức phù điêu Chăm để đưa vào thời trang thổ cẩm. Vương quốc Chămpa ngày trước nổi tiếng về điêu khắc, nghệ thuật múa, hát. .. Vì thế, tôi muốn thể hiện bản sắc Chăm trên mỗi sản phẩm của Công ty”. 

Góp phần đưa thổ cẩm đến với cộng đồng
Làng Mỹ Nghiệp- quê hương chị là một trong những cái nôi của thổ cẩm Chăm. Trước năm 1975, chị em tận dụng giờ nông nhàn để sản xuất. Hàng dệt chỉ gồm các sản phẩm thô, chủ yếu được bán cho đồng bào Tây Nguyên như: Ê-đê, Chu ru, Cơ-ho, Raglai... một số ít dùng phục vụ trong các lễ hội, lễ tục ở địa phương. Sau 1975, nghề dệt Mỹ Nghiệp ngưng hoạt động bởi thiếu nguyên liệu. Từ 1985, nghề mới hồi phục trở lại do nhu cầu của phong tục. Nhưng nhìn chung, việc tổ chức sản xuất còn mang tính gia đình, tự cung tự cấp. Chỉ từ khi cơ sở dệt thổ cẩm Chăm Inrahani ra đời, hàng dệt thổ cẩm của dân tộc này mới phát triển và được nhiều người biết đến.
Năm 1992 được xem là mốc hồi sinh của nghề dệt thổ cẩm làng Mỹ Nghiệp khi cơ sở dệt thổ cẩm Chăm của nghệ nhân Thuận Thị Trụ thành lập. Không dừng lại ở sản phẩm thô, Công ty còn chế tác ra những mẫu mã mới phục vụ khách du lịch, tạo công ăn việc làm cho nhiều lao động và góp phần thúc đẩy làng nghề phát triển. Việc chuyển từ hàng thô thành hàng chế biến là một bước đi mang tính quyết định cho thổ cẩm Chăm. Đến nay, Công ty đã sở hữu hơn 300 mặt hàng thổ cẩm như: ví, túi, balô, quần áo, drap phù hợp với thị hiếu khách hàng đủ tầng lớp, mọi lứa tuổi. Sau thành công với thổ cẩm Chăm, chị lại chuyển sang nghiên cứu thổ cẩm của các dân tộc miền núi các tỉnh phía Bắc nhằm làm phong phú sản phẩm và đưa vào thị trường. Tại các hội chợ triển lãm, khi thấy hàng thổ cẩm Chăm bán được, trong khi hàng của các dân tộc khác như Thái, Mông... thì ế ẩm, chị bắt đầu nghĩ cách mua mặt hàng thổ cẩm của các dân tộc về bán cho các shop ở thành phố. Kết quả là hàng thổ cẩm dân tộc Thái bán chạy không thua hàng Chăm.
Nhờ đam mê thổ cẩm mà chị đã có cơ hội đặt chân đến 10 nước trên thế giới. Nhiều nước đã thuê chị về trình diễn dệt vải và giải thích về nét đẹp của văn hoá Chăm. Thổ cẩm Chăm và các dân tộc thiểu số Việt Nam cũng theo chân chị có mặt ở các hội chợ triển lãm lớn ở Thuỵ Sĩ, Pháp, Bỉ, Nhật, Singapore, Malaysia, Lào, Thái Lan... Trong lễ hội Hành trình di sản tổ chức tại Hội An năm 2005, chị đã kết hợp với nhà tạo mẫu Minh Hạnh tạo nên những tà áo dài truyền thống mang đậm tâm hồn Việt.      
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Hà Nội những ngày tháng 5, trong Không gian văn hóa Chăm hôm đó, tôi luôn chú ý đến một người phụ nữ xinh đẹp, dáng vẻ hồn hậu ngồi bên gian hàng trưng bày sản phẩm thổ cẩm. Với bất cứ ai, bà đều nhẹ nhàng, dịu dàng giới thiệu một cách say mê về nghề dệt, về văn hóa Chăm ẩn chứa trên từng sản phẩm. Bà chính là nghệ nhân Inrahani (Thuận Thị Trụ) nổi tiếng - người đầu tiên mang thổ cẩm Việt Nam đến với bạn bè quốc tế.

Hồi sinh một làng nghề
Tuổi thơ của cô bé Hani sớm gắn liền với nghề dệt truyền thống bao đời của dân tộc Chăm. Năm 12 tuổi, cô gái nhỏ đã có thể dệt nên những thước vải thổ cẩm đẹp mắt. Trong khi đó, nghề dệt trên quê hương Mỹ Nghiệp (Ninh Thuận) của Inrahani đang đứng trước nguy cơ mai một dần, nguyên liệu khan hiếm, bà con suốt ngày chăm lo mấy mảnh ruộng rẫy khô cằn nên số hộ gia đình theo nghề chỉ còn trên đầu ngón tay, chủ yếu là tự cung tự cấp. Bà chia sẻ: Ngay từ nhỏ, tôi đã ước mơ là nghề dệt thổ cẩm của dân tộc mình sẽ sống lại, người dân trong làng có việc làm, có ăn có mặc đủ đầy.
Lớn lên trở thành cô giáo mầm non nhưng ước mơ thủa nhỏ vẫn luôn nung nấu trong lòng Inrahani. Cuộc sống khi đó đầy chật vật, cơ cực hai vợ chồng phải xoay đủ nghề như trồng nho, trồng rau muống, buôn bán lẻ quần áo… để sinh nhai. Hi vọng khấm khá hơn, năm 1990 cả gia đình “kéo quân” vào Nam buôn bán từ thổ cẩm cho đến… heo con để rồi sau 9 tháng cả nhà hồi hương vẫn nguyên vẹn hai bàn tay trắng. Không nản chí, Inrahani bàn với chồng thuê cửa hàng của HTX ở đầu làng bán cà phê, phần trang trải cuộc sống, phần dành dụm cho ước mơ hồi sinh nghề dệt dân tộc. Năm 1992, bà dốc hết số tiền tích cóp, mở cơ sở dệt thổ cẩm ngay tại quê nhà với 10 nhân công. “Thời gian đó, tôi cứ đi về Ninh Thuận - Sài Gòn suốt để lấy hàng cho quán và cung cấp hàng thổ cẩm cho các cửa hàng trong thành phố. Sau 1 năm, tôi đã đủ tiền để thuê một cửa hàng nhỏ ở Thương xá TAX để tự tiêu thụ sản phẩm của mình”.
Bắt đầu từ lúc này, có thể nói giấc mơ thổ cẩm Chăm mới bắt đầu. Những người phụ nữ nghèo ở Mỹ Nghiệp quay trở lại với nghề dệt trong niềm phấn khởi. Trong làng, tiếng thoi đưa lại vang lên đều đặn bên những khung dệt. Làng nghề hồi sinh từ ấy!
Sau thành công với thổ cẩm Chăm, Inrahani chuyển sang nghiên cứu thổ cẩm của các dân tộc miền núi các tỉnh phía Bắc nhằm làm phong phú sản phẩm đưa vào thị trường. Bà chia sẻ: Tại các hội chợ triển lãm, khi thấy hàng thổ cẩm Chăm bán được, trong khi hàng của các dân tộc khác như Thái, Mông... thì ế ẩm nên tôi nghĩ cách mua mặt hàng thổ cẩm của các dân tộc, bỏ mối cho các shop lưu niệm trong thành phố. Thử nghiệm là hàng thổ cẩm dân tộc Thái, kết quả là hàng bán chạy không thua hàng Chăm của chúng tôi. Năm 1996, tôi kết hợp với nhà tạo mẫu Minh Hạnh làm thời trang thổ cẩm Chăm, sau đó cả thổ cẩm dân tộc phía Bắc. Tôi đã nhen nhóm trong lòng quyết tâm đưa thổ cẩm Việt Nam ra nước ngoài, ra với thế giới rồi.

Xây dựng một thương hiệu
Năm 2000, Cty Dệt may Thổ cẩm Chăm Inrahani ra đời. Thế nhưng để xuất khẩu mặt hàng thổ cẩm ra nước ngoài là chuyện không hề dễ dàng. Các sản phẩm mới chỉ là hàng thô, màu sắc cơ bản đỏ và đen, mẫu mã đơn điệu… cộng thêm việc chưa quen cung cách làm ăn, đường đi nước bước trên thị trường mới nên Cty nhiều phen khốn đốn, tiền thì cứ đội nón ra đi, nhiều lần suýt vỡ nợ. Khó khăn, vất vả chưa bao giờ làm nản lòng người phụ nữ ấy. Bà tâm sự: "Tôi tuổi con trâu cứ cần cù mà làm thôi. Anh Sara nhà tôi vẫn bảo, làm cái gì cũng phải nghiên cứu. Anh vào Sài Gòn ôm cả đống sách kinh doanh về đọc, tóm lược lại rồi “lên lớp” mẹ con tôi làm. Trồng rau muống, làm ruộng, dạy học hay làm kinh doanh đều cần có đam mê và phải làm cho đến nơi đến chốn mới thành công được".

Dành nhiều năm sưu tầm hơn 30 hoa văn nền của thổ cẩm Chăm, cùng với bàn tay tài hoa, Inrahani đã cách điệu ra khoảng 50 mươi hoa văn mới, phục vụ nhu cầu và thị hiếu đa dạng của khách hàng. Năm 1998, bà lặn lội ra Hà Đông tìm mua máy dệt để về nghiên cứu cải tạo cách dệt nhưng không đánh mất truyền thống của người Chăm. Áp dụng cách dệt bán công nghiệp tạo nên sản phẩm nhanh hơn, đáp ứng đơn hàng lớn tạo điều kiện cho Cty kinh doanh ngày càng thuận lợi và phát triển. Đồng thời, bà cũng quyết định chuyển từ hàng thô thành hàng chế biến với hơn 300 mặt hàng thổ cẩm như: ví, túi, balô, quần áo… của Inrahani đã có mặt tại hơn 20 nước trên thế giới như Tây Âu, Mỹ, Pháp, Nhật, Bỉ, Canada, Hàn Quốc… Tại Ninh Thuận và TP.HCM, những người phụ nữ nghèo được Cty cung cấp máy móc, phụ liệu tơ sợi để chị em may gia công, dệt vải tại nhà giúp giải quyết công ăn việc làm, đồng thời Inrahani cũng tận tình truyền nghề cho bất kỳ ai yêu nghề dệt, không phân biệt người Chăm hay người Kinh. Đau đáu nỗi niềm làm sao cho người dân làng hết nghèo, bớt khổ, Inrahani luôn có mặt giúp đỡ các hộ gia đình nghèo, hỗ trợ gạo, quà, tặng thưởng cho học sinh nghèo vượt khó. Thấy nguồn nước làng ô nhiễm, bà liền đi tìm gặp đại diện Sứ quán Canada kêu gọi đầu tư hệ thống nước sạch và mẫu giáo cho con em làng.
Hơn 50 năm Inrahani gắn bó khung dệt, thớ vải. Mơ ước làm sống lại làng nghề đã trọn vẹn và thổ cẩm Chăm đã khẳng định được tên tuổi. Giờ đây, Inrahani chỉ còn mong sao các thế hệ con cháu người Chăm hôm nay sẽ biết gìn giữ và phát huy những giá trị và thành quả mà bao thế hệ cha ông và cả chính bà đã để lại trong tương lai.

Và hạnh phúc…
Bà con chòm xóm, láng giềng yêu mến, gia đình yên ấm, với Inrahani hạnh phúc như vậy đã qúa đủ đầy. Bao biến cố thăng trầm lớn lao của cuộc đời, cùng bao năm lăn lộn với nghề chưa bao giờ đánh gục được bà. 5 đứa con và người chồng hết mực yêu thương là tài sản vô giá của Inrahani. Nhắc đến tổ ấm của mình, giọng bà thật ấm áp: "Chúng tôi luôn bên nhau, san sẻ và hỗ trợ cho nhau mọi chuyện, từ lúc khó khăn nhất đến khi có được ít nhiều thành đạt như ngày hôm nay".
Các con giờ đã trưởng thành và nối nghiệp mẹ, Inrahani có được những phút giây thư thái để có thể làm thơ, viết văn hay đơn giản chỉ là thư thái hưởng thụ nhịp sống bình yên. Mới đây, Nhà trưng bày Văn hóa Chăm Inrahani đầu tiên của Ninh Thuận vừa được xây dựng xong ở quê nhà, thêm một lần nữa ước mơ của bà đã trở thành hiện thực. Nơi đây chứa đựng những giá trị văn hóa, tinh thần của người Chăm bao đời từ đồ dùng hàng ngày, sách cổ, trang phục cho đến tượng sao, ảnh tháp các loại… Đặc biệt có một chiếc xe trâu cổ, là một trong 3 chiếc còn lại ở Việt Nam. Danh tiếng chỉ là phù hoa với người phụ nữ ấy. Inrahani muốn làm nhiều việc hơn nữa để giới thiệu văn hóa Chăm đến với mọi người, với bà đó chính là bổn phận, trách nhiệm thiêng liêng và cả một niềm tự hào.
Cuộc đời của Inrahani quá đủ để viết nên một cuốn sách mà tôi tin bất cứ ai khi đọc nó đều phải nể trọng hành trình một người phụ nữ Chăm vượt lên định kiến xã hội và đi đến thành công. Người phụ nữ nhỏ bé, dịu dàng đã mang cả mùa xuân đến thổ cẩm Chăm hôm nay. 
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NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐƯA THỔ CẨM CHĂM QUẢNG BÁ RA THẾ GIỚI
Công an Nhân dân, 1-5-2015

Chúng tôi tình cờ gặp nghệ nhân Thuận Thị Trụ tại không gian trưng bày sản phẩm dệt thổ cẩm Chăm Mỹ Nghiệp nằm bên bờ sông Hương của Festival nghề truyền thống Huế 2015. Ngồi bên khung dệt để biểu diễn những kỹ thuật dệt thổ cẩm Chăm cho du khách xem, bà Trụ kể lại cho chúng tôi nghe về quãng thời gian khó khăn khi dệt Chăm bị mai một, vì không tìm ra hướng đi đúng…
Trong tiếng kẽo kẹt, lách tách của khung dệt, bà Trụ kể rằng, làng Mỹ Nghiệp thuộc thị trấn Phước Dân (Ninh Phước, Ninh Thuận), nơi bà sinh ra vốn có nghề truyền thống làm thổ cẩm Chăm. Nhưng, sau ngày miền Nam được hoàn toàn giải phóng - 1975, do nguồn nguyên liệu phục vụ nghề dệt thổ cẩm trở nên khan hiếm, hàng thổ cẩm làm ra không bán được, từ đó dân làng dần bỏ nghề để sang làm các nghề khác mưu sinh. Lúc ấy, Mỹ Nghiệp chỉ còn 5 hộ gia đình làm nghề này, trong đó có gia đình bà Trụ.

“Với trăn trở giữ nghề cha ông để lại, năm 1988, đang là cán bộ chuyên trách giáo dục mầm non của huyện Ninh Phước, tôi đã chuyển sang làm... “công nhân” dệt thổ cẩm. Không có vốn, vợ chồng tôi quyết định bán đi căn nhà lấy 2 triệu đồng để mở cơ sở sản xuất dệt với 5 công nhân ban đầu”, người đàn bà đã bước vào tuổi 67 trải lòng.

Bà Trụ đã bỏ nhiều công sức để đưa sản phẩm dệt thổ cẩm Chăm quảng bá ra thế giới.
Và, điều bất ngờ đã xảy ra. Chỉ 3 năm sau, cơ sở sản xuất dệt của bà Trụ đã được mở rộng và có 70 công nhân làm việc; trong đó phần lớn là chị em phụ nữ có tay nghề dệt ở làng Mỹ Nghiệp. Để tìm đầu ra tiêu thụ, bà Trụ đã nhiều lần bắt xe đò lặn lội lên TP HCM, nhờ người quen tìm thuê giúp một cửa hàng để bán sản phẩm dệt. Sau nhiều cố gắng ấy, năm 1993, bà Trụ đã đưa sản phẩm thổ cẩm Chăm truyền thống của Mỹ Nghiệp đến Thương xá Tax (Trung tâm Thương mại TP HCM) và đây cũng là điểm khởi đầu để thổ cẩm Chăm “lọt” vào mắt của người nước ngoài.

Bà Trụ cho hay, lúc đó, để có hàng cung ứng thị trường, do nguồn nguyên liệu khan hiếm, nên bà đã nghĩ ra cách dùng sợi cotton và nhuộm màu bằng máy công nghiệp thay cho sợi tơ truyền thống, đồng thời bà chế tạo thêm nhiều mẫu mã hoa văn hấp dẫn. “Ban đầu, dệt thổ cẩm Chăm Mỹ Nghiệp chỉ có 5 mẫu duy nhất, nhưng qua quá trình nghiên cứu, tìm hiểu từ các làng nghề dệt khắp cả nước, bản thân tôi đã sưu tầm được 36 hoa văn Chăm truyền thống và cách điệu 50 mẫu hoa văn khác.

Với những mẫu mã đẹp được cách điệu từ các họa tiết trên tháp Chàm Po Klongirai, Pôrôme bắt mắt nên sản phẩm dệt Chăm của làng dần được bán rộng rãi ở nhiều quầy vải, cửa hàng ở TP HCM và được người nước ngoài yêu thích”.  Đến năm 2000, bà Trụ đứng ra thành lập Công ty TNHH Dệt may Thổ cẩm Chăm Inrahani, giải quyết công ăn việc làm cho 200 phụ nữ nghèo tại địa phương. Bà mở nhiều đại lý ở Đà Lạt, Đà Nẵng, Hà Nội... để quảng bá sản phẩm ra thị trường. Giờ đây, niềm vui lớn nhất của bà Trụ sau hàng chục năm trời nỗ lực, là sản phẩm dệt thổ cẩm Chăm Mỹ Nghiệp đã xuất khẩu ra được rất nhiều nước trên thế giới như Pháp, Bỉ, Thái Lan, Malaysia, Singapore, Lào... và có mặt tại các cuộc triển lãm quốc tế như Triển lãm quốc tế tại Malaysia, Thụy Sĩ, Pháp và Nhật Bản... Cuối năm ngoái, Tổ chức Kỷ lục Việt Nam đã xác lập kỷ lục gia đối với bà về thành tích “Người phụ nữ Chăm giới thiệu và phát triển thổ cẩm Chăm ra nước ngoài nhiều nhất”.

Ngoài thành tựu đưa sản phẩm thổ cẩm Chăm ra thế giới, những năm qua, bà Trụ còn tham gia nhiều hoạt động từ thiện-xã hội, đứng ra vận động nguồn quỹ Canada để xây dựng hệ thống nước sạch, làm nhà mẫu giáo ở làng Mỹ Nghiệp;  cùng con gái và một số nhà hảo tâm tài trợ 100 ca phẫu thuật đục thủy tinh thể; trao học bổng cho học sinh nghèo, tặng quà người nghèo...
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BÀN TAY VÀNG THỔ CẨM CHĂM TẠI FESTIVAL NGHỀ TRUYỀN THỐNG HUẾ

Festival Nghề truyền thống Huế 2013, với chủ đề “Tinh hoa nghề Việt” khai hội vào 27-4 vừa bế mạc vào chiều 1-5-2013, xuất hiện hai khu vực dành cho hai ngảnh nghề truyền thống độc đáo của cộng đồng Chăm đến từ Ninh Thuận: đó là dệt thổ cẩm và chế tác gốm. Đây là hai nghề truyền thống còn được bà con Chăm bảo lưu và truyền dạy ở cả hai tỉnh Ninh Thuận và Bình Thuận. 
Nếu gốm Chăm Bàu Trúc được biết đến như một trong vài làng gốm có mặt sớm nhất Đông Nam Á hiện nay vẫn còn được truyền lưu, thì thổ cẩm của dân tộc này cũng không kém thế giá. Thổ cẩm Chăm đã có mặt khắp đất nước Việt Nam từ hai thập kỉ qua, và mấy mươi lần góp mặt với hội chợ triển lãm quốc tế. Đại diện làng nghề thổ cẩm Chăm Mỹ Nghiệp là nghệ nhân Bàn tay vàng Thuận Thị Trụ Inrahani. Đặc biệt bà Inrahani còn mang đến Huế mười nghệ nhân Chăm để trình diễn nghệ thuật múa dân tộc suốt 5 ngày diễn ra Festival ở gian trưng bày của mình. Mỗi tối, tiếng trống Ginang, trống Baranưng, kèn Xaranai tấu lên cùng điệu múa roi và múa đạp lửa… Đặc biệt hơn, chính nghệ nhân Inrahani trình diễn màn độc vũ của dân tộc mình.   

Sinh ra trong một gia đình nông dân nghèo tại làng Mỹ Nghiệp (Ninh Thuận), ngay từ nhỏ Thuận Thị Trụ đã có tính tự lập, một ý chí quyết tâm thoát khỏi cảnh nghèo. Vì hoàn cảnh gia đình khó khăn nên Trụ vừa phải học vừa xoay xở, bươn chải kiếm sống. Thuận Thị Trụ đã từng làm nhiều ngành nghề: từ nhân viên cửa hàng thương nghiệp đến giáo viên và sau đó là Hiệu trưởng trường Mẫu giáo xã, và cuối cùng là cán bộ chuyên trách giáo dục mầm non phòng Giáo dục huyện Ninh Phước, tỉnh Ninh Thuận cho đến năm 1988. Và từ đây, cuộc đời của cô bé nghèo, giàu ước mơ đã chuyển hướng khi cô quyết tâm đi theo con đường kinh doanh, lựa chọn nghề dệt thổ cẩm để gắn bó như một cái nghiệp.
Dệt thổ cẩm của người Chăm là nghề mẹ truyền con nối. Đó là nghề được bà Chúa Xứ Thiên-Y-A-Na truyền dạy cho phụ nữ Chăm. Cho nên có thể nói, không có người nữ Chăm nào là không biết dệt. Khi mới mười tuổi, Trụ đã tỏ ra có năng khiếu dệt vải. Tranh thủ những lúc rảnh rỗi, cô bé thường tự dệt cho mình những chiếc áo váy thổ cẩm xinh xắn, giản dị mà vẫn khéo léo. Yêu thích nghề dệt nhưng lúc đó Trụ cũng không biết được rằng chính sự khéo léo ấy, sau này, đã biến cô trở thành nghệ nhân thổ cẩm với danh hiệu bàn tay vàng và được nhiều người biết đến.
Nghề dệt thổ cẩm trải qua nhiều thăng trầm theo lịch sử. Trước năm 1975, người dân làng Mỹ Nghiệp thường tận dụng giờ nông nhàn để sản xuất. Hàng dệt chỉ gồm các sản phẩm thô, chủ yếu được mang bán cho đồng bào Tây Nguyên như: Êđê, Churu, Kơho, Raglai…, một số ít dùng phục vụ trong những dịp lễ hội, phong tục tập quán của người Chăm. Đất nước mở cửa, nhận thấy nghề dệt truyền thống của dân tộc có cơ hội phát triển, Thuận Thị Trụ xin thôi việc để chuẩn bị mở cơ sở sản xuất thổ cẩm. Chị nghiên cứu các hoa văn cổ, cách phối màu để làm ra nhiều sản phẩm mới lạ. Từ sản phẩm thô, chị chế tác các mẫu mã mới – gần 200 mẫu mã các loại – phục vụ nhu cầu khách hàng trong và ngoài nước, thổ cẩm Chăm nhờ vậy đã phát triển mạnh mẽ.
Năm 1991, Cơ sở dệt nhỏ của chị Trụ ở Mỹ Nghiệp, huyện Ninh Phước, tỉnh Ninh Thuận được thành lập chỉ với mươi thợ dệt. Sau mười năm, Công ty TNHH dệt may Thổ Cẩm Chăm INRAHANI được thành lập, ngày càng mở rộng sản xuất và buôn bán, phát triển và góp phần đưa thổ cẩm Chăm đi lên. Thổ cẩm Chăm mang thương hiệu Inrahani không chỉ khẳng định được vị trí ở thị trường trong nước mà còn được người dân quốc tế biết đến tại các Hội chợ triển lãm lớn: Malaysia (10-1997), Thụy Sỹ (3-1998 và 3-2000); Pháp (3-2000); Nhật Bản (5-2000 và 6-2001), Bỉ (cuối 2001), Singapore (1-2002)…
Sản phẩm của Công ty đoạt 4 Huy chương vàng Hội chợ triển lãm trong nước, và nhất là Huy hiệu Bàn tay vàng do Hội đồng Trung ương Liên minh Hợp tác xã Việt Nam cấp ngày 3-9-1996 tại Hà Nội, là bằng chứng xác minh cho tài năng và nỗ lực không biết mệt mỏi của chị.
Chẳng những có tài trong hoạt động kinh doanh, chị Thuận Thị Trụ còn có giọng hát hay và còn là một nghệ nhân múa nức tiếng cả vùng, được hầu hết bà con Chăm biết đến và yêu mến. Càng yêu mến hơn nữa, bởi nghệ nhân này còn có tấm lòng thương người, hoạt động xã hội giúp ích cho làng, cho đồng bào. Những việc làm, hành động cụ thể như: Tặng sách cho thư viện làng, phần thưởng cho học sinh làng, học sinh mẫu giáo huyện Ninh Phước, giúp tiền người tàn tật, hỗ trợ mổ đục thủy tinh thể cho bà con thuộc huyện Ninh Phước, và quý hơn cả là chị đã dùng uy tín của mình xin Quỹ của Sứ quán Canada làm hệ thống nước sạch và nhà mẫu giáo cho làng Mỹ Nghiệp, là những việc làm có ý nghĩa, góp phần xây dựng quê hương Chăm ngày càng giàu đẹp hơn.
Đến Ninh Thuận, không ai không biết đến làng nghề truyền thống Chakleng – Mỹ Nghiệp. Và đến Mỹ Nghiệp, không ai là không biết đến nghệ nhân Inrahani Thuận Thị Trụ.
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TÌNH YÊU “BẤT TỬ” CỦA CHÀNG THI SĨ ĐA TÀI VÀ CÔ VŨ CÔNG HÁT HAY MÚA ĐẸP BẬC NHẤT XỨ CHĂM

Nổi tiếng là “bồ chữ” của người Chăm vùng Thuận Hải xưa (đã tách thành 2 tỉnh Ninh Thuận và Bình Thuận năm 1992) từ lúc 14 tuổi, Inrasara vô tình “đúc tạo” thêm tiếng tăm lên hạng độc nhất của vùng Chăm Chakleng khi quyết định trao tình yêu đầu đời của mình cho một người phụ nữ góa bụa đã có 2 mặt con. Người phụ nữ ấy là Thuận Thị Trụ, một vũ công múa, hát hay và dệt thổ cẩm đẹp bậc nhất làng Chăm Chakleng bao đời nghèo khổ. Sau cú sét đánh trực diện vào trái tim ấy, chỉ 5 phút thôi đã khiến chàng trai trẻ tài hoa – Inrasara bỏ mặc tất cả, đem lòng mình ngỏ lời cầu hôn người học trò hơn mình đến 9 tuổi. 30 năm sau, vượt qua biết bao thử thách của cuộc sống, tập tục lệ làng, họ thành công và trở thành những người nổi tiếng, khẳng định phẩm chất của những đứa con thực thụ xứ Chăm một thuở oai hùng…

Hai số phận, một con người 
Nhà thơ Inrasara tên thật là Phú Trạm, sinh ngày 20/9/1957 tại làng Chakleng – Mỹ Nghiệp, thị trấn Phước Dân, huyện Ninh Phước, tỉnh Ninh Thuận. Ngay từ thuở thiếu thời, cậu bé Inrasara đã nổi tiếng khắp cộng đồng người Chăm (ở Ninh Thuận) bởi sự thông minh, hiếu học và một tính cách khác người – thích đi lang thang, làm thuê để có tiền mua sách đọc và làm thơ. Gặp ông trong một buổi chiều Sài Gòn mưa nặng hạt, chúng tôi ngỡ ngàng và thích thú trước sự bày trí những vật dụng đời thường đậm chất Chăm trong gian phòng khách của gia đình. Một không gian Chăm đúng nghĩa! Lời đồn của thiên hạ quả không sai, Inrasara phong trần và vui tính đến lạ. Mái tóc dài ngang lưng đã điểm bạc gần như toàn phần và một vầng trán cao, hói đến nửa đầu là hình ảnh đặc trưng cho con người “ngang tang” của ông. Tiếp chúng tôi bằng ấm trà Thái Nguyên nóng ngọt, Sara bắt đầu kể lại chuyện đời mình bằng chất giọng ngượng ngịu pha chút hóm hỉnh. Ông mở đề: “Cuộc đời tôi chông chênh như loài xương rồng giữa sa mạc cát, nhưng hiện tại xương rồng đã nở hoa – ông khoe. Còn… Chúng tôi (ông và vợ - PV) gặp nhau một cách tình cờ rồi bất ngờ nhận ra trái tim hai đứa đã thuộc về nhau từ cái nhìn đầu tiên ấy, một cái nhìn 5 phút và có lẽ sẽ dài đến trăm năm…”.

Khởi đầu cho cuộc hành trình chông chênh của Sara (tên gọi tắt của Inrasara – PV) là chuyện “cãi thầy”. Năm 1978, khi đang tháng đầu tiên đời sinh viên trường Đại học Sư phạm TP. HCM, trong một buổi học, Sara nghe giảng viên luận về câu nói của Khổng Tử: “Phụ nhân nan hóa” – tức phụ nữ là người khó dạy và thầy cho rằng nói như vậy thì Khổng Tử là một người bất hiếu, vì Khổng Tử đã không ý thức được người đẻ ra mình là ai. Nghe không thuận tai, Sara giơ tay xin được phát biểu. Ông thưa với thầy: “Trong câu nói này, Khổng Tử muốn luận bàn về triết học chứ không phải luận về đạo đức, xin thầy đừng mang phạm trù đạo đức để bàn về triết học rồi lên án một triết gia mà danh tiếng lẫy lừng toàn thế giới”. Lập tức, Sara bị thầy nhát gừng liên tục vì lẽ “trứng đòi khôn hơn vịt”. Nhận thấy sự học ở trường quá khắt khe và áp đặt, đầu năm thứ hai, Sara quyết định xếp bút nghiên về quê cày ruộng trên quê hương Ninh Thuận đầy nắng và gió. Thời gian này, ông bắt đầu đi nhiều để sưu tầm và ghi chép chuyện văn chương, ngôn ngữ của dân tộc mình với mục đích mai này mang văn hóa dân tộc mình “khoe” với toàn thể các dân tộc Việt Nam và thế giới. Từ năm 18 tuổi, Inrasara trở thành thầy giáo nghiệp dư của đám bạn, thành “bồ chữ” của đám trẻ con và dân làng Chakleng. Tiếng lành đồn xa, cuối năm 1982 Sara được tỉnh mời vào làm việc ở Ban Biên soạn sách chữ Chăm, sống trong khu tập thể của trường bổ túc văn hóa Phan Rang. Chính tại đây, ông đã bắt gặp một người phụ nữ giống nguyên mẫu mà mình hằng ao ước… Đó là Hani – Thuận Thị trụ, người con gái can đảm, mãnh mẽ, xinh đẹp, hơn nữa, cô vừa hát hay, vừa múa đẹp, lại mang tâm hồn của một người bao dung, luôn giúp đỡ người khác…

Nói về Hani (tên tiếng Chăm của bà Thuận Thị Trụ, vợ Sara - PV) – người phụ nữ Chăm (SN 1948) đẹp toàn diện, ông kể: Hani sinh ra và lớn lên cùng chung một làng với mình. Cả hai đều thích đi lang thang. Vì kém Hani đến 9 tuổi nên dường như khi Sara lớn lên, ông chưa một lần gặp mặt Hani. Bởi lúc này, Hani đã rời xa làng. Ngày xưa, cô bé Thuận Thị Trụ xinh đẹp nhưng nhà rất nghèo nên ít chữ nghĩa. Bù lại, Trụ rất thông minh, ham học hỏi. Ngay từ nhỏ, Trụ đã thuộc lòng những giai điệu thân quen mà mẹ thường hát, những điệu múa Chămpa truyền thống ngàn xưa. Lớn lên, Trụ hiểu và xót xa cuộc đời cho muôn ngàn phụ nữ Chăm đều tăm tối như mình vì những quan niệm cổ hủ và nhất là vì sự nghèo khổ cứ đeo bám khắp các plây (làng) Chăm. Cô từng mơ được đi du học hoặc trở thành một nữ anh hùng dân tộc để được đổi đời. Vì thế, cá tính của cô có phần mạnh mẽ hơn các cô gái Chăm khác. 

Năm 1968, Trụ trốn nhà lên Buôn Mê Thuột trở thành chiến nữ chiến sĩ trong hàng ngũ tổ chức Fulro ở vùng biên Campuchia – Việt Nam. Cô nhanh chóng trở thành “nữ chiến binh oai hùng” trong màu áo cứu thương. Ít lâu sau, cô lập gia đình với một viên quan chức cấp cao của Fulro. Năm 1971, cô con gái đầu lòng Haly ra đời ngay trên chiến trường Campuchia ác liệt. Fulro tan rã, chồng cô được tổ chức “sắp đặt” vào Đại học Sorbonne. Gia đình cô chia tách mỗi người một nơi. Một năm sau, Trụ sang Pháp với chồng. Nhưng rồi, chồng cô bất ngờ chết không lý do khi cô mang thai đứa con thứ hai. Cuối năm 1972, cậu con trai tên François trào đời. Năm 1973, Trụ ôm con trốn về Việt Nam tụ họp với gia đình. Nhờ người thân giúp đỡ, cô xin vào làm giám thị ở Trung tâm Văn hóa Chàm – Phan Rang. Một năm sau, Ninh Thuận được giải phóng, đất nước thống nhất, Trụ trở thành giáo viên mẫu giáo tại quê cha – làng Hiếu Lễ, xã Phước Hậu. Cô vừa dạy vừa ôm con đi học bổ túc văn hóa với ước mơ thầm kín sẽ đến lúc đủ chữ để viết tiểu thuyết về chính cuộc đời mình. Trụ đã từng đi bộ qua gần trăm cây số đến tận huyện miền núi Ninh Sơn để làm phong trào mẫu giáo. Vì năng nổ, cô nhận được rất nhiều bằng khen về công việc yêu thích này, từng lên đọc báo cáo trên các diễn đàn cấp Tỉnh. Năm 1983, cô được phân công chuyên trách Mầm non ở Phòng Giáo dục huyện Ninh Phước. Sau đó, Phòng cho cô đi học thêm Bổ túc văn hóa ở Phan Rang. Trụ mang theo gia đình ba miệng ăn và xin tá túc tại Ban biên soạn sách chữ Chăm. Chính tại đây, cô đã gặp và quen thân với người thanh niên Phú Trạm – Inrasara, người có bầu thơ, “bồ chữ” Chăm phong phú. 

Năm phút tình cờ và một tình yêu bất tử
Khi biết “người nổi tiếng – Inrasara” sống chung với mình trong khu tập thể của trường bổ túc văn hóa Phan Rang, đã bao phen Trụ lấn lá xin làm quen. Rồi họ gọi nhau một chị, hai em lúc nào không hay. Giấc mơ được học cao của Trụ đêm đêm lại thôi thúc cô sang “nhờ cậy” chàng Sara dạy thêm chữ cho mình. Một hôm Trụ tâm sự với người thầy trẻ rằng muốn mình trở thành nữ nhà văn nên xin học cách viết văn và làm thơ. Người thầy nhỏ hơn cô học trò của mình 9 tuổi, ngượng ngùng bắt tay luyện từng chữ cho học trò, một ngày anh phải giải đáp không biết bao nhiêu thắc mắc về thơ, văn cho người nữ công nổi tiếng nhất quê hương mình. Sau vài buổi học gọi là làm quen, Sara rủ cô học trò của mình đi xem bóng đá trong một khu ký túc xá bằng xe đạp. “Nói thực, hôm đó là ngày tôi nhớ nhất trong đời mình. Trời hôm ấy không thương nên nổi gió ầm ầm, đạp xe lên dốc mà lại ngược gió khiến tôi thở phì phò như người sắp chết đang chút hơi thở cuối cùng. Cô học trò ngoan hiểu ý, nhảy tót xuống đi bộ. Tôi cũng dừng xe ngay sau đó. Trong ánh nắng ngược chiều, tôi bỗng thấy cô học trò đã 2 con của mình sao mà duyên dáng và đẹp lạ lùng đến thế. Các cụ nói, “gái một con trông mòn con mắt”, với Trụ (lúc bấy giờ) dù đã có 2 con nhưng có lẽ tôi phải trông mòn cả hai con mắt ấy chứ... Chả hiểu sao lúc ấy hai đứa cứ đứng sững ra, nhìn nhau âu yếm 5 phút có dư, rồi cả hai cùng ngượng ngùng nhìn trời đất”, Sara nhớ lại, nói rồi cười hạnh phúc. 

Tối hôm đó, người thầy chuẩn bị một dĩa bắp rang sang phòng trọ của cô học trò mời ăn chung, lấy hết can đảm, bất chợt Sara lắp bắp ngỏ lời yêu: “Trụ à, tôi muốn cưới chị làm vợ, ý chị thế nào?”. Nghe vậy, tim Trụ rung lên như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Trong giây phút xúc động vô bờ, Trụ chân tình nói với thầy mình như nói với một người tình trẻ: “Chị sợ em thiệt thòi thôi. Em cũng biết hoàn cảnh của chị mà. Nếu lấy được em là vinh dự của chị nhưng gia đình em sẽ không bao giờ chấp nhận một người con dâu như chị đâu. Em là niềm hi vọng, niềm tự hào lớn nhất của họ và dân làng Chakleng ”.- Mỹ Nghiệp thân thương mà”. Chỉ cần có vậy, chàng trai trẻ ôm choàng người phụ nữ vào vòng tay cùng “thề non hẹn biển” trước ánh mắt ngây ngô của hai đứa con Trụ. Nhớ lại kỷ niệm xưa, người phụ nữ tên Hani ngày nào giờ đã thành bà nội, bà ngoại của bầy cháu cho biết: “Tôi không ngờ mình lại được Sara ngỏ lời yêu. Lúc đó, tôi mặc cảm với cuộc đời lắm, phần vì chênh lệch tuổi, phần nữa là tôi đã có 2 mặt con. Vì thế, tôi nói là không dám nhận lời Sara đâu. Song, ngay lập tức Sara nói với tôi rằng: Tình yêu không phân biệt hoàn cảnh hay tuổi tác. Nếu thật lòng Hani muốn lấy tôi làm chồng thì Sara này nguyện cả đời chăm sóc cho mẹ con Hani, không mưu cầu gì nữa. Và rồi, tôi lặng lẽ gật đầu...”.

Với tuổi tác chênh lệch như thế, bà con, anh em, họ hàng và tất cả dân làng Chakleng đều phản đối “tình yêu” của Sara và Hani. Người dân Chakleng bị hụt hững khi chứng kiến đứa con cưng của làng đem thân mình gửi gắm cho người phụ nữ đã có hai mặt con, là chuyện xưa nay chưa từng có. Biết vậy, và để làm nhẹ lòng dân làng, Sara không dọn đồ đạc của mình qua nhà vợ trong “ngày thứ bảy” để bắt đầu làm người ở thuê như bao người đàn ông Chăm khác (tục Mẫu hệ ở dan tộc Chăm, người đàn ông phải ở rể nhà vợ suốt đời – PV). Nhắc nhớ về điều này, nhà thơ của “Tháp nắng” (tên tác phẩm đầu tay rất thành công của Inrasara – PV) tâm sự: “Biết bà con Chăm sẽ phản đối chuyện của chúng tôi, nhưng tôi vốn là người lập dị từ bé nên lúc đó tôi nghĩ: Biết đâu, chính việc hàng xóm xem đây là một sự trớ trêu lại có thể giúp chúng tôi thăng hoa và giúp chúng tôi làm được một cái gì đó lạ hơn, khác đời hơn. Hani cũng vậy, chúng tôi hiểu nhau từng miếng ăn, ý nghĩ nên hàng ngày cùng vun xới cho tinh thần yêu quê hương, yêu dân tộc, nguyện cả đời vì cộng đồng Chăm thân thương”.  Nghĩ vậy, Sara đành cưới vợ trộm ngay trong mùa gió cát lặng lẽ của plây Chakleng. Khi đứa con đầu lòng của hai người sắp trào đời, họ trở về quê làm lễ tạ tội với gia tiên, dòng họ và chính thức tuyên bố với dân làng rằng họ đã là vợ chồng.

“Cuộc chiến” song hành vì lí tưởng cao đẹp
Biết chẳng ai ưa nên vợ chồng Sara xin ra riêng với hai bàn tay trắng. Họ xin hợp tác xã cho ở nhờ trên mảnh đất một xào cằn cỗi, bị bỏ hoang nhiều năm ở đầu làng. Trong khó nhọc, Sara - Hani quyết tâm ra sức làm nụng, lấy mồ hôi bản thân xây dựng gia đình nhỏ của mình. Nhà tranh vách đất, rau khoai đạm bạc, nuôi một bầy gà, vịt, bắt tôm cá ngày rảnh rỗi… cuộc sống cứ thế trôi qua thầm lặng nhưng họ vui và hạnh phúc. Chỉ trong vòng chưa đầy năm, gia đình Sara biến miếng đất hoang thành một vườn rau um cây lá. Từ đây, dân làng Chakleng bắt đầu quen mắt với hình ảnh “một túp lều tranh hai quả tim vàng” của gia đình Sara. Không những thế, ngoài việc tăng gia sản xuất ở tư gia, họ còn tranh thủ đi làm thuê, làm thêm để có thêm thu nhập trang trải cuộc sống như: hái nho thuê, trồng rau muống, buôn bán lẻ quần áo, mua lúa (thóc) về xay ra gạo chở xuống Phan Rang bán, chích heo, câu cá,… Hình ảnh Hani bụng mang dạ chửa mà ngày ngày vẫn đội nón đi lượm phân bò, phân trâu mang về cải tạo mảnh đất cằn để trồng rau muống, trồng bầu bí, hành ngò.. .trở thành tấm gương đảm đang cho nhiều phụ nữ ở plây Chakleng. Còn Sara, vẫn thường nhật đạp xe cà tàng lên Phan Rang làm nhiệm vụ tại Biên soạn sách chữ Chăm. Thế nhưng, ngày mảnh đất hoang ấy sung túc nhất cũng là ngày hợp tác xã đòi lại đất, vợ chồng Sara đành dắt díu con về nhà mẹ vợ, xin chiếc ao hoang mọc đầy lục bình để cải tạo mà trồng rau muống bán chợ... Bận bịu là thế, nhưng hàng tháng Sara vẫn tổ chức được các buổi gặp mặt trí thức Chăm nói về văn hóa dân tộc.

Cuộc sống khó khăn hơn khi gia đình Sara có thêm những đứa con. Năm 1990, Sara xin nghỉ việc công chức ở Phan Rang để cùng vợ con “hành” phương Nam buôn bán, hi vọng sẽ khấm khá hơn. Từ Long An, vợ chồng Sara xuôi xuống Trà Vinh, Sóc Trăng, Vĩnh Long, Cà Mau,… để buôn thổ cẩm cho người dân tộc Kherme nghèo khó. Vì muốn bán được hàng và thương người nên vợ chồng Sara thường hay bán chịu cho người dân. Cuối cùng, khi họ không có tiền trả lại gán cho vợ chồng Sara con gà, con heo và bất đắc dĩ gia đình Sara trở thành người buôn heo con. Cuối cùng, sau 9 tháng tha phương cầu thực, cả nhà Sara lại quy hồi về cố hương với hai bàn tay hoàn trắng. Số nợ của bà con dưới miền Tây ông bà dường như xí xóa hết. Về làng, gia đình Sara lại sống cảnh đời vô gia cư đúng nghĩa. 

Bất chợt, Hani nảy ra ý tưởng thuê Cửa hàng Hợp tác xã ở đầu làng bán cà phê. Ban đầu Sara ngần ngừ, vì cửa tiệm này ai thuê cũng thất bại, chỉ vài tháng là cuốn gói đi luôn. Chiều vợ, Sara nhắm mắt đồng ý. Anh bỏ tiền mua hơn 100 cuốn sách để phục vụ việc học tập quản lí kinh doanh. Tất cả các mặt hàng mà người nông thôn có nhu cầu gia đình Sara đều bán, từ kim chỉ cho đến phân bón, từ cà phê cho đến rượu bia phục vu dân nhậu, bánh kẹo cho trẻ con đến nguyên liệu thổ cẩm cho các chị, các bà,... Hơn một năm làm ăn trôi chảy, gia đình Sara bỏ tiền mua đứt luôn cửa hàng đang thuê từ Hợp tác xã để đầu tư cơ sở sản xuất thổ cẩm Chăm truyền thống. Đang làm ăn khấm khá, tháng 8-1992, Sara nhận được giấy mời vào làm ở Trung tâm Nghiên cứu Đông Nam Á – Trường ĐH KHXH&NV TP.HCM. Hai người đành “chia” địa bàn hoạt động. Sara dẫn Jaya (con trai thứ 2 – PV) lúc đó mới 4 tuổi theo vào Sài Gòn. Còn Hani thì ra vào giữa Ninh Thuận và TP.HCM để mua hàng hóa cho quán cũng như cung cấp thổ cẩm cho các cửa hàng trong thành phố. Đến đầu 1993, gia đình Sara quy tụ hẳn vào Sài Gòn lập nghiệp. Hết ở Khu Cư xá dành cho người nước ngoài ở đường Nguyễn Chí Thanh đến Khu cư xá Thanh Đa, rồi phường 18, phường 19 quận Tân Bình, quận 1, quận 4,… cuối cùng trở về nhà mình tại phường Phú Thạnh, quận Tân Phú vào tháng 5-2007.

Năm 1994, một tay Hani thành lập và lãnh đạo Cở sở dệt thổ cẩm Chăm đầu tiên ở làng Chăm Mỹ Nghiệp. Từ Cơ sở này, Hani làm “cuộc cách mạng” về mặt hàng truyền thống của dân tộc mình. Từ xa xưa, người Chăm dệt thổ cẩm chỉ bán cho đồng bào dân tộc Tây Nguyên, Khmer ở Nam Bộ. Nhưng, Hani táo bạo mang thổ cẩm vào TP.HCM bán cho người giàu, người nước ngoài. Sau ba năm, Hani làm thêm cuộc cách mạng cho thổ cẩm quê hương ra miền Bắc, bán cho người dân tộc Thái, Dao, Mông... Năm 1995, bà đưa sản phẩm thổ cẩm Chăm tham gia triển lãm khắp các tỉnh thành trong nước và cả nước ngoài như: Nhật, Pháp, Thụy Sĩ,…Cũng trong năm này, Hani được Liên minh Trung ương Hợp tác xã Việt Nam trao danh hiệu: Bàn tay vàng thổ cẩm Chăm. Được đà, năm 2000, Hani bàn với Sara mua đất làm nhà ở quận Tân Phú (TP.HCM) và thành lập Công ty TNHH Thổ cẩm Chăm Inrahani - Thuận Thị Trụ (duy nhất Việt Nam). Hani là Giám đốc điều hành, còn Sara là quản lí, hàng tháng giúp vợ hạch toán. 

Về phần Sara, trong giai đoạn này ông cũng gặt hái nhiều thành quả trên lĩnh vực nghiên cứu văn hóa và sáng tác văn học. Sau 25 năm thai nghén những đứa con tinh thần, ông đưa tập thơ đầu tay mang tên “Tháp nắng” đi in năm 1996 và bất ngờ giành giải của Hội Nhà văn Việt Nam (năm 1997)... Từ đó tới nay, Inrasara liên tục cho ra đời hàng chục đầu sách nghiên cứu, lý luận, sáng tác và trở thành một một thi sĩ, một học giả, một nhà văn hóa Chăm tên tuổi và tầm cỡ, khẳng định “bồ chữ” mình mang từ nhỏ. Hiện tại, “cuộc chiến” song hành của đôi vợ chồng tài hoa ấy đến giờ vẫn chưa dừng lại. Họ mới hoàn thành xong một phần lí tưởng cao đẹp của mình đối với quê hương khi khánh thành Nhà Trưng bày Văn hóa Chăm ở Việt Nam tại quê nhà năm 2010. Giờ đây, dù luống tuổi nhưng ngày ngày họ vẫn ham say làm việc để phục vụ cho lí tưởng cao đẹp ấy. Họ tình cờ gặp nhau, gắn kết và quyết tâm chứng tỏ thứ tình yêu “bất tử” mà họ mang trong mình từ lúc sinh ra – mang văn hóa Chăm đi mọi miền Thế giới…


