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Trần Wũ Khang
TRỞ LẠI CHALENG

Tôi trở lại Chaleng vào trung tuần tháng bảy. Chaleng với tôi như là quê hương thứ hai, nên lần trở về, lòng tôi rộn lên cái nôn nao kì lạ. Ở Sài Gòn, anh bạn thi sĩ người Chăm của tôi nhắc tôi viết bài cho số báo sắp tới. 
Không chút chằn chừ, hôm sau, tôi làm cuộc trở về. Như đứa con trở về sau ngày tháng lang thang. Về với lòng mẹ ngày xưa từng đùm bọc, yêu thương tôi.
Mười năm không là dài nhưng cảnh quan đã thay đổi quá nhiều. Rừng thưa xứ Phan Rang tràn nắng như biến đâu mất để nổi lên những ngọn đồi chỏng chơ, buồn tẻ. May, mới qua mùa mưa, đám cỏ còn cho ngọn đồi màu xanh làm dịu mắt du khách trong chiều tháng bảy. Lấm tấm khóm bằng lăng gượng nở hoa tim tím cũng tạo được ít sinh khí cho núi đồi. Chỉ có hàng xương rồng muôn đời tươi xanh, vững chải với gió, nắng. Thay vào đó, Chaleng mọc lên những giàn nho. Cả một rừng nho suốt hai bên đường đắp đất chạy từ đường quốc lộ số một thẳng xuống, bên dưới những trụ điện vươn mình kiêu hãnh. Kiêu hãnh với tấm bảng hiểu "Làng văn hóa thanh niên Mỹ Nghiệp" bằng hai thứ tiếng được dựng ngay cổng vào plây. Không tin vào mắt mình, bởi có quá nhiều thay đổi. Tôi đã từng nghe, từng thấy qua đài, báo, tivi đưa tin về Chakleng – một Chakleng với sản phẩm dệt thổ cẩm nổi tiếng của mình. Nhưng hôm nay tôi mới chạm mặt với những đổi thay thực sự: điện đã về nông thôn Chăm, làng văn hóa được xây dựng, cơ sở dệt thổ cẩm ra đời… với những màu áo mới hơn, khuôn mặt tươi hơn, nụ cười xinh hơn…
Và Chakleng đã đón tôi với vòng tay rộng mở, ấm áp. Nằm cách thị xã Phan Rang 9 km về phía nam và thị trấn Phước Dân một cây số về phía đông, Chakleng nằm trên một mô đất hơi cao với trước mặt là núi Chà Bang và sau lưng là dòng sông Lu uốn khúc. Quả là một vị trí lí tưởng đối với một plây Chăm: 
Cơk mưraung birak: Núi hướng nam, sông hướng bắc

Theo quan niệm dân gian, đây là đất linh sinh anh kiệt. Tương truyền rằng, Chakleng là nơi chôn nhau cắt rốn của Po Klaung Girai, vị vua anh minh nhất của vương quốc Champa cổ, trị vị từ năm 1150-1205. Chakleng (còn được viết là Chakling, âm Việt: Nha Tranh, (đập) Nha Trinh, tên mới là Mỹ Nghiệp) là tên làng duy nhất hiện nay của người Chăm có mặt trên bia kí Champa cổ. Truyền thuyết kể rằng, ông bà Chakling đã già nhưng không có con. Một hôm ông bà đi xuống biển mò ốc thì chợt nghe tiếng trẻ thơ khóc giữa bọt nước. Chạy đến, ông bà thấy một bé gái, mừng rỡ khôn xiết. Ông bà bế cháu về nhà nuôi, hết lòng nâng niu chiều chuộng. Lớn lên cô gái theo ông lên rừng chặt rào, vô tình uống phải mạch nước thần trong hốc đá thiêng rồi mang thai và sinh ra Ja Kataul.
Ja Kataul sáng trí nhưng suốt thời niên thiếu đã phải mang ghẻ lác đầy mình. Trưa nọ, qua một chuyến đi buôn trầu mệt mỏi, đang ngủ say dưới gốc cây, một con rồng đến liếm sạch ghẻ lác khắp châu thân biến chàng trai thành một thanh niên khôi ngô, tuấn tú. Sau đó là các chiến tích lẫy lừng của chàng với các quần thần trong triều hay sứ thần Trung Quốc. Dân chúng tôn ngài lên ngôi vua. Tên tuổi của ngài luôn gắn liền với các công trình to lớn: đập Nha Trinh, mương Cái, tháp Po Klaung Girai… cùng hàng trăm giai thoại hay truyền thuyết được thêu dệt xung quang sự nghiệp và tính cách vĩ đại của ngài.
 Người Chakleng hãnh diện được sống trên mảnh đất văn vật. Song không hiểu vì sao ở đây lại truyền miệng một quan niệm dai dẳng rằng đất này không thể ăn nên làm ra được. Dù Mỹ Nghiệp rất ít đất rẫy, còn đất ruộng bình quân dưới năm trăm mét vuông đầu người nhưng dẫu sao làng còn có nghề thủ công hay thâm canh cây nho. Tôi đem chuyện này hỏi ông Lâm Gia Tịnh – một trí thức đồng thời là già làng – và được ông giải thích khá mơ hồ rằng có lẽ nó chỉ dành ưu tiên phát triển về mặt trí tuệ chăng.
Quả thế, ở lĩnh vực này, có thể Chakleng đứng hàng đầu. Với tám mươi người qua đại học và Trung học chuyên nghiệp trên bốn ngàn dân chiếm vị trí đầu bảng trong các plây Chăm. Vả lại, mặt bằng trí thức ở đây cũng rất đồng đều, tỷ lệ người biết chữ khá cao: bốn mươi phần trăm, còn người mù chữ (phổ thông) rất thấp: ba phần trăm. Thế hệ này tiếp nối thế hệ kia, chiến sĩ văn hóa luôn xuất hiện, trong đó thầy Quãng Đại Hồng được tôn vinh như một gru với một tâm huyết hiếm có. Có thể nói, hầu hết trí thức Chakleng đều qua lớp của thầy từ khi trường được thành lập năm 1960 với vỏn vẹn hai lớp.
Khi tôi đến Chakleng, thầy đã mất hơn bốn năm – thầy mất như một chiến sĩ ngã xuống trên mặt trận văn hóa. Sáu mươi hai tuổi, có sức khỏe của một thanh niên, mười giờ tối, thầy vừa xong lớp dạy xóa tái mù để về căn lều nằm trong khu đất cách đó một cây số. Thắp đèn cầy tính tiếp tục soạn bài, vô ý (thầy vốn là người rất cẩn thận) thầy đánh ngã đèn để lửa bốc cháy bình xăng. Thầy bị phỏng nặng và mất hai ngày sau đó ở bệnh viện.
Anh Dương Tấn Ngọc, giám đốc thủy nông Ninh Phước, thuộc thế hệ học trò đầu tiên của thầy – kể với tôi rằng đám tang thầy tất cả học trò của thầy từ các plây thuộc mọi lứa tuổi cùng đến tham dự. Họ ngâm đọc các bài thơ do thầy sáng tác, kể các giai thoại về thầy… Đám tang không rình rang nhưng diễn ra trong không khí thâm tình, ấm áp. Đó là điều hiếm có, anh Ngọc nói vậy.
Buổi tối, không khí nông thôn sớm trở lại yên tĩnh dù xóm plây đã có điện. Chỉ còn tiếng dao dệt lách cách vang lên từ những căn nhà. Chị em chúng tôi làm việc tận mười giờ tối, và bốn giờ sáng cũng đã có người thức dậy tranh thủ dệt  – bà Phú Thị Mở cho tôi biết. Bà giới thiệu tôi tìm đến những bàn tay vàng trong plây: Vạn Thị Thạng, Thị An, Thị Đảnh, Thị Đỡ… Tôi và cháu bé dẫn đường đi dưới bầu trời đầy sao. Cái nắng oi bức của buổi chiều đã tan nhanh nhường chỗ cho cái mát dịu của làn gió nhẹ từ biển thổi tới. 
Sự hiếu khách của người Chăm thì không chê vào đâu được. 

Twai tamư paga yơu ba mưda tamư sang
Khách bước qua rào như mang cái giàu vô nhà.

Và người Chăm quan niệm cái giàu không chỉ ở của cải, lúa gạo, mà còn giàu về tình nghĩa, giàu phúc đức. 
Các mẹ nay mắt đã mờ, không nhận ra tôi. Mãi tôi bập bẹ vài câu tiếng Chăm học lỏm ngày xưa, mé mới à ra một tiếng: Đúng thằng Khang rồi, cái giọng con thì làm sao mé có thể quên. Thế là bánh trái được mang ra – mé làm như tôi có mười cái miệng không bằng! Dẫu sao tôi cũng tranh thủ ăn, tranh thủ biếu cụ ông gói trà. Để kịp tìm đến người tôi cần nhất – chị Thuận Thị Trụ, chủ Cơ sở dệt thổ cẩm Inrahani đang có trong tay 150 công nhân.
Về người dệt truyền thống của người Chăm và Cơ sở dệt này, thông tin đại chúng trong nước đã đưa tin khá nhiều. Riêng chị Thuận thị Trụ tôi cũng đã có dịp phỏng vấn trong buổi biểu diễn thời trang thổ cẩm của Minh Hạnh vào tháng mười một năm ngoái. Hôm nay, tôi muốn tìm hiểu phương thức tổ chức sản xuất – kinh doanh của một phụ nữ người Chăm có một cuộc đời khá sôi động này. Được biết rằng, xưa kia chỉ là một cô gái nhà quê thất học, khá xinh đẹp và giọng hát hay. Một thời chị đã theo Fulrro, từng lưu lạc năm năm ở Campuchia, Pháp rồi trở về công tác trong ngành giáo dục suốt 15 năm. Năm 1992 từ bàn tay trắng, chị đã gây dựng được một Cơ sở dệt thổ cẩm duy nhất có giấy phép sản xuất – kinh doanh do Ủy ban nhân dân Huyện cấp. Chị đã tạo công ăn việc làm cho hàng trăm chị em nghèo đồng bào dân tộc. Từ Cơ sở Inrahani, hàng dệt thổ cẩm Chakleng tỏa đi khắp mọi miền đất nước, trong đó không ít đã được xuất đi nước ngoài. Khi tôi hỏi đâu là bí quyết thành công của mình, chị khiêm tốn trả lời rằng thật ra chẳng có bí quyết gì đâu. Hầu hết chị em Chăm ở Mỹ Nghiệp biết dệt, là nguồn lao động rất lớn. Đất nước mở cửa tạo cơ hôi cho người nước ngoài vào Việt Nam, đó cũng là một yếu tố quan trọng. Yêu cầu lúc này cần một người giỏi tổ chức, và em thấy mình có khả năng đó – chị nói và mỉm cười.
Rồi từ năm thợ, lên mười thợ, Inrahani phát triển liên tục. Với ba mươi sáu hoa văn nền, trong đó có những hoa văn yêu cầu kĩ thuật cao như: tuk pataih, tuk kamang, mankam… chị cách điệu ra hơn năm mươi hoa văn mới. Hoa văn thổ cẩm Chăm đặc sắc và phong phú, nhưng tựu trung chúng dựa trên hai lối cấu tạo chính: hoa văn kỉ hà và bắt chước hình động , thực vật. Các tên  gọi của chúng: tuk kachak (thằn lằn) tamul (mặt võng), tuk kamang (bông hạt nổ)… đủ nói lên đặc tính ấy. Nhưng ở đây người Chăm không còn sao chép thiên nhiên đơn thuần mà đã tinh chế chúng nhuần nhị đầy sáng tạo. Có thể nói, họ đã vượt qua giai đoạn tượng hình để vươn lên giai đoạn tượng nghĩa. Vị vậy, qua trang phục của các vị chức sắc trong các dịp lễ hội, bạn có thể phân biệt được tập cấp hay địa vị tôn giáo của người đó.
Chị Trụ đưa tôi xem tập Album của Cơ sở. Chị nói: xưa nay người Chakleng sản xuất mang tính cách gia đình. Hàng dệt chỉ đem bán cho đồng bào ở Tây Nguyên, số còn lại dùng cho phong tập tập quán. Riêng chị, từ các sản phẩm thô, chị chế biến thành hàng trăm mẫu mã các loại, thích hợp với thị hiếu khách hàng đủ thành phần, đủ quốc tịch.
Có trực tiếp với nghệ nhân, thợ dệt, mới thấy hết phương thức tổ chức đa dạng của chị. Từ làm việc trực tiếp tại xưởng đến nhận nguyên liệu về nhà gia công, từ việc làm tính công nhật đến khoán sản phẩm hay mua thành sản xuất ở ngoài, tất cả đều được đưa vào quy củ, nề nếp.
Khung dệt của người Chăm có hai loại: danưng aban dệt các dạng tấm và danưng dalah dệt dạng dây. Tùy kích cỡ hay hoa văn, một tấm có thể được dệt từ một đến bốn ngày. Thợ dệt phải chịu đựng các thế ngồi không được thoải mái cho lắm, nhất là khung aban. Nên việc cải tiến khung dệt để tăng năng xuất lao động cũng nằm trong phương án của Cơ sở. Chị Trụ đi nhiều, từng nghiên cứu các khung dệt của các dân tộc anh em ở Tây Nguyên hay phía Bắc. Biết đâu với lối nghĩ và lối làm táo bạo của mình, chị Trụ có thể thay đổi khuôn mặt nghề thổ cẩm đồng thời cả sinh hoạt của chị em Chakleng. Hy vọng lắm thay!
Và trong thực tế, cuộc sống của bà con Chaleng đang đổi thay. Đời sống không còn lệ thuộc vào cái ruộng nương, cái nắng hạn, cái lũ lụt. Nếu đàn ông bám chặt vào giàn nho thì phụ nữ bám chặt vào khung cửi. Rồi từ thành quả lao động họ chắt chiu nuôi con ăn học thành tài. Từ đó nhân tài Chakleng chi viện cho các làng plây khác.
Hôm nay plây Chakleng đang mọc lên những mái ngói mới, những giàn ăng–ten mới, đang tiếp nhận những luồng ánh sáng mới; song không vì thế mà Chakleng sa ngã vào thứ văn hóa tốc độ chủ vật chất của ngày hôm nay. Ở đây tuyệt đối không có hiện tượng ăn xin, cướp giật, hối lộ, đĩ điếm.
Không đáng kiêu hãnh ư?
Khi plây Chakleng mang đậm đà bản sắc dân tộc với những phong tục truyền thống, chữ nghĩa sách vở cổ nhân với nếp sinh hoạt gần như là thủ cựu (có một trí thức ở đây nói đùa là dân Chakleng khá nhát gan nên chẳng có ai dám làm sĩ quan để có thể đi HO, không có mống nào dám vượt biên để có thể làm Chàm kiều!); nhưng không vì thế mà Chakleng mang đầu óc dân tộc hẹp hòi. Biết Chakleng từ 30 năm nay, tôi chưa một lần nghe xảy ra xung đột Chăm – Việt dù là xung đột mang tính cá thể, trên mảnh đất văn vật này.

Mặt trời ở Phan Rang dậy thật sớm. Ở Chakleng như càng sớm hơn. Sinh hoạt một ngày mới đã bắt đầu. Tôi giã từ Chakleng với những vòng tay ôm, bàn tay bắt, lời hẹn tái ngộ chân thành tha thiết.
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(Dân Việt) - Giới thiệu rộng rãi văn hóa dân tộc mình là nguyện vọng cả đời của nhà thơ, nhà nghiên cứu người Chăm Inrasara. Ông đang tập trung công sức và tài liệu cho một không gian văn hóa Chăm thu nhỏ tại quê nhà.

Nghe nói ông có ý định rời một trung tâm sôi động như TP.HCM để về quê?
- Không phải là về hẳn mà sẽ ở quê nhà nhiều hơn. Các con tôi đang trưởng thành, sẽ trông nom những công việc ở thành phố, rất nhiều công việc đang đợi tôi tại Nhà trưng bày Văn hoá Chăm Inrahani, cũng chính là nhà tôi ở Mỹ Nghiệp, thị trấn Phước Dân, huyện Ninh Phước, Ninh Thuận. Vì hành trình giới thiệu văn hóa dân tộc mình đến đồng bào các dân tộc anh em còn dài lâu lắm!
Những năm qua, ông vẫn bền bỉ với con đường này, giờ đây có sự chuyển biến nào khác không?
- Nhiều năm qua, tôi đã dành thời gian nghiên cứu, viết sách về văn hóa Chăm với mong muốn cung cấp một cái nhìn bao quát tới thế giới bên ngoài. Nay vẫn công việc ấy, nhưng sẽ khác đôi chút là tôi hướng về việc tổ chức, giới thiệu các hoạt động, soạn thảo những sách văn hóa có tính phổ thông nhằm giúp đồng bào dân tộc Chăm nhanh chóng tiếp nhận để cùng giữ gìn nền văn hóa của dân tộc mình. Tôi muốn làm công việc ấy ở giữa quê hương mình, ngôi làng cổ hơn ngàn tuổi, nơi duy nhất còn đầy đủ những mẫu hoa văn thổ cẩm của người Chăm.
Tại đây, ông đã chuẩn bị cơ ngơi, điều kiện gì cho các công việc sau này?
- Những năm qua, trên diện tích nơi ở của mình khoảng 32x12m, tôi đã xây dựng và chia bốn phần bằng nhau gồm: 1. Phòng trưng bày, bảo quản gần trăm cuốn sách Chăm cổ, những sách của tôi và nhiều người khác nghiên cứu văn hóa Chăm, sáng tác bằng tiếng Chăm, nhiều tư liệu ảnh tháp Chăm và hơn 10 bức tượng mô phỏng những bức tượng Chăm nổi tiếng bằng đúng chất liệu đá sa thạch với kích thước 80% mẫu gốc; 2. Phòng trưng bày hơn 100 hiện vật gồm đồ dùng trong sinh hoạt và công cụ canh tác, săn bắn; 3. Phòng giới thiệu các loại khung dệt, hoa văn và hàng thổ cẩm cùng sản phẩm gốm các loại; 4. Cuối cùng là phòng đọc sách dành cho cộng đồng, hiện tôi đã tích luỹ được khoảng 5.000 đầu sách thuộc nhiều lĩnh vực khác nhau.
Ông dự kiến vận hành không gian này thế nào để giới thiệu văn hóa dân tộc mình với khách tham quan, du khách và bạn bè phương xa?
- Từ tháng 9.2010 – tháng Katê, nhà trưng bày đã khai trương và tôi vẫn duy trì thường xuyên việc giới thiệu này. Con trai tôi – Phú Tuệ Năng giới thiệu với các đoàn khách tham quan về các hiện vật và văn hóa Chăm. Vợ tôi và thỉnh thoảng còn có bà con xóm giềng nữa, thực hiện các hoạt động truyền thống như múa, dệt vải, kể chuyện...
Ngoài cuộc trưng bày giới thiệu về văn hóa Chăm tại Không gian Sáng tạo café Trung Nguyên dài 15 ngày vào năm ngoái tại Hà Nội thì chúng tôi cũng đã tổ chức rất nhiều cuộc trưng bày lưu động. Một trong những mục tiêu hàng đầu của tôi là phục vụ, tạo không gian sinh hoạt, đọc sách cho đồng bào Chăm trong bối cảnh văn hóa dân tộc vẫn đang mai một.
Mải lo giới thiệu, quảng bá văn hóa, ông sẽ lấy nguồn kinh phí nào để duy trì lòng nhiệt tình này?
- Sẽ từ chính công việc lao động chữ nghĩa của tôi với những cuốn sách tôi viết, dịch, từ một số dịch vụ đáp ứng nhu cầu tối thiểu như nghỉ ngơi tại chỗ và ẩm thực Chăm. Mục tiêu là giới thiệu chứ không nhằm sinh lợi hay kinh doanh văn hoá nên thời gian qua tôi cũng đã được ủng hộ nhiệt tình về nguồn tư liệu. Tôi mới đặt vấn đề, NXB Kim Đồng hứa sẽ tặng một số sách thiếu nhi, Nhà sách Văn hoá Sài Gòn cũng đã hứa sẽ có sự tham gia bằng nhiều hình thức…
Xin cảm ơn ông!
Nhà thơ Inrasara tên thật là Phú Trạm, sinh năm 1957 tại Mỹ Nghiệp, thị trấn Phước Dân, huyện Ninh Phước, tỉnh Ninh Thuận. Ông là một nhà thơ gốc Chăm nổi tiếng của Việt Nam hiện nay. Inrasara đã 2 lần đoạt Giải thưởng của Hội Nhà văn Việt Nam và Giải thưởng Văn học Đông Nam Á năm 2005.
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NHÀ  TRƯNG BÀY VĂN HÓA TƯ NHÂN ĐẦU TIÊN
Báo Bình Thuận cuối tuần, 16-11-2012

BT- Tại Hội sách TP. Hồ Chí Minh lần thứ VII diễn ra cách đây chưa lâu, mọi người ngạc nhiên không ít khi “Tủ sách INRA” ở một làng quê Chăm  nhận được giải nhì Tủ sách gia đình. Càng ngạc nhiên hơn, khi người lên nhận giải lại là khuôn mặt còn rất trẻ: Phú Tuệ Năng mới 28 tuổi.
 Lặn lội về làng Chakleng, một làng dệt thổ cẩm nổi tiếng Việt Nam vài thập niên qua mới biết danh bất hư truyền. Đây là làng nằm về hướng Nam cách trung tâm thành phố Phan Rang - Tháp Chàm 9 cây số, cách quốc lộ 1 hơn cây số về phía biển. Biết thêm, đây là đất văn vật, làng dân tộc Chăm trên ngàn năm tuổi.

Nhà trưng bày văn hóa Chăm Inrahani
Không phải không lý do, khi năm 2009, Nhà nước ta đầu tư cho làng Chakleng hơn 20 tỷ đồng để hình thành Làng nghề dệt thổ cẩm. Chính giữa trung tâm làng này, Nhà trưng bày văn hóa Chăm Inrahani được xây dựng.
Đây là nhà trưng bày tư nhân do bà Thuận Thị Trụ, nghệ nhân “bàn tay vàng thổ cẩm” lập nên và khai trương vào mùa Katê năm 2009. Chắc chắn nó là nhà trưng bày đầu tiên. Nhà trưng bày gồm 4 gian bằng nhau, kích thước 12x8m. Tủ sách INRA thuộc gian cuối cùng của nhà trưng bày. Phú Tuệ Năng cho biết, khi đang xây dựng thì gia đình “hết vốn” nên gian này đã phải chịu dang dở. Và dù dang dở, nhưng Ban tổ chức Tủ sách gia đình của Hội sách vẫn thấy được giá trị thực tiễn của nó. Bởi đây là tủ sách được dựng lên giữa cộng đồng để phục vụ cho cộng đồng. Quý là ở chỗ đó. 5.000 đầu sách đủ loại chất đầy trong 4 tủ lớn, tất cả đều xếp theo thể loại, ngăn nắp và dễ tìm.
Phục vụ miễn phí
Hơn mươi năm qua, trên đất nước Việt Nam đã mọc lên không ít bảo tàng tư nhân. Thế nhưng đại đa số được dựng lên ở các trung tâm văn hóa lớn hay tại các khu du lịch sang trọng. Còn Nhà trưng bày văn hóa Chăm Inrahani lại nằm giữa làng quê dân tộc thiểu số ở một tỉnh nghèo, dựng lên để phục vụ miễn phí cho cộng đồng. Bà chủ của nó trưng bảng “nhà trưng bày” chỉ là một cách gọi khiêm tốn. Đúng hơn, đó phải là một nhà bảo tàng mini.
Mặt tiền được cấu trúc hình vòm mái tháp Chàm gắn tượng Shiva bằng đá sa thạch copy lại tượng Chăm cổ. 4 gian gồm: gian trưng bày các bản sao các bức tượng cổ bằng sa thạch, tủ sách chép tay chữ Chăm cổ, các sơ đồ hướng dẫn khu di tích và khu dân cư Chăm ở Việt Nam hiện nay, nhạc cụ đủ loại… Gian thứ hai có xe trâu cổ, là thứ hiếm hiện nay; rồi nông ngư cụ, dụng cụ sinh hoạt, dụng cụ đánh bắt, đồ gốm các loại… Đến gian thứ ba, chủ nhân dành nguyên cho thổ cẩm và y phục Chăm, từ cổ cho đến các mặt hàng thổ cẩm hiện đại. Gian cuối cùng là tủ sách và phòng đọc.
Sách các loại
Nhà trưng bày này luôn túc trực hai nhân viên phục vụ khách đến thăm và người đọc. Người đọc có thể là bác nông dân ghé vào trong giờ nông nhàn để tham khảo sách cổ hay tìm xem loại thuốc thực vật cho cây nho, có thể là cô sinh viên  xuống điền dã ở lại nghiên cứu, hoặc một du khách ngoại quốc chụp ảnh các hiện vật cổ quý hiếm. Có thể tìm được gần đầy đủ loại sách, báo và tạp chí ở đây. Tiếng Chăm hay tiếng Việt, tiếng Anh với cả Pháp. Sách văn học, triết học, nghiên cứu văn hóa cũng có; sách thiếu nhi, sách nông nghiệp, y khoa, sách dạy làm ăn buôn bán càng không thiếu…
Với nhiều người, ngay cả thế hệ thanh niên Chăm sinh sau ngày thống nhất đất nước, xe trâu cổ Chăm là điều họ chỉ nghe kể như chuyện cổ tích. Ghé nhà trưng bày, họ mới tận mắt chứng kiến món đồ cổ cực kỳ giá trị này. Ông Đàng Chương, giáo viên về hưu, đang túc trực nhà trưng bày, bộc bạch: Đây là một trong ba chiếc xe trâu Chăm nguyên bản còn lại ở Việt Nam. Hai chiếc kia, một ở Bảo tàng tỉnh Ninh Thuận, một ở Nhà Bảo tàng Dân tộc ở Hà Nội.
Chính điều đó làm nên giá trị nhân văn của nhà trưng bày này.



Inrahani: THỔ CẨM CHĂM, THÁCH THỨC & GIẢI PHÁP	
Phát biểu tại chương trình hội thảo: “Bảo tồn văn hoá - Doanh nghiệp xã hội làm được gì?” (NGO), 19g-21g: 20-4-2016
44/10 Nguyễn Văn Đậu, Ph 6 – Q Bình Thạnh, TPHCM

Hiện nay, nghề dệt Thổ cẩm Chăm phát triển và nổi tiếng, cả trong lẫn ngoài nước;
nhiều hộ gia đình người Chăm làng Mỹ Nghiệp khấm khá nhờ thổ cẩm;
vài cơ sở phát triển, trong đó có Công ty thành công; vân vân…
Thế nhưng tất cả không phải một sớm một chiều mà có được. Người dân Mỹ Nghiệp, và cá nhân tôi đã phải vượt qua bao thách thức, có khi phải giải quyết khủng hoảng mới có ngày hôm nay. Ở đây, tôi xin lướt qua 5 thách thức lớn mà bản thân tôi gặp phải trên con đường phát triển Thổ cẩm.

1. Đang khi ngành dệt Thổ cẩm còn chìm trong bóng tối, vào cuối những năm 80 của thế kỉ trước, một Tổ chức dịch vụ Du lịch Tỉnh Thuận Hải đặt hàng HTX Mỹ Nghiệp. Đó là một lô hàng rất lớn, là cơ may cho Thổ cẩm Chăm. Bà con hồ hởi như thể đã có lối ra cho nghành nghề dân tộc. Nhưng hàng đi rồi bị trả về ngay sau đó: lí do ra màu là chính. 
Vậy phải làm sao? Cứ mặc cho Thổ cẩm Chăm trở lại tình trạng cũ sao? Không thể chấp nhận chuyện đó, tôi đã phải vào ,Sài Gòn để học cách pha chế màu cho tơ sợi. Nhiều lần thất bại, cuối cùng, chất lượng màu sắc Thổ cẩm đã được giải quyết. 

2. Màu sắc đã đảm bảo, dân làng dệt trở lại. 
Lúc đó thay vì làm theo cách cũ, là mang Thổ cẩm bán cho người dân tộc thiểu số Tây Nguyên, tôi chuyển khu vực buôn bán vào miền Nam vùng đồng bào Khmer. Chưa đầy năm đã thất bại ê chề! Tại sao? Tôi mới rút ra bài học nhớ đời là, hàng Thổ cẩm và hàng thủ công mĩ nghệ nói chung, chỉ có thể bán ở vùng kinh tế phát triển.
Thế nên tôi tìm cách đưa Thổ cẩm Chăm vào TP Hồ Chí Minh.

3. Ở TP Hồ Chí Minh, đang làm ăn ổn định với một Cửa hàng, thì tôi được đặt lô hàng lớn. Tôi nghĩ đây là cơ hội cho cá nhân tôi và Thổ cẩm Chăm. Không ngờ, một nửa trong số hàng bị trả lại. Lí do đơn giản: Hàng dệt không đều tay, chỗ lớn chỗ bé, chỗ dày chỗ mỏng, vân vân.
Chắc chắn, đây là một khủng hoàng chứ không còn là thách thức nữa.
Học dân thành phố, tôi nghĩ ra cách chế biến, từ hàng thô thành các mẫu mã tiện hơn để phục vụ cho tiêu dùng. Câu hỏi tiếp theo là bán ở đâu? Tôi mới thuê một lô nhỏ ở Thương xá TAX để bán sản phẩm chính mình chế tác. Đó là điều mà chưa có người Chăm nào làm trước đó. Tôi đã chuyển từ bại thành thắng. 

4. Nhưng rồi các mẫu mã sản phẩm của Cơ sở tôi bị nhái, và mang bán hạ giá khắp nơi. Lại là một thách thức mới. Làm sao giải quyết nó?
Tôi đã nghiên cứu cải tiến các hoa văn cũ, bố trí chúng thành nhiều hoa văn khác nhau, cách phối màu cũng đa dạng hơn, để chế tác được nhiều loại sản phẩm hơn. Nghĩa là phải luôn luôn đổi mới. Để đáp ứng nhu cầu ngày càng cao của khách hàng khó tính. Hơn 300 mẫu mã có mặt hôm nay, là từ đó.

5. Thổ cẩm Chăm nổi tiếng, khách hàng đặt hàng ngày càng nhiều, nhu cầu càng cao. Làm sao đáp ứng kịp cho khách? Tôi nghĩ ra cách cải tiến kĩ thuật dệt. Tôi đã ra tận Hà Đông nghiên cứu cải tiến khung dệt Chăm từ thủ công lên bán công nghiệp. Đấy là thành quả mà hiên nay dân làng Chăm Mỹ Nghiệp đang áp dụng đại trà tại chính quê hương Thổ cẩm.

6. Cuối cùng, lẽ nào hàng Thổ cẩm cứ mãi quẩn quanh ở trong nước. 
Thổ cẩm Chăm nổi tiếng, Công ty tôi thành công, từ đó báo chí tìm đến. Non trăm bài báo và phim về tôi và Thổ cẩm Chakleng xuất hiện. Tôi được các cơ quan Trung ương mời đại diện cho hàng thủ công Việt Nam dự vài cuộc triển lãm quốc tế, được các Công ty lớn ở nước ngoài mời, và cá nhân tôi cũng nhiều lần tìm cách đưa Thổ cẩm dân tộc đến các nước. Nhật, Thụy Sĩ, Pháp, Đức, Bỉ, Singapore, Thái Lan, Lào…
Thổ cẩm Chăm đi vào hơn mười nước trên thế giới, là vậy. 


CÂU HỎI TỌA ĐÀM

Nguyên do nào thôi thúc cô Inrahani tâm huyết trong ngành phát triển nghề dệt thổ cẩm Chăm? 
- Tôi sinh ở làng Chakleng, làng dệt thổ cẩm truyền thống dân tộc. Là làng dệt thổ cẩm lớn nhất. Ở đây bà con dệt chỉ để phục vụ cho phong tục tập quán, một ít để dùng trong sinh hoạt hàng ngày, rồi bán cho đồng bào Tây Nguyên. Thu nhập chính là ở nuôi gia súc, với làm ruộng. Mà ruông PHan Rang thì ta biết rồi, hết lũ thì đến hạn. 
Tôi nghĩ tại sao mình không biến nghề dệt này thành nghề có thu nhập. Nó lại là một mảnh văn hóa truyền thống đang có nguy cơ thất truyền nữa. Nhận thấy nghề dệt dân tộc có cơ hội phát triển, tôi đã bỏ nghề giáo là nghề vốn tôi rất đam mê, để dành tất cả công sức vào phục hồi nghề thổ cẩm do tổ tiên để lại.

Trong xã hội phát triển càng nhanh thì mẫu thuẫn giữa truyền thống và hiện đại càng nhiều. Theo cô những mâu thuẫn đó là gì? Làm sao để giải quyết những mâu thuẫn đó. Và với những sản phẩm sáng tạo như vậy, thì đâu là giá trị truyền thống được lưu giữ lại, đâu là giá trị sáng tạo mới nhằm thích ứng với xã hội hiện đại? 
- Việc làm mới mẻ của tôi không phải không bị phản đối. Đầu tiên, nhiều người sợ mẫu mã và cách bố trí hoa văn mới sẽ giết chết mẫu mã truyền thống, thứ hai là việc cải tiến khung dệt sẽ khiến chị em mất việc làm; và cuối cùng từ đó khung dệt cũ sẽ bị bỏ quên. Tôi nói, không có chuyện đó. Tôi vẫn sản xuất hai cách thức khác nhau: truyền thống và hiện đại; hoa văn cũ vẫn cứ tiếp tục tồn tại, cái mới bổ sung thêm chứ không làm mất đi; còn tạo công ăn việc làm thì chính khung dệt cải tiến đã cho chị em thoải mái hơn, thu nhập cao hơn xưa nhiều. 
Nghĩa là hiện đại chưa bao giờ triệt tiêu truyền thống cả. 
Minh chứng cho điều này là cả ba đang được bà con, chị em tiếp nhận vui vẻ.


Inrahani Thuận Thị Trụ
PHỤC HỒI NGHỀ DỆT THỔ CẨM TRUYỀN THỐNG CHĂM	

Vương quốc Champa được thành lập từ thế kỉ thứ 2, và người Chăm đã dựng nên nền văn hóa tồn tại suốt 17 thế kỉ ở miền Trung Việt Nam ngày nay. Sau khi vương quốc tan rã vào cuối thế kỉ 18, người Chăm trở thành dân tộc thiểu số trên đất nước Việt Nam. Hiện nay, khoảng 20 vạn người Chăm sống rải rác ở các tỉnh Phú Yên, Đồng Nai, TP Hồ Chí Minh, An Giang, Tây Ninh, nhưng tập trung nhiều nhất tại hai tỉnh Ninh Thuận và Bình Thuận.
Hiện tại người Chăm vẫn còn lưu giữ các nếp văn hóa đặc trưng, trong đó có hai ngành nghề truyền thống đặc sắc, là làm gốm và dệt thổ cẩm.

Dệt thổ cẩm Chăm có mặt từ rất lâu đời, hiện vẫn được truyền lưu ở nhiều vùng miền, trong đó làng Mỹ Nghiệp Chakleng ở Ninh Thuận là làng dệt thổ cẩm lớn nhất.
Xưa nay, các sản phẩm thổ cẩm làm ra để phục vụ cho phong tục tập quán, một ít để dùng trong sinh hoạt hàng ngày. Từ năm 1975, nghề này có nguy cơ thất truyền, mãi đầu những năm 80 của thế kỉ 20, nghề dệt thổ cẩm Chăm mới có dấu hiệu phục hồi. Thế nhưng, hàng sản xuất chủ yếu là hàng thô với số lượng rất nhỏ, tự cung tự cấp là chính, số còn lại được mang bán cho đồng bào Tây nguyên. 
Nhận thấy nghề dệt dân tộc có cơ hội phát triển, tôi đã bỏ nghề giáo là nghề vốn tôi rất đam mê, để dành tất cả công sức vào phục hồi nghề thổ cẩm do tổ tiên để lại. Tôi sưu tầm và nghiên cứu rồi từ đó chế tác các mẫu mã phục vụ nhu cầu khách hàng trong và ngoài nước.
Từ đó thổ cẩm Chăm mới phát triển mạnh mẽ.

Trước tiên, năm 1992 tôi thành lập Cơ sở dệt thổ cẩm Chăm tại quê nhà chỉ với 10 công nhân. Đến đầu năm 1993, tôi mở Quầy bán lẻ tại Thương xá TAX, TP Hồ Chí Minh. Cơ sở từ đó phát triển. Đến tháng 11-2000, công ty tôi được thành lập, mở rộng sản xuất và buôn bán: dệt tại quê, may tại TP Hồ Chí Minh, từ đó hàng thổ cẩm Inrahani có mặt khắp thị trường trong nước, và cả xuất ra nước ngoài.

Với ngành nghề này, tôi đạt các thành tích quan trọng. Như sưu tầm 36 hoa văn truyền thống và cách điệu hơn 50 hoa văn khác, để chế tác gần 300 mẫu mã các loại; sau đó tôi cải cách lối dệt cổ truyền thành bán công nghiệp, để dệt được nhanh hơn, hiện đại hơn. Từ năm 1995, 200 phụ nữ nghèo có thu nhập ổn định từ nghề truyền thống này. 
Hàng thổ cẩm Chăm đoạt 4 Huy chương vàng, riêng cá nhân tôi đạt Danh hiệu Bàn tay vàng do Hội đồng TW Liên minh HTX Việt Nam cấp vào năm 1996 tại Hà Nội.
Về việc quảng bá thổ cẩm Chăm, ngoài tham dự các hội chợ tầm Quốc gia, tôi còn giới thiệu thổ cẩm Chăm ra nước ngoài, như: Malaysia, Thụy Sỹ, Pháp, Nhật Bản, Singapore, Bỉ, Lào, Campuchia...
Cuối cùng, tôi thành lập Quỹ INRAHANI hỗ trợ bà con nghèo, đồng bào bị thiên tai lũ lụt nữa. Tất cả đều từ nghề truyền thống dân tộc mà ra.



CÂU CHUYỆN DARAK CHAKLENG

Mùa mưa năm 1990, tôi gồng gánh cả gia đình từ Trà Kha - Trà Vinh đùm đuề chuyển đến huyện Cầu Ngang. Công việc buôn bán ngưng trệ. Gần như cả ngày tôi chỉ nằm nhà trọ đọc sách, chờ người Miên trả nợ. Vốn gần như cạn kiệt. Thêm Hani đang mang thai Jakha. Rốt cùng, không thể chờ được nữa, chúng tôi quyết định quy hồi cố hương.
Về, nhà cũ đã bán cho dì Lượng. Gia đình tôi gần như vô sản toàn phần. Hani năn nỉ dì Lượng cho mượn nhà cũ ở tạm, sau hẵng tính.
Phải làm lại từ đầu. Nhưng từ đâu? Đất cũ thành hoang hóa, giàn nho cũng điêu tàn. Tôi nai lưng phục hồi đám rau muống cũ. Và làm hàng xáo, là món nhanh nhất. Hani mua lúa về xay ra gạo, sáng sớm hai ông bà chở gạo xuống Phan Rang bán kiếm lời. Cả Haly cũng được tận dụng kéo cối xay, đến chú Ninh qua chơi phải la: Kiểu này hai bắp tay con gái nở thì miễn đẹp luôn! Haly miễn kéo từ đó.
Mùa Tết, tôi đạp xe ngược gió, có đoạn phải xuống, đẩy. Kẹt, đó lại là mùa gạo có giá. Nhiều ngày tôi phải làm hai chuyến đạp.

Lúc đó cái chợ quê ở đầu palei cũ đang bỏ trống. Chợ chỉ là căn nhà 5x6m lợp tôn xi-măng trống tứ phía dựng đâu từ thời Đệ nhị Cộng Hòa. Là của chung Hợp tác xã Nông nghiệp Mỹ Nghiệp. Sau bao cấp, cái Quang thầu bán cà phê với tạp hóa, lỗ, bỏ. Tiền nợ tháng vẫn còn mắc Hợp tác xã. Ban Quản lý thấy tội, cũng miễn đòi. Chợ bị bỏ hoang gần năm qua không ai đoái hoài tới. 
Ở thế cùng, Hani bỗng “nhớ” tới nó và mách tôi nhận thầu bán cà phê. Lúc đó tôi đang nung ý định rời palei làm chuyến phiêu lưu dài vào thành phố, kiếm việc, nên dứt khoát phản bác ý kiến vu vơ ấy. Vả lại tôi biết mình thiểu năng buôn bán. Nhưng Hani đã quyết, thế là tôi đành chiều ý vợ.
30 ngàn một tháng, vậy mà chẳng ma nào tham gia đấu thầu. Hani một mình một chợ “trúng” thầu. Con Trụ mà bán quán nỗi gì, - chị Đợ kêu. Thầy Nguyễn Văn Tỷ thì dạy tôi, chớ dại mở quán làng Cham, họ không mua chỗ Trạm đâu, nếu có họ qua mua chịu đó.
Chiều bà xã, rồi tôi thủ vai chính lúc nào không hay. 
Tôi bán tất tần tật những gì dân quê cần. Từ bánh kẹo cho đến tơ sợi, từ phân bón và tạp hóa cho chí rượu bia, cả giải khát và nhậu nhẹt nữa. Sỉ và lẻ. Bán giá thấp nhất, để bán được nhiều nhất. Từ đó, quán không còn phải phục vụ riêng dân làng Chakleng nữa, mà thu hút cả khu vực rộng lớn. Cham lẫn Việt. 
Bà con Cham cũng mua chịu, tuy nhiên theo luật bù trừ, tôi không thấy có gì to tát ở đó. Tôi vẫn lãi chán. Thế là, chỉ qua một năm rưỡi, tôi tậu luôn lô đất ấy, “đốt” sổ nợ cho bà con gần 20 cây vàng, thừa khoảng 10 cây gọi là vốn liếng vào Sài Gòn. 

Câu chuyện đấu thầu. 
Khu chợ ấy không chỉ thuần ngôi chợ, mà gồm cả khoảnh đất trống phía Đông, dài rộng 12x32 mét. Hợp tác xã không biết làm gì, kêu dân làng đấu thầu. Đấu, để mua đứt luôn. Kì này thì đấu thiệt chớ chẳng chơi nữa. Bởi khi ấy cô Trụ đang ăn nên làm ra, ai mà chẳng ham. 
7 người dự cuộc. Giá khởi động: 3 triệu đồng, bỏ phiếu một lần, ai cược cao hơn người ấy thắng.
Anh Đạm lúc đó chủ nhiệm, do là anh ruột tôi, nên đứng ngoài, dành quyền cho Ban Kiểm soát tổ chức cuộc đấu, với sự giám sát của Hội Bảo thọ do chú Châu Văn Mỗ trưởng Ban. Rất nghiêm. Có mỗi biệt lệ, nếu số phiếu bằng nhau thì ưu tiên cho người đang thủ chợ. Có đến khoảng hơn 50 người đến chứng kiến, chưa kể anh chị em trong Ban Quản lý HTX.
Khui phiếu, một phiếu: 3,2 triệu, hai phiếu 3,5 triệu. Phiếu anh Thiên Sóng: 4 triệu; cao hơn cả là phiếu chú Tư Chức là đại gia Chakleng thời đó: 5 triệu. Trụ đang Sài Gòn, nhắn kêu tôi chơi liều đi, tôi ghi: 7,5 triệu, đến thầy Thính phải la: Trạm thừa tiền hay sao chơi ẩu quá. Phiếu cao nhất là của Đạt Chữ: 10 triệu đồng, nhưng chú nhường lại cho tôi.
Thế là báo tin vui cho Hani: trúng rồi.

Tháng 8-1992, Đại học Tổng hợp mời tôi vào làm Từ điển. Đi, tôi biết chắc là cơ may thành công của quán Tạp hóa cũng theo chân tôi vào Sài Gòn. Đoán trúng như bói, Hani đổi mới đâu thất bại đó. 
Năm 2007, Hani quyết phục dựng lại Cà phê Haly’s. Nâng cấp gian thứ ba làm pla-phông bằng cây ‘njrau’, mua bàn ghế từ Sài Gòn chở ra, tôi cho đính kèm theo Thư viện và Phòng trưng bày sản phẩm văn hóa INRA, để kịp khai trương tối 10-10-2007. Giấy mời được tức tốc in, phân công người chạy thư qua các làng, anh Quảng Đại Thính là người dẫn chương trình, công việc bếp núp, nhân sự phát biểu…. Bạn văn tỉnh thành xa thì khỏi nói rồi, ngay vài bạn thân các làng bên cũng không thu xếp về kịp. Vậy mà có đến 50 người đến, vui đáo để!
Để rồi tiếp tục chương trình… thất bại.
Năm 2009, theo chân Nhà nước đầu tư cho Làng nghề Mỹ Nghiệp, xây Sân bóng đá… Hani đổ tiền đầu tư sửa chữa và nâng cấp khu Trưng bày cũ, ra Qui Nhơn đặt cả đống tượng bằng sa thạch về trang trí, lấy tên Nhà Trưng bày Văn hóa Cham INRAHANI. 
- Để đón khách Katê, Hani bảo. Tôi nói: 
- Không, làm đẹp mặt làng thôi. Và nó làm đẹp thật!


NGHỆ NHÂN BÀN TAY VÀNG THUẬN THỊ TRỤ – INRAHANI

Tên khai sinh: Thuận Thị Trụ, tên khác: Inrahani. Sinh ngày 10-6-1948
Tại làng Chăm Mỹ Nghiệp, thị trấn Phước Dân, huyện Ninh Phước, tỉnh Ninh Thuận. 
Từ năm 1976, là giáo viên Mẫu giáo, sau đó làm cán bộ chuyên trách Giáo dục mầm non của Huyện. Đến năm 1988, thôi việc để chuẩn bị mở Cơ sở sản xuất thổ cẩm dân tộc Chăm.

Dệt thổ cẩm là nghề mẹ truyền con nối, nghệ nhân Thuận Thị Trụ thạo nghề từ năm lên mười. Trước 1975, nghề này tồn tại ở 4 làng Chăm ở Ninh Thuận và Bình Thuận. Các sản phẩm làm ra để phục vụ cho phong tục tập quán, một ít để dùng trong sinh hoạt hàng ngày. Nhưng từ năm 1975, nghề này đang có nguy cơ thất truyền. Đến đầu những năm 80, dệt thổ cẩm Chăm có dấu hiệu phục hồi, chủ yếu là hàng thô với số lượng rất nhỏ, tự cung tự cấp là chính, số còn lại được mang bán cho đồng bào Tây nguyên. Từ khi Thuận Thị Thị Trụ mở Cơ sở, nghiên cứu chế tác các mẫu mã phục vụ nhu cầu khách hàng trong và ngòi nước, thổ cẩm Chăm mới phát triển mạnh mẽ.


INRAHANI chính là câu trả lời cho câu hỏi: Làm thế nào để phát triển nghề thủ công truyền thống của đồng bào dân tộc. Tức là tạo ra những sản phẩm đáp ứng thị hiếu của khách hàng, mà không làm mất đi vai trò quan trọng của nó trong việc giữ gìn và phát triển bản sắc văn hóa dân tộc.
Lê Thị Nhâm Tuyết, Giám đốc CGFED
Thời báo Kinh tế Việt Nam, 9-1-1997

Hàng thổ cẩm INRAHANI không chỉ lôi cuốn khách hàng ở sự tinh tế của hoa văn mà còn ở sự đa dạng của hàng trăm mẫu mã hợp thị hiếu qua chế tác đầy sáng tạo của nghệ nhân Bàn tay vàng Thuận Thị Trụ.
Saigon Times Daily, 30-8-1996



THUẬN THỊ TRỤ - INRAHANI
Tự sự

I.
Thuận Thị Trụ

1. Tôi sinh năm con Trâu - 1949 tại làng Caklaing - Mỹ Nghiêp, xã Phước Hải, huyện An Phước, tỉnh Ninh Thuận.
Cha tôi: Thuận Lợi người làng Cauk - Hiếu Lễ, con của một nông dân ở Bal Riya - Bình Nghĩa. Mẹ tôi: Dương Thị Lại làng Caklaing - Mỹ Nghiêp. Tôi có ông nội làm đến chức tổng.
Năm 1949, Caklaing bị hỏa hoạn lớn phải dời lên sống tạm ở Puh Hào Piửng cha chị Nguyệt, cách làng non cây số về hướng Nam. Cuộc sống khó khăn, cha đưa cả nhà qua Cauk sống và làm ruộng. Tôi sinh tại đó. Nhà nghèo, tôi thành cô gái sống đời một cảnh hai quê.
Gia đình tôi có ba chị em. Tôi chị cả, kế là Thuận Thị Trào, sinh 1955, rồi em trai: Trưởng, sinh 1964. Em trai lấy vợ làng Pabơng - Thành ý có hai đứa con, sau đó em mất năm 1986. Em út mất làm mẹ rất đau buồn, bệnh luôn. Mẹ đã từng buồn rầu khi tôi bỏ làng ra đi. Sau đó mẹ cũng mất năm 1987.
Cha mẹ hay cãi nhau luôn, nên tôi luôn mong thở không khí đầm ấm của gia đình. Nhà nghèo, tôi học bữa đực bữa cái để chăn trâu, bồng em,… Đến lớp Tư thì nghỉ. Tình trạng đó khiến tôi mơ mông sau này con cái tôi sẽ được đi du học nước ngoài. Ước ao này trở thành một ám ảnh không dứt ra được.

Tôi được trời cho ít nhan sắc, có giọng hát kha khá, và năng khiếu múa. Do đó, tôi được các anh chị cho tham gia phong trào văn nghệ và thể thao làng, đi đây đó và quen biết những người Chăm tên tuổi. Ông Nguyễn Văn Tỷ có tặng tôi cuốn: Nàng Mị Ê.  Tôi say sưa cuốn đó, đọc đi đọc lại nhiều lần và ước mơ sau này trở thành nữ anh hùng dân tộc. 
Qua ông Norodin, tôi nghe về Fulro và Cuộc hội đàm ở Tây nguyên, nên năm 1968, tôi trốn nhà ra đi lên Buôn Mê Thuột rồi qua Modol Kiri, tỉnh biên giới Việt - Miên.
Ba năm sống đời chiến sĩ, bao nhiêu là trải nghiệm, bao nhiêu là khổ đau, máu và nước mắt. Tôi đã nhìn thấy nhiều bạn đồng chí ra đi và không trở về.
Lonnon lật Sihanouk, Fulro tan rã và nhập chung vào quân đội Cam-bốt. Tôi trở thành thường dân Campuchia. Ở Cam-bốt, tôi sống trong một gia đình danh giá, rất được mọi người yêu thương chiều chuộng. Ông Les Kossem cũng rất yêu thương tôi, thường hỏi thăm và nhắn rằng Hanifiah (tên Hồi giáo của tôi lúc đó) cần phải sống để về kể lại với bà con ta ở Việt Nam về sự hi sinh của chiến sĩ Fulro, về nỗi thống khổ của bà con, về tinh thần dân tộc,… 
Tôi lấy anh Đàng Năng Giáo - Yang Neh, một sĩ quan cao cấp của phong trào. Sau đó, anh và anh Ngụy Văn Nhuận được Les Kossem gởi qua Sorbonne học. Năm 1971, tôi sinh Haly tại Cam-bốt, qua Pháp với chồng được ba tháng thì Yang Neh mất. Tôi sống ở công ty dệt vải tại Laval, một thị trấn nhỏ ở miền Nam nước Pháp. Tại đây, François - Đàng Thuận Hải chào đời năm 1972. Năm 1973, tôi bế con trở về Việt Nam. Thấy Jay đang dạy tại Trường Trung học Pô-Klong giúp qua Cam-bốt bồng Haly về với tôi. Gia đình sum họp được là nhờ rất nhiều ân nhân, tôi muốn nói lời cám ơn đến tất cả mọi người. 

*
Tôi được cha Moussay cho làm giám thị ở Trung tâm văn hóa Chàm - Phan Rang. Được một thời gian, vì nhiều lí do khác nhau, tôi thôi việc về quê ở Cauk làm ruộng.
Tháng 16-4-1975, lúc đó tôi đang ở quê. Tôi bị quy là thành phần “phản động”, luôn luôn lo sợ bị gọi bất kì lúc nào. Và rồi tôi cũng được gọi tới. Dì Xu dặn tôi bế theo đứa con trai khi đó mới 3 tuổi, may ra cứu vãn được tình hình. Họ hỏi đủ chuyện về Fulro, tôi chỉ trả lời một ý đơn giản: Tôi đi Fulro là do tò mò muốn xem các thủ lĩnh Fulro biết hóa phép, và nói chung vì tính hay muốn biết cái lạ. Tôi được cho về ngay sau đó. 

2. Năm 1976, qua chính sách khoan hồng của chế độ mới, tôi được phân công làm nhân viên thương nghiệp của Xã Phước Hậu. Khi nhận tôi có thiên hướng giáo dục, Xã điều tôi phụ trách lớp Mẫu giáo làng Hiếu Lễ. Tôi đã từng đi bộ qua gần trăm cây số đến tận huyện miền núi Ninh Sơn để làm phong trào. Tôi nhận được rất nhiều bằng khen về công việc yêu thích này. Từng lên đọc báo cáo trên các diễn đàn cấp Tỉnh. Gia đình nhỏ của tôi cũng tạm ổn.
Ước mơ tuổi nhỏ vẫn còn nung nấu trong tôi: học lên. Năm 1983, tôi được trên phân công chuyên trách Mầm non ở Phòng Giáo dục huyện Ninh Phước, sau đó cho đi học Bổ túc ở Phan Rang. Tôi mang theo gia đình ba miệng ăn xin thầy Nguyễn Văn Tỷ tá túc tại Ban biên soạn sách chữ Chăm. Chính tại đây, tôi gặp anh Phú Trạm - Inrasara.
Chúng tôi về Cauk xây dựng gia đình nhỏ trong đám ruộng một sào ở đầu làng. Nhà tranh vách đất, rau khoai, gà vịt,… nhưng vui và hạnh phúc. Chỉ trong vòng chưa đầy năm, chúng tôi biến miếng đất hoang kia thành một mảnh vườn um cây lá. Sinh Jaka vào cuối năm 1984.
Có trục trặc nhỏ về hồ sơ đất đai, thế là chúng tôi kéo nhau về Caklaing nhà cũ cha mẹ để lại. Năm 1986, Sara xin nghỉ việc ở Ban biên soạn, tập trung vào cải tạo đất. Chúng tôi làm đủ nghề để kiếm sinh nhai: trồng nho, trồng rau muống, buôn bán lẻ quần áo, mua lúa về xay ra gạo chở xuống bán ở Phan Rang, chích heo gà, câu cá,… Jaya chào đời năm 1988 tại đây. Dẫu vậy, mỗi vài tháng, anh Sara vẫn tổ chức được các buổi gặp mặt trí thức Chăm nói về văn hóa dân tộc. Có khi anh còn mời được vài vị Kinh ở xa về nói chuyện với bà con Chăm nữa.
Cuộc sống vẫn rất cơ khổ.

Thế là, năm 1990, chúng tôi quyết hành phương Nam buôn bán, hi vọng sẽ khấm khá hơn. Trà Vinh, Sóc Trăng, Cà Mau,… chúng tôi buôn từ thổ cẩm đến heo con, để cuối cùng sau 9 tháng tha phương, cả nhà quy hồi cố hương với hai bàn tay hoàn trắng. Bà con mắc nơ chúng tôi không bao giờ trả được. Tôi cũng muốn cho qua tất cả. Về, căn nhà cũ cũng đã sang nhượng lại cho dì Lượng. Chúng tôi sống vô gia cư đúng nghĩa!
Tôi bày Sara thuê Cửa hàng Hợp tác xã ở đầu làng bán cà phê. Ban đầu anh ngần ngừ, nhưng cuối cùng cũng chiều tôi. Và anh trở thành người phục vụ quán đắc lực hơn cả. Chúng tôi bán từ kim chỉ cho đến phân bón, từ cà phê cho đến rượu bia phục vu dân nhậu, bánh kẹo cho trẻ con đến nguyên liệu thổ cẩm cho các bà,… nghĩa là tất tần tật thứ mà nông thôn có nhu cầu. Cửa hàng nhà Haly vừa bán sỉ vừa bán lẻ với giá cả hợp lí nên đã thâu tóm gần như hầu hết khách hàng trong vùng: làng Mĩ Nghiệp, Từ Tâm,…
Jakha con trai út cất tiếng khóc chào đời vào tháng 3-1991.
Tháng 8-1992, anh Sara nhận được giấy mời vào làm ở Đại học Tổng hợp TP Hồ Chí Minh. Kiểm kê lại, chúng tôi thừa khoảng 10 cây vàng (22 triệu) để có vốn làm ăn ban đầu ở vùng đất mới, Sara xóa nợ cho bà con khoảng 20 cây vàng (40 triệu), ngoài ra còn thừa tiền mua nguyên lô đất của làng (7,5 triệu) nữa. Đó là thành công bước đầu ngoài mong đợi. 
Sara dẫn Jaya lúc đó mới 4 tuổi theo vào Sài Gòn. Tôi thì ra ra vào vào mua hàng hóa cho quán cũng như cung cấp thổ cẩm cho các cửa hàng trong thành phố. Đến đầu 1993, gia đình tôi dời hẳn vào Sài Gòn. Hết ở Khu Cư xá dành cho người nước ngoài ở đường Nguyễn Chí Thanh đến Khu cư xá Thanh Đa, rồi phường 18 hay phường 19 quận Tân Bình, quận 1, quận 4,… cuối cùng trở về nhà mình tại phường Phú Thạnh, quận Tân Phú vào tháng 5-2008.

Hai năm khởi sự nghề thổ cẩm, tôi cung cấp hàng thô cho Cửa hàng Mai ở Phú Nhuận là chính. Sau đó tôi thuê một lô nhỏ ở thương xá TAX để tự tiêu thụ sản phẩm dân tộc mình. Đây là cửa hàng thổ cẩm đầu tiên của Chăm tại Sài Gòn. Ở quê, năm 1994, tôi cũng thành lập Cở sở dệt thổ cẩm Chăm đầu tiên. Từ Cơ sở này, tôi mở đại lí ở nhiều thành phố lớn, để đến năm 2000, Cty TNHH dệt may thổ cẩm Chăm Inrahani ra đời và hoạt động cho đến bây giờ. Đến hôm nay nó vẫn là công ty thổ cẩm duy nhất tại Việt Nam. Hani là tên Sara lấy nghĩa loài ong rừng đặt cho tôi. Suốt 3 năm, vợ chồng tôi đèo nhau xe đạp khắp đường phố Sài Gòn, ở nhà thuê. Từ năm 1998, Cơ sở Inrahani đi triển lãm khắp trong Nam ngoài Bắc. Sau đó, tôi mang ý hướng mở rộng ra nước ngoài. Không những làm thổ cẩm dân tộc mình, tôi còn tìm đầu ra và phát triển thổ cẩm dân tộc các tỉnh phía Bắc như: Thái, Mông,…Đến năm 2000 mới mua 7 lô ở Bình Chánh và 3 lô đất tại Tân Phú xây công ty và nhà ở. Đó cũng là căn nhà gia đình tôi đang ở hôm nay.
Về phần Sara, trong giai đoạn này, anh cũng đã gặt hái nhiều thành tích về nghiên cứu và sáng tác. Anh đoạt nhiều giải thưởng trong lẫn ngoài nước. Anh còn giúp tôi chỉnh sửa tập thơ viết cho thiếu nhi của tôi: Em, hoa xương rồng & nắng, tập thơ đoạt Giải thưởng cao của Nhà xuất bản Kim Đồng 2001-2002.

II.
Thổ cẩm Chăm & Cty Inrahani
Dệt thổ cẩm là nghề mẹ truyền con nối, tôi thạo nghề từ năm lên mười. Trước 1975, nghề này tồn tại ở 4 làng Chăm: Mỹ Nghiệp, Hữu Đức, Chung Mỹ (Ninh Thuận), xã Phan Hòa (Bình Thuận). Các sản phẩm làm ra để phục vụ cho phong tục tập quán, một ít để dùng trong sinh hoạt hàng ngày. Nhưng từ năm 1975, nghề này đang có nguy cơ thất truyền. Đến đầu những năm 80, dệt thổ cẩm Chăm có dấu hiệu phục hồi, chủ yếu là hàng thô với số lượng rất nhỏ, tự cung tự cấp là chính, số còn lại được mang bán cho đồng bào Tây nguyên. Có thể nói đến khi tôi mở Cơ sở, nghiên cứu chế tác các mẫu mã phục vụ nhu cầu khách hàng trong và ngoài nước, thổ cẩm Chăm mới phát triển mạnh mẽ.

Quá trình phát triển:
- Năm 1991: Thành lập Cơ sở dệt thổ cẩm Chăm INRAHANI tại Mỹ Nghiệp, huyện Ninh Phước, tỉnh Ninh Thuận với 10 công nhân.
- Tháng 3-1993: Có quầy bán sỉ và lẻ hàng thổ cẩm tại Thương Xá TAX, TP Hồ Chí Minh
- Tháng 8-1996: Được UBND huyện Ninh Phước, tỉnh Ninh Thuận chính thức cấp giấy phép hoạt động số 2036 với 100-150 thợ dệt. Mở đại lý ở các thành phố Hà Nội, Đà Lạt, Đà Nẵng…
- Tháng 11-2000: Công ty TNHH dệt may Thổ Cẩm Chăm INRAHANI được thành lập, mở rộng sản xuất và buôn bán.

Thành tích:
- Sưu tầm 36 hoa văn Chăm truyền thống và cách điệu hơn 50 hoa văn khác, chế tác gần 300 mẫu mã các loại. Cải cách lối dệt cổ truyền, nhanh hơn, hiện đại hơn. Vào năm 1998, tôi là người đầu tiên ra Bắc tìm mua máy dệt ở Hà Đông về để nghiên cứu cải tạo cách dệt truyền thống của Chăm. Mãi năm 2005, mới có vài hộ bắt chước làm theo.
- Tạo công ăn việc làm cho 200 phụ nữ nghèo có thu nhập ổn định. Đến nay, phụ nữ Chăm và các hoa văn cùng mẫu mã thổ cẩm do tôi tạo ra đã phổ cập rộng rãi.
- Tham dự các Hội chợ triển lãm lớn trong nước: Hội chợ Quang Trung (tháng 8-996), Hội chợ Giảng Võ (tháng 9-1996), Triển lãm tại Dinh Thống Nhất (tháng 10-997 ), Triển lãm Hàng Việt nam chất lượng cao - Tao Đàn do Sài Gòn tiếp thị tổ chức,... 
- Hội chợ triển lãm quốc tế: Kuala Lumpur - Malaysia (10-1997), Thụy Sỹ (3-1998 và 3-2000); Lyon - Pháp (3-2000); Nhật Bản (5-2000 và 6-2001), Singapore (1-2002), Bỉ, Lào, Campuchia,...
- 4 Huy chương vàng và Huy hiệu Bàn tay vàng do Hội đồng TW Liên minh HTX Việt nam cấp ngày 3-9-1996 tại Hà Nội.
- 60 bài báo, bài phỏng vấn viết về nghệ nhân Thuận Thị Trụ và Công ty; 5 phim tư liệu về Công ty và nghệ nhân Thuận Thị Trụ.

Hoạt động xã hội:
- Từ Quỹ Cty Inrahani và uy tín của mình, bà Thuận Thị Trụ đã làm được một số công tác xã hội sau:
- Xin Quỹ Canada làm hệ thống nước sạch và nhà mẫu giáo cho làng Mỹ Nghiệp 2001: 350 triệu đồng.
- Cùng gia đình sui gia tại Sài Gòn, giúp gạo và quà cho bà con Chăm 2004: 10 triệu đồng.
- Tặng phần thưởng cho học sinh Mỹ Nghiệp và học sinh mẫu giáo Huyện Ninh Phước 2004: 5 triệu đồng.
- Hỗ trợ Mỹ Nghiệp tổ chức Katê 2006 và các năm trước, cho Hội Phụ nữ Mỹ Nghiệp: 7 triệu đồng.
- Tặng quà cho bà con Chăm nghèo tại Ninh Thuận: 5 triệu đồng.
- Giúp riêng cho người tàn tật, neo đơn hàng năm: 5 triệu đồng.
- Cùng con gái Haly, giúp 50 phần ca mổ đục thủy tinh thể tại Huyện Ninh Phước: 30 triệu đồng.
- Xin gạo và quà ở Chùa Diệu Pháp Sài Gòn cho bà con Chăm 2006, tại Mỹ Nghiệp, Hậu sanh: 18 triệu đồng.
- Xin quà và gạo các doanh nhân Sài Gòn cho bà con Chăm tại Mỹ Nghiệp: 5 triệu đồng.
- Hỗ trợ làm phim Văn nghệ Dân gian Chăm và Đêm Văn nghệ dân gian Chăm tại Mỹ Nghiệp: 20 triệu đồng.
- Liên hệ với chị Phú Thị Mận giúp 50 phần ca mổ đục thủy tinh thể tại Ninh Phước: 30 triệu đồng.
- Cho nhà riêng cho công nhân khuyết tật ở không tính tiền thuê trong 1 năm trị giá: 60 triệu đồng.
- Tài trợ thường xuyên cho Tuyển tập Tagalau, đến hôm nay khoảng: 30 triệu đồng.
Và nhiều hoạt động xã hội khác…


INRAHANI CHAM ETHNIC WEAVING WORKSHOP

Cham people, an ethnic minority in Vietnam, are the inhabitants of ancient Champa Dynasty. There are over 150,000 people leaving in such provinces as Ninh Thuan, Binh Thuan, An Giang,…

Cham ethnic weaving is a kind of the long-standing hand weaving. Nowadays, My Nghiep village, Phuoc Dan town, Ninh Thuan province is a famous center of ethnic weaving.

Before 1990, the ethnic weaving produced in My Nghiep was still a small number and they were crude products. These products were mainly sold to the ethnic minorities in Highland and the local people followed by custom. The ethnic weaving has begun to develop sharply since Inrahani ethnic weaving workshop came into being in 1991.

Ms. Thuan Thi Tru, a former officer of Ninh Thuan education department, runs Inrahani workshop. At first, the workshop with 10 workers came into operation. After being in operation for 8 years, it has had a weaving workshop with 120 workers in My Nghiep village, a tailoring workshop with 50 workers in HoChiMinh city, a showroom located at 107, 45 St., Ward 6, District 4, HoChiMinh City.

Inrahani ethnic weaving designed in variety of models has been available in the market nationwide, especially most of them have been exported to Japan, Singapore, France, America…

Restoring and developing the ethnic weaving is both economic and meaningful in culture and society. Inrahani have created jobs, eliminate poverty for about 200 poor women in the countryside and preserved the origin of Cham culture. Moreover, Inrahani has paved the way for the development of the ethnic weaving of brother ethnic groups such as: Ma, Koho, Ede, Mong, Thai… Inrahani has become the biggest whole sale retails center of ethnic weaving, especially Cham fabric.

Vietnam Co-operative Central Union Council acknowledged Inrahani’s vital contribution by granting insignia of Golden Hands to Ms. Thuan Thi  Tru in 1995.


Vietnam Travel Guide
MY NGHIEP TRADITIONAL WEAVING VILLAGE - NINH THUAN PROVINCE

Cham peoples, an ethnic minority in Vietnam, are the inhabitants of ancient Champa Dynasty. There are over 160.000 people leaving in such provinces as Ninh Thuan, Binh Thuan,... 
Cham ethnic weaving is a kind of the long - standing hand weaving. Nowadays, My Nghiep village which is 10 km South – East of Phan Rang, belongs to Phuoc Dan town, Ninh Phuoc district, Ninh Thuan province is a famous village of Cham ethnic weaving.

Ethnic weaving is a traditional handicraft of Cham people. By legend in 17th century Ponora king who made up the special designs and colors in the textiles and she had handed down the Ethnic weaving to a couple Mr Xa and Mrs Chaleng whom lived at Chaleng village and now it is My Nghiep village. Long time ago, Cham peoples planted themselves the cotton for main productive materials; Chum Bau tree, Mo tree and thin mud to make artificial colouring; wood frame is rudimentary instruments of production. All of kinds products was used to make clothes for the departed. Up to the year 1991, Cham peoples established a weaving workshop that their products were consumed mainly at Lam Dong, Daklak province… Recent years, they designed in variety of models has been available in the market nationwide, especially most of them have exported to many countries such as: France, Germany, Japan, Korea, America,…

Traditional handicraft gave them stable jobs and income, with the concerns of Party and Local authorities, it more and more develop and now it has had a tailoring workshop in Ho Chi Minh City.
In opening Economic period, with the “Golden hands” of Cham people, their products do not only attract the customer by precise patterns but also by various designs, and can meet customers’ demands. However, they still keep traditional designs of forefathers on their textiles.


INRAHANI CHAM ETHNIC WEAVING WORKSHOP

Cham people, an ethnic minority in Vietnam, are the inhabitants of ancient Champa Dynasty. There are over 170,000 people leaving in such provinces as Ninh Thuan, Binh Thuan, An Giang,… Cham ethnic weaving is a kind of the long-standing hand weaving. Nowadays, My Nghiep village, Phuoc Dan town, Ninh Thuan province is a famous center of ethnic weaving.
Before 1990, the ethnic weaving produced in My Nghiep was still a small number and they were crude products. These products were mainly sold to the ethnic minorities in Highland and the local people followed by custom. The ethnic weaving has begun to develop sharply since Inrahani ethnic weaving workshop came into being in 1991.
Ms. Thuan Thi Tru, a former officer of Ninh Thuan education department, runs Inrahani workshop. At first, the workshop with 10 workers came into operation. After being in operation for 8 years, it has had a weaving workshop with 120 workers in My Nghiep village, a tailoring workshop with 50 workers in HoChiMinh city, a showroom located at 107, 45 St., Ward 6, District 4, HoChiMinh City.
Inrahani ethnic weaving designed in variety of models has been available in the market nationwide, especially most of them have been exported to Japan, Singapore, France, America…
Restoring and developing the ethnic weaving is both economic and meaningful in culture and society. Inrahani have created jobs, eliminate poverty for about 200 poor women in the countryside and preserved the origin of Cham culture. Moreover, Inrahani has paved the way for the development of the ethnic weaving of brother ethnic groups such as: Ma, Koho, Ede, Mong, Thai… Inrahani has become the biggest whole sale retails center of ethnic weaving, especially Cham fabric.
Vietnam Co-operative Central Union Council acknowledged Inrahani’s vital contribution by granting insignia of Golden Hands to Ms. Thuan Thi  Tru in 1995.



Kiều Maily
CÂU CHUYỆN CỔ TÍCH HIỆN ĐẠI VỀ CÔ GÁI CHĂM
Bút kí

Buổi sáng mùa Katê tháng mười Dương lịch tức tháng Bảy lịch Chăm, trời se lạnh sau cơn mưa tối. Đây là hiện tượng hiếm ở đất Phan Rang khô hạn này. Hiếm nên quý. Chắc hẳn bà chủ Nhà Trưng bày Văn hóa Chăm Inrahani cũng cảm nhận điều đó, nên chào tôi bằng câu tưởng vu vơ, nhưng đậm ý nghĩa:
- Sáng nay trời đẹp quá!
Chị Trụ tiếp tôi nơi một góc ấm cúng thuộc gian ba của Nhà Trưng bày. Do khiêm tốn chăng mà chủ nhân đã đặt tên cho cơ ngơi này như thế. Đáng ra phải là bảo tàng, một bảo tàng tư nhân đầu tiên và duy nhất của dân tộc Chăm hiện nay. Bảo tàng giữa cộng đồng và cho cộng đồng, - như ông giáo làng về hưu Đàng Chương, người thường trực Nhà Trưng bày, thuyết minh. Tôi hỏi, do đâu chị có ý định dựng lên nhà trưng bày này?
- Để đền đáp những gì mình nhận được từ bà con, - chị ôn tồn nói. 
Một câu trả lời khá lạ. 
Đối diện với Trường Tiểu học, Nhà Trưng bày nằm giữa Sân vận động và Làng nghề Thổ cẩm Mỹ Nghiệp. Đó là khu đất trung tâm làng văn vật Chakleng, làng hiện có mặt từ ngàn năm trước. Ngôi làng nổi tiếng với nghề dệt thổ cẩm, đồng thời - theo truyền thuyết - đây chính là nơi chôn nhau cắt rốn của vị vua anh minh nhất của vương quốc Champa cổ: Pô Klong Girai.
Tôi xin phép chị Trụ đi một vòng thăm Nhà Trưng bày. Trong khoảng diện tích khoảng bốn trăm thước vuông phân làm bốn gian gần bằng nhau, tuần tự là gian giới thiệu khái quát văn hóa Chăm. Ở đây, du khách được chiêm ngưỡng các bản sao nghệ thuật các bức tượng cổ bằng sa thạch, tủ trưng bày văn bản Chăm cổ, tủ sách Chăm hiện đại, các loại nhạc cụ, bản đồ chỉ dẫn "khu di tích Champa" và "khu dân cư Chăm". Tiếp theo là gian văn hóa - đời sống với các nông ngư cụ, đồ dùng hàng ngày, dụng cụ đánh bắt, đồ gốm… sắp đặt quanh chiếc xe trâu. Chị Trụ cho biết đây là một trong ba chiếc còn lại tại Việt Nam. Gian thứ ba dành riêng cho dụng cụ dệt và các sản phẩm thổ cẩm, y trang phục Chăm cổ và hiện đại. Cuối cùng là phòng đọc với khoảng năm ngàn đầu sách các loại. 
Phải nói, đây là thành quả bất ngờ và hiếm hoi từ một nỗ lực bền bỉ với tâm thế cống hiến. Tất cả từ tay trắng, từ con số không, nếu không muốn nói - “từ con số âm”. Lạ nữa, tất cả đều phục vụ miễn phí. Chị Trụ đã nhận gì từ bà con, để mà đền đáp lại bằng tặng vật quý giá như thế? - Tôi mang thắc mắc đó hỏi chị. 
- Chuyện dài lắm, - chị nói.

- Tôi sinh năm con Trâu. Năm 1949, làng Chakleng quê tôi bị hỏa hoạn lớn. Cả làng phải dời lên sống tạm ở một khu rẫy ông Hào Piửng, cách làng non cây số về hướng Nam. Cuộc sống đã khó càng khốn hơn. Mẹ sinh tôi ở khu đất tạm dung đó. Nhà nghèo, tôi học bữa đực bữa cái. Hết chăn trâu, nấu cơm đến bồng em, nhổ cỏ… Đến nửa năm lớp Hai thì nghỉ hẳn. Nhìn mấy bạn chơi mỗi sáng cắp sách đến trường mà thèm, muốn khóc. Cực vậy nhưng tôi vẫn nuôi ước mộng sau này con cái tôi sẽ được đi du học nước ngoài. Nỗi ước này trở thành thứ ám ảnh không dứt ra được. Và rồi như thần, tôi được ra nước ngoài…
Giọng chị Trụ đều đều, trầm ấm, nhiều lúc bị sự xúc động làm đứt quãng. Rồi chị lại tiếp tục.
Vâng, chị được ra nước ngoài, nhưng bằng cánh cửa trớ trêu như chính cuộc đời chị. Đó là chị Trụ, thường được bà con Chăm gọi bằng cái tên thân mật: cô Trụ, tên tiếng Chăm là Inrahani. Cô gái Chăm ấy được trời ban cho cái duyên mặn mà, thêm giọng hát truyền cảm, với năng khiếu múa. Ngay tuổi cập kê, cô được các anh chị cho tham gia phong trào văn nghệ và thể thao làng, đi đây đó và quen biết những người Chăm tên tuổi. Rồi cô gái ấy lọt vào “mắt xanh” Fulro. Cô được tổ chức đưa lên Ban Mê rồi qua Campuchia. Từ đó trôi giạt và trôi giạt.
- Ba năm làm chiến sĩ “giải phóng dân tộc”, bao nhiêu là khổ đau, máu và nước mắt. - Chị Trụ kể.
Rồi Fulro tan rã, chị theo chồng qua Pháp. Chồng mất, chị một nách hai con trở về quê nhà. Đó là mùa hè năm 1973. Được một ông cha xứ thương tình cho vào làm giám thị Trung tâm Văn hóa Chàm - Phan Rang do ông quản lí. Non một năm, chị nghỉ việc, về quê làm ruộng. Tháng 4-1975, Ninh Thuận giải phóng. Năm sau chị được giới thiệu vào làm Thương nghiệp hợp tác xã. Cần cù và tháo vác, thêm tấm lòng mến trẻ, trên bố trí cho chị làm phong trào mẫu giáo Xã. Rồi từ giáo viên phong trào lên hiệu trưởng đến cán bộ chuyên trách Mẫu giáo Phòng Giáo dục Huyện Ninh Phước. Và cuối cùng, cận tuổi ngũ thập, hai năm sau đất nước “mở cửa”, khám phá ra tiềm năng to lớn của ngành thổ cẩm dân tộc, chị xin phép Phòng nghỉ việc. Cuộc đời đầy sóng gió xoay nhanh đến không kịp thở, nhanh vượt quá mọi “ước mơ” ban đầu, chị Trụ đã “trụ” lại vĩnh viễn ở đó.

Dệt thổ cẩm là nghề mẹ truyền con nối của người Chăm. Trong Ariya Muk Thruh Palei - tác phẩm gia huấn ca nối tiếng trong kho tàng văn học cổ Chăm, Bà Tổ Quê Hương dạy người nữ Chăm đủ đức tính công dung ngôn hạnh, ở đó biết dệt là tiêu chí quan trọng. Chị Trụ thạo nghề từ năm lên mười, được xem như đã đảm bảo được chuẩn ấy. Trước 1975, sản phẩm thổ cẩm Chăm chủ yếu là hàng thô làm ra để phục vụ cho phong tục tập quán, một ít dùng trong sinh hoạt hàng ngày, số còn lại được mang lên bán cho đồng bào Tây Nguyên anh em. Sau khi đất nước thống nhất, phong trào hợp tác hóa nông nghiệp, cả làng theo tiếng kiểng, ra đồng sản xuất. Cạnh đó, do khan hiếm nguyên liệu, người nữ Chăm Mỹ Nghiệp không còn ai làm nghề nữa. Đến đầu những năm 80, dệt thổ cẩm Chăm có dấu hiệu phục hồi, nhưng vẫn mang tính tự cung tự cấp là chính. Mãi khi Cơ sở Dệt thổ cẩm Chăm Inrahani ra đời vào năm 1991, thổ cẩm Chăm mới phục hồi đúng nghĩa, từ đó phát triển mạnh mẽ.
“Inrahani chính là câu trả lời cho câu hỏi: Làm thế nào để phát triển nghề thủ công truyền thống của đồng bào dân tộc. Tức là tạo ra những sản phẩm đáp ứng thị hiếu của khách hàng, mà không làm mất đi vai trò quan trọng của nó trong việc giữ gìn và phát triển bản sắc văn hóa dân tộc.” - Tôi nhắc lại phát biểu của bà Lê Thị Nhâm Tuyết, Giám đốc CGFED, Thời báo Kinh tế Việt Nam đăng ngày 9-1-1997, chị Trụ im lặng. Lát sau chị nói:
- Cũng cam go lắm, em ạ. Yêu nghề tổ tiên để lại, muốn nối gót ông bà, tôi cũng đã thử “nao Churu” đi buôn Thượng. Thay vì lên Tây Nguyên như mọi người, tôi gồng gánh cả nhà vào miền Tây. Hậu quả là thất bại. Tay trắng hoàn trắng tay. Hai vợ chồng lại bắt đầu làm lụng và tích cóp. Được một cửa hiệu ở thành phố đặt hàng, tưởng ngon ăn, ai dè cuối cùng hàng bị trả lại. Lí do: vải phai màu. Thổ cẩm chất cả đống trong kho không biết phải làm gì với nó, tôi phân phát cho bà con dùng. Rồi lần thứ ba, khi khâu phẩm nhuộm được giải quyết, thì vấn đề khác lại phát sinh. Do dệt thủ cộng, mặt vải không đều, hàng bị trả lại đến một nửa. Tôi ôm đống vải không biết kêu ai, nghĩ bụng đành sớm giã từ sự nghiệp thôi. Nhưng không, nửa đêm, tôi lay anh Trạm chồng tôi dậy: em có cách rồi! 
- Nghĩa là chuyển bại thành thắng… - Tôi hỏi?
- Gần như thế. 
Tôi tự đặt câu hỏi: Tại sao mình cứ làm hàng thô, mà không chế biến thành các sản phẩm nhỏ từ “đống” hàng thải này? Tại sao mình cứ sản xuất bỏ mối mà không tự thuê cửa hàng để tiêu thụ chúng? Nghĩ là làm. Mười, mười lăm, hai mươi… mẫu mã khác nhau lần lượt ra đời. Chúng tôi thuê một cửa hàng trong Thương xá Tax giới thiệu và bán sản phẩm. Bà con nông thôn Chăm chưa ai nghĩ ra cách chế tác thổ cẩm dân tộc ra các mẫu mã như thế nói chi việc có cửa hàng thổ cẩm ngay trung tâm Sài Gòn. Khó ai tưởng tượng ra hiện tượng ấy, bởi cả hai đều là đầu tiên. Thế rồi, chỉ trong vòng một năm, hàng thổ cẩm xuất xưởng Inrahani có mặt tại các đại lí ở nhiều thành phố lớn. Đến năm 2000, Cty TNHH dệt may thổ cẩm Chăm Inrahani ra đời. 

Buổi chiều, tôi xin phép chị Trụ vào các gia đình xem thợ dệt. Đã thấy mùi Katê qua màu áo, nụ cười của mấy nhóm trẻ đang diễn tập văn nghệ ngoài sân vận động. Đã nghe mùi Katê từ hương cỏ tươi non, chồi non cây rừng mới nhú. Chị Trụ giới thiệu tôi dăm thợ cả tay nghề cao. Chị Chạm kể:
- Không hiểu cô Trụ làm thế nào mà có tháng cả làng dệt ngày đêm cũng không kịp cho cô. Xưa nay có như vậy đâu. Rồi là hoa văn, hồi tôi còn nhỏ hoa văn đếm chưa hết trên đầu ngón tay, nay không biết bao nhiêu mà kể. Chẳng biết cô Trụ lấy từ đâu ra nữa…
- Thế tiền lương thế nào? - Tôi hỏi.
- Ăn khoán thôi, không phải lương. Mỗi tuần bà con trông cô Trụ về có tiền gửi cho con học Sài Gòn… Không còn lo đói no nữa đâu…
Tôi thử nhẩm tính, công nhổ cỏ 50.000 đồng/ ngày, trong khi thợ dệt trung bình được 80.000 đồng, lại được ngồi mát. Đó là thời giá của ba năm trước, và cách dệt là của “thuở xa xưa”. Nay đã khác. Chính chị Trụ là người cải tiến từ khung dệt thủ công sang bán thủ công. Chị Thạng nhớ lại, lần đầu khung dệt mới về làng bị bà con phản ứng dữ. Nghề truyền thống ông bà bị cải biến và suy thoái tới nơi với thứ khung “nhập ngoại” này. Nhưng rồi ba năm thành lệ, người Chakleng lần nữa “cảm ơn cô Trụ”. 
Kĩ thuật mới không những giết chết ngành nghề truyền thống, mà còn làm cho sản phẩm thổ cẩm chuẩn hơn, phong phú và đa dạng hơn.
- Theo chị, “cô Trụ” có thực sự giỏi không? - Tôi ướm hỏi chị Chạm.
- Giỏi chớ em. Không giỏi làm sao mà được Trung ương cấp Huy hiệu Bàn tay vàng Thổ cẩm, không giỏi làm sao có mấy chục nước mời đi dự hội thợ triển lãm…
- “Cô Trụ” nói xây dựng Nhà Trưng bày như là cách đền đáp dân làng…
- Nói là nói vậy thôi. Cô Trụ làm ơn cho làng này nhiều lắm đó. Nào là tặng phần thưởng cho học sinh, tặng quà cho bà con nghèo gặp thiên tai, giúp riêng cho người tàn tật, neo đơn mỗi năm, rồi mấy đợt góp tiền mổ đục thủy tinh thể cho bà con trong Huyện… nhiều lắm kể không hết đâu. Cô Trụ còn dùng tài ngoại giao xin Quỹ Sứ quán Canada xây nhà mẫu giáo cho làng Mỹ Nghiệp với làm hệ thống nước sạch ngay từ năm 2001. Biết là lúc đó hầu hết làng Chăm trong tỉnh vẫn còn xài nước giếng với nước lấy từ sông lên. Riêng phần tôi, tôi vô cùng biết ơn cô Trụ về việc tạo công ăn việc làm cho bà con phụ nữ trong palei, có gia đình tôi trong đó. 

*
Cuộc đời trôi giạt đầy sôi động với óc sáng tạo kì lạ và tinh thần cống hiến của người phụ nữ Chăm này có sức lôi cuốn không thể cưỡng. Cuối tháng 4 năm 2013, tôi theo chị Trụ cùng mươi nghệ nhân Chăm ra Huế dự Festival làng nghề Việt Nam. Chị Trụ và Công ty TNHH Dệt may Thổ cẩm Chăm đại diện cho Làng nghề Thổ cẩm làng Mỹ Nghiệp, bên cạnh trình diễn nghệ thuật múa - nhạc phục vụ Festival. Hơn trăm mẫu mã được trưng bày trong không gian thoáng, đẹp. Mới chỉ một phần ba thôi đó, - chị Trụ nói. Từ khăn trải bàn, drap cho tới túi xách, ví các loại; từ quần áo, mũ nón các thứ cho đến búp bê hay ba lô… Tất cả đều được chế tác từ thổ cẩm hoặc phối bằng vải thổ cẩm. 
- Thổ cẩm Chăm có ưu thế ở hoa văn đa dạng, chúng gợi ý cho người tạo mẫu chế tác các sản phẩm nhỏ vừa túi tiền và thích hợp với thị hiếu khách hàng. 
- Em nghe chị Thạng bảo trước đây thổ cẩm Chăm chưa có nhiều hoa văn như thế…
- Đúng hơn là có, nhưng thất truyền thôi. Chúng lưu lạc tận trời Tây ấy. Tôi may mắn có chị bạn ở Pháp, tôi nhờ chị photo màu gửi về 18 hoa văn đã mất kia. Thêm các hoa văn được sưu tầm trong dân, tôi tập hợp được 36 hoa văn nền, từ đó cách điệu ra hơn 50 hoa văn khác. Trong thổ cẩm, cách phối màu hay sắp đặt hoa văn quan trọng không kém, nó tạo cảm giác lạ, không gây nhàm chán cho khách hàng quen thuộc.
Tôi hỏi chị: - Đâu, chị chỉ cho em xem thử một mẫu được không. Chị Trụ đưa ra sáu tấm vải. - Đây là hoa văn Jal, hoa văn “mắt lưới” khá phổ thông. - Chị giảng giải: - Nếu cứ làm như xưa thì đơn điệu, dễ gây nhàm chán. Chị đã ghép thành hoa văn Jal đôi, rồi Jal nối nghĩa là không bị cắt bởi vạch ngang, hay hoa văn Jal ghép với hoa văn Kacak (thằn lằn); và ngay các “đường xe” chạy dọc cũng được sắp đặt lại… Tất cả tạo nên sự đa dạng các hoa văn; đó là chưa nói đến cách phối màu, góp phần không nhỏ vào sự phong phú cho thổ cẩm Chăm.     

Làm sao một nghề truyền thống dân tộc đứng trước nguy cơ biến mất lại sống dậy mạnh mẽ như thế? Làm thế nào mà một người phụ nữ dân tộc thiểu số “thất học” đang ở tuổi xế chiều biết biến một nghề còn mang thuần tính văn hóa trở thành một mặt hàng kinh doanh, để tạo ra bao nhiêu công ăn việc làm cho cộng đồng suốt mấy chục năm liên tục như thế? Tôi không thể dùng ngôn từ nào khác, ngoài: nghị lực, tài năng và tinh thần cống hiến.
Theo bước chân chị Trụ vào tận quận Tân Phú, thành phố Hồ Chí Minh, nơi chị đang sở hữu một cơ ngơi khá bề thế. Một phòng trưng bày và bán sản phẩm, một phòng tạo mẫu và tiếp khách, một phòng truyền thống gia đình… Tôi khá ngạc nhiên: công ty chị Trụ nổi tiếng cả trong lẫn ngoài nước chỉ còn lèo tèo vài thợ may! 
- Nhiều năm liền chị phải nuôi ăn - ở - làm đến 200 công nhân cùng lúc đó, - như hiểu ý tôi, chị Trụ giải thích.    
Thời cuộc đã thay đổi, lối làm ăn cần đổi khác. - Cho các cháu nhận về may gia công, - chị Trụ nói. Vả lại chị cũng đã quá lục thập rồi, đáng hưu đâu từ mươi năm trước rồi. Nhưng không. Chị Trụ cần phải trụ lại. Chị vừa dựng lên một cơ sở may nhỏ ở Bình Tân cách văn phòng hiện tại dăm cây số. - May mẫu là chính, - chị tiếp, - tập trung vào “tinh”, chứ không còn đại trà như trước. Và chờ…
- Chờ thằng Út ra trường. - Chị Trụ nói, ánh mắt đầy tự tin, - Trong năm đứa con, chỉ có mỗi nó là ham nghề thổ cẩm này. Cũng may cho nghề truyền thống ông bà, càng may hơn cho truyền thống gia đình. Cháu nó đang năm cuối rồi…
Qua ánh mắt của chị Trụ, tôi tin Jakha - đúng, tên em là Jakha - sẽ là người nối nghiệp mẹ. Với trình độ học vấn, qua tiếp nhận vốn kinh nghiệm quý báu của mẹ và nhất là với sức trẻ, Jakha chắc chắn sẽ làm được. Và còn hơn thế, biết đâu.
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LA DAME QUI A FAIRE RENAÎTRE LE TISSAGE DES BROCATELLES CHAM 

Inrahani, entreprise spécialisée dans le tissage des brocatelles de l'ethnie Cham, a remporté l'année dernière trois médailles d'or à la Foire-Exposition des produits artisanaux pour l'exportation à Ho Chi Minh ville, puis l'insigne "la main d'or " décernée par le Conseil central de l'Alliance des coopératives, lors de la Foire Giang Vo, à Hanoi. Sa Directrice, Mme Thuân Thi Tru de l'ethnie Cham, est invitée au Séminaire "Assistance à la transmission du métier de brocatelles aux femmes des minorités ethniques " , récemment tenue à Hanoi. 

Résolue, au fort caractère. Tel est le portrait de Mme Thuân Thi Tru. Son mari Phu Tram et elle sont nés dans le village My Nghiêp, à 9 km du chef-lieu de Phan Rang. Leur village natal est connu depuis longtemps pour les brocatelles Cham et les vestiges historiques de grande valeur. Le village compte environ 2.500 habitants, dont seuls 2% de l'ethnie majoritaire Kinh, que nourrissent mal ses 100 hectares arables. 
Avant la libération totale du Sud-Vietnam en 1975, les brocatelles de My Nghiêp se vendaient, pour l'essentiel, aux habitants des ethnies sur les Hauts Plateaux du Centre. Après 1975, cet artisanat tombait presque dans l'oubli, faute des matières premières. Ce n'est qu'à partir de 1985 que ce métier traditionnel de My Nghiêp se redresse peu à peu. Pourtant la production restait familiale, autarcique. Il faudra attendre la création de l'entreprise Inrahani en 1992 pour que les brocatelles Cham connaissent un second souffle et leur renommée actuelle. 

CVN 
A QUELLE CHOSE, L'ÉCHEC EST BON 

A ses débuts, Inrahani  n'était qu'une petite entreprise avec une dizaine d'employés. Vers 1993, les époux Tram-Tru recevaient une commande importante de 500 pièces et 10.000 mètres de brocatelles. Mais les consignes techniques n'étaient pas respectées et les produits restaient en stocks. Les amendes payées, mais que faire des stocks? L'époux Tram a eu alors une idée lumineuse, Système D. aidant, de transformer les tissus de brocatelles en gilets, en foulards, en ballots, en portefeuilles... pour les vendre à Ho Chi Minh ville. Ces produits font un malheur. Les deux époux ont décidé donc d'étendre leur production en circuit fermé, avec les produits finis à la sortie. 
Lorsque le Service provincial industriel de Ninh Thuân mit en route le projet d'assistance aux PME, un prêt de 40 millions de dôngs leur fut accordé. Ils purent ainsi démarrer la production en grand. Tous ces efforts déployés leur ont permis d'obtenir des résultats encourageants. Les employés sont bien rémunérés. La vie des habitants s'est améliorée. Actuellement, les articles de label Inrahani sont abondants, de haute qualité et diversifiés. Ils ont investi le marché et sont apprécié par les clients nationaux et internationaux. 
Inrahani dispose aujourd'hui d'une fabrique de tissage à My Nghiêp, d'un atelier de confection à Ho Chi Minh-ville, ainsi que d'un réseau de trois magasins, de onze points de vente en gros et en détail à Ho Chi Minh -ville, Da Lat, Nha Trang et Hanoi. L'entreprise emploie 180 tisserands, 20 tailleurs, 10 employés et vendeuses. Son éventail de produits se composent de 60 modèles, tels vêtements, havresacs, portefeuilles, nappes ... d'une vingtaine de motifs Cham originaux et d'une trentaine d'autres d'adaptation. 
Selon Mme Lê Thi Nhâm Tuyêt, Directrice du Centre d'études sur le sexe, la famille et l'environnement dans le développement, l'expérience de l'entreprise Inrahani apporte une bonne solution au problème de relancer les métiers d'artisanat chez les ethnies minoritaires. 





