Sinh nhật cây xương rồng 5/ 5

NHỮNG NẺO ĐƯỜNG BỎ QUÊN

Có lẽ chỉ còn lại với ta
Những trận mưa trưa chết đỉnh đồi
Những ngọn gió ban mai khát lá
Những nẻo đường bỏ quên.

Trong cuộc lữ không cùng
Còn lại với ta
Lời thi sĩ vô danh đã mất

Sinh nhật cây xương rồng 4/ 5

TRUYỀN THUYẾT VỀ NGÔI NHÀ

1.

Ngôi Nhà
Ra đi vạn bước chân tràn bờ dự phóng
Vạch chằng chịt lối mòn lên khắp bề mặt trần gian
Khuôn định những thăng trầm của bóng và âm vang.

Ngôi Nhà
Ra đi những dòng chảy chói lòa của sống

Sinh nhật cây xương rồng 3/ 5

KHOẢNG TRỜI BÈ BẠN

Tôi lại về với bạn quê ta
Nhà dù thấp có núi cao làm rộng
Vò rượu bé đủ hâm lòng cháy bỏng
Giàn mây nào ngăn nắng tháng Tư?

Hàng cây bạn trồng cuối mùa mưa
Chịu đứng nắng hát lời nương rẫy

Sinh nhật cây xương rồng 2/ 5.

*
HOÀI CẢM 1

Đôi khi giữa phố vui
Tôi thương về plây cũ
Đôi khi sau cuộc chơi
Tôi chết trong hoài nhớ.

Dáng em mờ lối cỏ
Chìm hút vùng nắng hanh.

Sinh nhật cây xương rồng 1/ 5.

Inrasara
SINH NHẬT CÂY XƯƠNG RỒNG

NXB Văn hóa Dân tộc, Hà Nội, 1997

Sinh nhật cây xương rồng 1/ 5.

*
BÀI THƠ KHÔNG VIẾT

Có những bài thơ không viết bao giờ
Không phải bài thơ tôi không muốn viết.

Nho độ nhụy đầu mà trời làm rét
Vạn chùm xanh bỗng cọc giữa mùa.

Cặp tình nhân hãi cả ước mơ
Chịu chôn [...]