Inrasara

Phải khóc

ai khóc sông Hoài khi nó gặp Hoàng Hà vạm vỡ phù sa
bạo tàn dòng chảy
cuồng điên dòng xoáy
700 năm Hoài vỡ ngàn huyết mạch / lang thang ngàn vạn sinh linh
khóc ai / than ai / trách ai… Hà? / Hoàng? / hu hu… hù hù… hụ hụ…

Mưa …
dịu dàng khi mưa là mưa phùn, bốc đồng khi mưa trút giữa lúc trời nắng chang chang, tím giận khi mưa là mưa vào mùa giông bão …

Mưa như một kẻ đa sầu, đa cảm

Mỗi Chủ nhật, Jalau Anưk sẽ đến với Inrasara.com bằng một tản văn đặc sắc của mình. Kính mời độc giả, mik wa adei xa-ai đón đọc.
Inrasara.

*
Anh ơi, đến xem bông hồng khóc nè!”.
Em vẫn thường hay nói vậy khi nhìn thấy những giọt sương li ti còn đọng lại trên những đóa hồng sau [...]

* Jalau Anưk phát biểu tại Kỉ niệm Hành trình 10 năm Tagalau, tháng 10- Katê 2009.

nếu thêm một bàn chân đặt xuống vạch của người đi bộ
sẽ phải có những bàn chân khác hoặc chần chừ đứng đợi
hoặc sẽ giẫm lên đó những vết bẩn đã nhọc nhằn mang theo trên suốt một quãng [...]

Ẩn sâu vào trí nhớ mong manh em về Sri Mara
chìm dưới mấy tầng trầm tích
mà người người kể lại
xa xôi nghìn vạn cuộc đời
người ta bảo em là nàng chiêm nữ rớt từ một chuyến xe gồ ghề đường dài
nơi có bóng vía Kramula Vamsa

“… phố không nuốt chửng em đâu
bởi phố trú dưới vòm trời – rộng lắm!
mà ở đâu dưới bầu trời cũng có những mái nhà cho cả em, anh”

Cứ đi đi! [...]

Đừng trách tao sao không cùng tụi mày luý tuý men say, hùng hục sức trai tơ bên những ả bắt đầu cuộc đời lúc chiều chạng vạng!
Đừng trách tao sao không chịu soi gương lượm lặt những cọng tóc bạc lấm tấm như những rác vôi vãi bậy dưới chân tường cao ốc phết [...]

Ai như em – dán dính mình bằng quần Jean, áo pull, bầm môi như máu ứa?
Ai như em – bập bẹ Chăm, Kinh, nụ cười ngượng nghịu, dáng đi mùa dịch gia cầm – avian flu?
Ai như em – ném vào nhân gian cái nhìn bạc bẽo, cơn đói tờ giấy bạc, giấc mơ [...]

Mùa đã thức
Ginăng đã vang
Xaranai đã véo von từ cõi xa xăm gọi bừng mặt trời ngái ngủ
Gọi lùi bước Yang toan đi
Gọi giật hồn tha ma lảng vảng
Gọi ầm ầm tapuk bhaw
Gọi phụt mạch nước ngầm trên mảnh vườn bén liếc gót chân thô

Tình yêu của em – đã lớn lên cùng réo rắt tiếng xaranai
Thần tượng của em – đã trưởng thành từ chỗ những hòn gạch vỡ vụn
Một nửa của em – có làn da của nắng
[...]