Không phải làn sóng dân chủ đang tràn vào mùa Xuân Ả Rập

không phải nguy cơ xung đột ngoài Biển Đông

năm vấn nạn ở Tây Nguyên không phải

tham nhũng giáo dục kéo lùi Việt Nam không phải

nền phê bình văn học vừa xuống cấp

xâm chiếm chúng ta

không phải

 

thông tin mỗi giây phút làm thế giới chật chội hơn

tràn lên            đè nặng           lướt qua chúng ta

để

từ Nhạn Tháp lên làng Ia Bia từ Đồi Thơm xuống Bãi Xép

từ phòng văn sang restaurant qua & lại mỗi ngày

chúng ta chờ

 

bao giờ chiến tranh Iran Israel nổ ra không phải

bao giờ khủng hoảng nhân đạo Syria kết thúc không phải

bao giờ Cham Ninh Thuận bị lùa đi

không phải

chúng ta                      chờ

không              gì                     cả

 

gió Vũng Rô vừa lạc qua cánh cửa khép hờ

ngọn gió đầu tiên

không gì cả                 tôi                    chờ

không phải nửa tứ thơ lạ không phải             một cuốn sách mới

tin nhắn của Kamay không phải

điện thoại Hani gọi từ Sài Gòn không phải

tiếng gõ cửa của bạn văn

 

không gì cả                 một điều gì đó sẽ xảy ra

đây                  hay                  kia

không phải tư tưởng

không phải kinh tế không phải chính trị

không phải cá nhân hay tập thể lớn hay bé hi vọng hay tuyệt vọng

không phải quốc gia hay quốc tế không phải trái đất sắp nổ tung không phải

 

chờ                  không gì cả

một điều gì đó như một kết cục                     sắp xảy ra

có lẽ.