(cảm tác viết dưới hầm 4)
Khi tất cả im lặng chỉ có anh nói
anh nghe thanh âm từ cuống họng anh bật ra
vang ra
xa xa hơn cơ hồ làm mất hút
anh nghe tiếng nói anh dội lại
sâu sâu hơn
Anh thử ước lượng âm ba nhưng
không thể
muốn xem nặng nhẹ
vẫn không thể
khi niềm mất trọng lực vây bủa khắp xung quanh
Im lặng vồ chụp tiếng nói anh
anh ngập ngừng lưỡng lự và lưỡng lự nữa
khi tất cả im lặng
triệu triệu mảnh dọa nạt vô hình
đến và đi và đến và ở lại nhưng vẫn vô hình
Anh thử rướn vòm họng để phát ra âm thanh lượt nữa
lượt nữa anh thử cân đong nặng nhẹ
vẫn không thể
khi anh em bè bạn kẻ lạ người quen anh im lặng
cả kẻ thù anh cũng im lặng
niềm im lặng câm lặng
Cả anh rồi cũng im lặng